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AVERTISSEMENT 

DE    L'ÉDITEUJR. 


Les  contemporains  de  Vauvenargues  n'ont 
connu  qu'une  faible  partie  de  ses  ouvrages. 
Durant  un  demi-siècle  après  sa  mort,  sa  fa- 
mille a  laissé  dans  l'oubli  ses  plus  beaux  titres 
à  la  gloire. 

Des  différentes  éditions  faites  jusqu'à  ce 
jour,  deux  seulement  ont  été  entreprises  de 
son  vivant. 

La  première,  publiée  en  1746,  consiste  en 
un  petit  in-12  de  384  pages  chiffrées,  précé- 
dées de  10  feuillets  non  paginés;  la  seconde, 
également  de  format  in-12,  se  compose  de 
361  pages  chiffrées  et  de  10  feuillets  prélimi- 
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naires,  sans  pagination.  Cette  édition,  que 
Fauteur  avait  préparée  et  corrigée  sur  les 
conseils  de  Voltaire,  était  fort  avancée  lors- 
qu'il mourut.  Elle  parut  néanmoins  en  1747, 
le  libraire  Antoine- Claude  Briasson  ayant 
confié  aux  abbés  Trublet  et  Séguy  la  surveil- 
lance de  cette  publication.  Comme  en  1746  7 
l'ouvrage  parut  sans  nom  d'auteur. 

Soit  que  Vauvenargues  n'ait  pas  eu  dessein 
de  faire  entrer  dans  ce  volume  tous  les 
ouvrages  qu'il  avait  préparés,  et  dont  Saint- 
Yincens,  le  plus  intime  de  ses  amis,  possédait 
une  copie  autographe ,  soit  que  la  mort  l'ait 
empêché  de  le  rendre  plus  complet,  l'édition 
de  1747  ne  contient  pas  à  beaucoup  près  tout 
ce  qui  pouvait  ajouter  à  son  mérite. 

Durant  cinquante  ans  ,  la  famille  du  mora- 
liste, jugeant  que  l'écrivain  avait  fait  tache  à 
.son  blason  1,  ne  négligea  rien  pour  retenir  dans 

i  Les  préjugés  de  son  entourage  à  cet  égard  sont  fois 
à  découvert  dans  cette  Maxime  (tome  III,  page  97)  : 
ull  vaut  mieux  déroger  à  sa  qualité  qu'à  son  génie  „  ; 
réponse  qu'avec  une  noble  fierté  il  faisait  à  son  père ,  au 
moment  où,  décidé  à  embrasser  la  carrière  des  lettres. 
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l'oubli  les  précieux  manuscrits  qu'il  avait 
laissés. 

Il  faut  arriver  à  l'année  1797  avant  que  le 
veto  imposé  par  l'orgueil  soit  enfin  levé  par 
le  dernier  marquis  de  Vauvenargues,  frère  de 
l'auteur,  alors  âgé  de  quatre-vingts  ans  et  seul 
survivant  d'une  famille  qui  allait  s'éteindre 
bientôt  avec  lui. 

Voyant  sa  fin  prochaine,  il  communiqua  au 
marquis  de  Fortia,  son  compatriote  et  son 
ami,  les  quelques  manuscrits  qui  lui  étaient 
échus  en  partage  ,  et  en  autorisa  la  publica- 
tion. 

Les  deux  éditions  que  M.  de  Fortia  a  fait 
imprimer  en  vertu  de  cette  autorisation,  sont 
bien  préférables  à  celles  de  1748  et  de  1747  ; 
mais  elles  sont  encore  fort  incomplètes. 

En  1806,  M.  Suard,  de  l'Académie  fran- 
çaise, auteur  de  la  Notice  qui  va  suivre,  donna 


il  allait  quitter  Aix  et  venir  s'établir  à  Paris.  Et  cepen- 
dant, malgré  l'indépendance  et  la  décision  de  son  caractère, 
par  respect  pour  celui  dont  il  nous  a  laissé  le  portrait 
sous  le  nom  d'A.NSELME  (tome  JJ,  p.  245),  il  n'osa  signer 
son  livre. 
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une  édition  augmentée  d'un  assez  grand 
nombre  de  morceaux  inédits. 

En  1820,  M.  Depping  enrichit  la  Collec- 
tion des  Prosateurs  français  d'un  texte  plus 
complet  et  plus  correct  que  celui  des  pré- 
cédentes éditions;  il  se  servit  pour  l'établir 
de  plusieurs  manuscrits  autographes  devenus 
notre  propriété. 

A  notre  tour,  en  1821,  nous  avons  présenté 
au  public  une  édition  eu  trois  volumes  in-8°, 
et,  deux  ans  après,  nous  avons  dû  réimprimer, 
en  trois  volumes  in-18,  le  même  texte  dont  les 
amis  des  bons  livres  avaient  su  apprécier  la  su- 
périorité. Nous  pensions  alors  qu'aucun  manu- 
scrit n'avait  échappé  à  nos  recherches.  Notre 
erreur  à  cet  égard  ne  fut  pas  de  longue 
durée;  en  1825,  M.  Pontier,  imprimeur- 
libraire  à  Aix,  nous  donna  communication  de 
quarante-deux  lettres  autographes  que,  de 
1739  à  1747,  Vauvenargues  avait  écrites  au 
président  Jules  Fauris  de  Saint-Yincens,  et 
nous  informa  en  même  temps  de  l'existence, 
jusqu'alors  ignorée,  d'un  manuscrit  composé 
de  dix-sept  cahiers  petit  in -4°,  comportant 


DE    L'EDITEUR.  v 

ensemble  708  pages  entièrement  écrites  de  la 
main  de  Yauvenargues  *. 

Il  y  avait  là  matière  à  une  nouvelle  édition 
du  moraliste  que  ses  écrits  ont  placé  entre 
Pascal  et  La  Bruyère,  au-dessus  de  La  Roche- 
foucauld et  de  Duclos.  On  y  trouvait  vingt- 
trois  Réflexions'  sur  divers  sujets,  et  vingt-trois 
Caractères  à  ajouter  aux  morceaux  déjà  connus 
sous  le  même  titre  :  on  y  trouvait  enfin  plus 
de  200  Maximes  nouvelles  et  un  nombre  con- 
sidérable de  Variantes  pour  les  divers  écrits 
précédemment  publiés. 

En  1857,  M.  Gilbert,  auteur  d'un  Éloge 
de  Yauvenargues  >  couronné  par  l'Académie 
française  dans  sa  séance  du  28  août  1856, 
a  rempli ,  comme  il  le  dit  avec  raison  ,  un 
devoir  pieux  envers  la  mémoire  de  Vauvenar- 
gues  en  donnant  une  nouvelle  édition  de  ses 
œuvres. 

Celle  dont  nous  enrichissons   la    Collection 


1  Ces  manuscrits,  achetés  en  1827  par  la  Bibliothèque 
du  Conseil  d'Etat  et  de  la  Maison  du  Hoi ,  au  Louvre,  ont 
été  brûlés  dans  la  nuit  du  23  au  24  mai  1871,  sous  le  règne 
de  la  Commune. 
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des  Classiques  français  a  le  même  objet,  et 
atteindra  le  but,  nous  n'en  doutons  pas. 

Tous  les  morceaux  fournis  par  le  Manuscrit 
du  Louvre  se  lisent  entre  crochets  [  ]. 

Par  sa  nature ,  l'ouvrage  réclamait  une 
Table  analytique  des  matières  ;  la  notre  a 
reçu  tout  le  développement  nécessaire. 

La  non-existence  d'un  portrait  authentique 
de  l'auteur1  nous  laissant  dans  l'impossibilité 
d'ajouter  cet  ornement  à  notre  premier  volume, 
nous  le  remplaçons  par  un  fac-similé  de  son 
écriture2. 


1  Voir  ci-après,  page  xxn ,  la  note  1. 

2  L'autographe  de  cette  lettre,  que  l'on  trouve  impri- 
mée au  tome  111,  page  373,  fait  aujourd'hui  partie  de  la 
précieuse  collection  recueillie  par  M.  Chambry,  et  conser- 
vée par  sa  veuve,  qui,  avec  la  meilleure  grâce,  nous  a 
permis  cette  reproduction. 
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NOTICE 

SUR  LA  VIE  ET  LES  ÉCRITS 
DE  VAUVENARGUES. 


Luc  de  Clapiers,  marquis  de  Vauvenargues, 
issu  d'une  noble  et  ancienne  famille  *  de  Pro- 


1  Clapiers  (Joseph  de),  son  père,  seigneur,  puis  marquis 
de  Vauvenargues ,  avait  été  premier  consul  de  la  ville 
d'Aix  (1720-1721).  —  Pendant  la  peste  qui  désola  cette 
ville  et  lui  enleva  près  de  huit  mille  habitants ,  il  se  fit  un 
devoir  de  rester  à  son  poste,  où  il  rendit  les  plus  éclatants 
services,  avec  le  concours  de  l'assesseur  Joseph  Buisson  , 
le  seul  de  ses  collègues  qui  n'eût  pas  fui  devant  le  fléau. 
—  Louis  XV,  pour  récompenser  son  courage,  érigea  la 
seigneurie  de  Vauvenargues  en  marquisat.  —  Ses  armes 
étaient  :  Fascê  d'azur  et  à' argent,  de  six  pièces;  au  chef 
d'or. 

Marguerite  de  Bermond,  sa  mère,  était  fille  de  François 
Ae  Bermond,  seigneur  de  la  Galinière  et  de  Pennafort  y 
conseiller  au  parlement  de  Provence.  —  B. 
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vence,  naquit  à  Aix  le  6  août  1715,  époque 
de  la  mort  de  Louis  XIV. 

Le  beau  siècle  qui  venait  de  finir  avait 
produit,  dans  presque  tous  les  genres  de  litté- 
rature, des  modèles  qui  n'ont  point  été  égalés  ; 
mais  il  avait  répandu  en  même  temps  dans 
les  esprits  des  germes  de  goût  et  d'émulation 
qui  n'ont  pas  été  stériles. 

La  destinée  des  hommes  de  génie  qui  ouvrent 
une  carrière,  est  d'y  entrer  sans  guide,  et  de 
laisser  loin  derrière  eux  ceux  qui  tentent  de 
suivre  leurs  traces;  et  telle  fut  la  gloire  de 
Corneille,  de  Molière,  de  Racine,  de  La  Fon- 
taine, de  Bossuet,  de  La  Bruyère;  mais  le 
siècle  qui  a  produit  Fontenelle ,  Voltaire. 
Montesquieu,  Buffon,  Rousseau;  le  siècle  qui 
a  perfectionné  et  assuré  la  marche  de  la 
langue  française ,  qui  a  répandu  la  lumière, 
sur  tous  les  objets  des  connaissances  humaines, 
n'a  rien  à  envier  aux  plus  belles  époques  de 
la  littérature  ;  ce  siècle  même  serait  digne  de 
s'associer  à  la  célébrité  de  celui  qui  l'a  précédé, 
par  le  seul  avantage  d'avoir  su  mieux  sentir  et 
mieux  apprécier  toute  la  supériorité  des  grands 


SUR  VAUVENARGUES.  n 

écrivains  auxquels  il  n'a  pu  donner  de  rivaux. 
Racine,  Molière,  La  Fontaine,  souvent  mécon- 
nus par  leurs  contemporains,  ont  trouvé  dans  la 
génération  suivante  des  appréciateurs  plus  sen- 
sibles et  plus  justes;  et  c'est  dans  l'admiration 
réfléchie  des  hommes  éclairés  du  dix-huitième 
siècle  que  le  dix-septième  a  reçu  le  complé- 
ment de  sa  gloire. 

Il  est  dans  la  nature  des  choses  qu'une 
époque  de  goût  succède  à  une  époque  de  gé- 
nie, et  malheureusement  cela  n'arrive  pas 
toujours.  Ce  qui  est  plus  rare  encore,  c'est  que 
le  même  âge  réunisse  au  perfectionnement  du 
goût  les  créations  du  génie.  Cette  réunion 
caractérisera  le  mérite  du  dix-huitième  siècle 
aux  yeux  de  la  postérité,  lorsqu'un  misérable 
esprit  de  parti,  né  de  circonstances  extraor- 
dinaires, et  soutenu  par  les  plus  vils  motifs, 
aura  cessé  de  répandre  des  nuages  sur  une 
vérité  incontestable  pour  tous  les  bons  esprits. 

Quelques  écrivains  restreignent  beaucoup 
trop  le  sens  du  mot  génie,  quoiqu'ils  n'y  aient 
aucune  prétention,  ou  plutôt  parce  qu'ils 
n'y  ont  aucun  droit.  Pour  moi,  je  pense  que 
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toute  production  de  l'esprit  qui  offre  des  idée^ 
nouvelles  sous  une  forme  intéressante ,  tout  te 
qui  porte,  dans  la  pensée  comme  dans  l'ex- 
pression, un  caractère  de  force  et  d'originalité, 
est  l'œuvre  du  génie,  et,  sous  ce  rapport,  je 
ne  crains  pas  de  regarder  Vauvenargues  comme 
un  homme  de  génie,  quoiqu'il  ne  puisse  pas 
être  mis  au  premier  rang  des  génies  créateurs 
et  des  talents  originaux. 

Il  est  bien  certain  qu'il  ne  dut  qu'à  la  na- 
ture le  talent  qu'il  a  montré  dans  ses  ouvrages. 
L'emploi  qu'il  fit  de  ses  premières  années 
semblait  plus  propre  à  l'éloigner  des  études 
littéraires  qu'à  y  préparer  son  esprit  et  son 
goût.  Une  constitution  faible  et  une  santé 
souvent  altérée  nuisirent  au  succès  des  pre- 
mières instructions  qu'il  reçut.  Elevé  dans 
un  collège,  il  y  montra  peu  d'ardeur  pour 
l'étude ,  et  n'en  remporta  qu'une  connais- 
sance très-superficielle  de  la  langue  latine. 
Appelé  de  bonne  heure  au  service  par  sa 
naissance  et  le  vœu  de  ses  parents ,  les  goûts 
de  la  jeunesse  et  les  dissipations  de  l'état  mi- 
litaire  lui   firent  bientôt  oublier  le  peu  qu'il 
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avait  appris  au  collège,  et  il  est  mort  sans 
être  en  état  de  lire  Horace  et  Tacite  dans  leur 
langue. 

L'espace  dans  lequel  se  renferme  la  vie  tout 
entière  de  Vauvenargues  composerait  à  peine 
la  jeunesse  d'un  homme  ordinaire.  11  mourut 
à  trente-deux  ans  ;  et,  dans  une  vie  si  courte, 
très-peu  d'années  semblent  avoir  été  employées 
à  le  conduire  au  genre  de  célébrité  auquel  il 
devait  parvenir. 

Il  entra  au  service  en  1734;  il  avait  dix- 
liuit  ans,  et  cette  même  année  il  fît  la  cam- 
pagne d'Italie,  sous-lieutenant  au  régiment  du 
Roi-infanterie. 

Ce  n'était  pas  là  une  école  où  il  pût  pré- 
parer les  matériaux  de  Y  Introduction  a  la  con- 
naissance de  l'esprit  humain;  ce  n'était  pas 
dans  un  camp ,  au  milieu  des  occupations 
actives  de  la  guerre ,  qu'un  jeune  officier  de 
dix-Iiuit  ans  paraissait  devoir  trouver  des 
moyens  de  former  son  cœur  et  son  esprit  au 
goût  de  la  méditation  et  de  l'étude;  mais  la 
nature,  en  douant  Vauvenargues  d'un  esprit 
actif,  lui  avait  donné  en  même  temps  la  droi- 
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ture  d'ame  qui  en  dirige  les  mouvements,  et 
le  sérieux,  qui  accompagne  l'habitude  de  la 
réflexion. 

ïi  joignait  à  une  ame  élevée  et  sensible  le 
sentiment  de  la  gloire  et  le  besoin  de  s'en 
rendre  digne  :  ce  sont  là  les  traits  qui  carac- 
térisent essentiellement  ses  écrits.  îl  apportait 
au  servict*  les  qualités  qui  composent  le  mé- 
rite d'un  homme  d'honneur,  plutôt  que  celles 
qui  servent  à  le  faire  remarquer.  Sa  figure, 
quoiqu'elle  eût  de  la  douceur  et  ne  manquât 
pas  de  noblesse,  n'avait  rien  qui  le  distinguât 
avantageusement  parmi  ses  camarades.  La  fai- 
blesse de  son  tempérament  ne  lui  avait  pas 
permis  d'acquérir  dans  les  exercices  du  corps 
cette  supériorité  d'adresse  et  de  force  qui 
donne  à  la  jeunesse  tant  de  grâce  et  d'éclat. 
Enfin  une  excessive  timidité,  tourment  ordi- 
naire d'une  ame  jeune,  avide  d'estime,  et  que 
blesse  l'apparence  seule  d'un  reproche,  \oilait 
trop  souvent  les  lumières  de  son  esprit,  pour 
ne  laisser  apercevoir  que  l'intéressante  et 
douce  simplicité  de  son  caractère.  C'est  près 
de   lui   qu'on  eût  pu   concevoir   cette  pensée 
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qiiil  a  exprimée  depuis  avec  tant  de  charme  : 
Les  premiers  jours  du  printemps  ont  moins 
de  grâce  que  la  vertu  naissante  d'un  jeune 
homme  K  Douce,  tempérée,  sensible,  sem- 
blable en  tout  aux  premiers  jours  du  prin- 
temps ,  sa  vertu  devait  se  faire  aimer  d'abord  ; 
mais  le  temps  et  les  occasions  pouvaient  seuls 
en  développer  les  heureux  fruits. 

Il  est  des  écrivains  dont  on  peut  aisément 
consentir  à  ignorer  la  vie  et  le  caractère,  tout 
en  jouissant  des  productions  de  leur  esprit  et 
des  fruits  de  leur  taient;  mais  l'écrivain  mora- 
liste n'est  pas  de  ce  nombre.  Il  ne  suffit  pas 
au  précepteur  de  morale  de  faire  usage  de  sa 
raison  et  de  ses  lumières,  il  faut  que  nous 
croyions  que  sa  conscience  a  approuvé  les  rè- 
gles qu  il  dicte  à  la  nôtre;  il  faut  que  le  senti- 
ment qu'il  veut  faire  passer  dans  notre  ame 
paraisse  découler  de  la  sienne  ;  et  avant  d'ac- 
corder à  ses  maximes  l'empire  qu'elles  veulent 
exercer  sur  notre  conduite,  nous  aimons  à  être 
persuadés  que  celui  qui  les  enseigne  s'est  sou- 

1  40-2e  Maxime,  tome  IIJ;  p.  95. 
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mis  lai-même  à  ce  qu'elles  peuvent  avoir  de 
rigoureux. 

Ce  n'est  pas  seulement  une  morale  pure,  un 
esprit  droit,  une  raison  forte  et  éclairée  qui 
ont  dicté  les  écrits  de  Vauvenargues.  Le  ca- 
ractère particulier  d'élévation  qui  les  distingue 
ne  peut  appartenir  qu'à  une  a  me  d'un  ordre 
supérieur;  et  la  douce  indulgence  qui  s'y  mêle 
aux  plus  nobles  mouvements,  ne  peut  être  le 
simple  produit  de  la  réflexion  et  le  résultat 
des  combinaisons  de  l'esprit  ;  ce  doit  être 
encore  l'épanchement  du  plus  beau  naturel , 
que  la  raison  a  pu  perfectionner,  mais  qu'elle 
n'aurait  pu  suppléer. 

Vauvenargues,  en  s'élevant  de  bonne  heure, 
plutôt  par  la  supériorité  de  son  ame  que  par 
la  gravité  de  ses  pensées,  au-dessus  des  fri- 
voles occupations  de  son  âge,  n'avait  point 
contracté,  dans  l'habitude  des  idées  sérieuses, 
cette  austérité  qui  accompagne  d'ordinaire  les 
vertus  de  la  jeunesse;  car  les  vertus  de  la 
jeunesse  sont  plus  communément  le  fruit  de 
l'éducation  que  de  l'expérience;  et  l'éducation! 
apprend    bien    aux   jeunes    gens    combien    la 
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vertu  est  nécessaire,  mais  l'expérience  seule 
peut  leur  apprendre  combien  elle  est  difficile. 

Wuivenargues,  jeté  dans  le  monde  dès  les 
premières  années  qui  suivent  l'enfance,  apprit 
à  le  connaître  avant  de  penser  à  le  juger;  il 
vit  les  faiblesses  des  hommes  avant  d'avoir 
réfléchi  sur  leurs  devoirs;  et  la  vertu,  en 
entrant  dans  son  cœur,  y  trouva  toutes  les 
dispositions  à  l'indulgence. 

La  douceur  et  la  sûreté  de  son  commerce 
lui  avaient  concilié  l'estime  et  l'affection  de 
ses  camarades,  pour  la  plupart,  sans  doute, 
moins  sages  et  moins  sérieux  que  lui;  mais, 
dit  Marmontel,  qui  en  avait  connu  plusieurs, 
«  ceux  qui  étaient  capables  d'apprécier  un  si 
«  rare  mérite,  avaient  conçu  pour  lui  une  si 
;  tendre  vénération,  que  je  lui  ai  entendu 
«  donner  par  quelques-uns  le  nom  respectable 
«  de  père.  »  Ce  nom  respectable  n'était  peut- 
être  pas  donné  bien  sérieusement  par  de 
jeunes  militaires  à  un  camarade  de  leur  âge  ; 
mais  le  ton  même  du  badinage ,  en  se  mêlant 
à  la  justice  qu'ils  se  plaisaient  à  lui  rendre  , 
prouverait   encore  à  quel  point  Vauvenargues 
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avait  su  se  faire  pardonner  cette  supériorité 
de  raison  qu'il  ne  pouvait  dissimuler,  mais 
que  sa  modeste  douceur  ne  permettait  aux 
autres  ni  de  craindre  ni.  d'envier. 

La  guerre  d'Italie  n'avait  pas  été  longue; 
mais  la  paix  qui  la  suivit  ne  fut  pas  non  plus 
de  longue  durée.  Une  nouvelle  guerre  1  vint 
troubler  la  France  en  1741.  Le  régiment  du 
Roi  fit  partie  de  l'armée  qu'on  envoya  en 
Allemagne,  et  qui  pénétra  jusqu'en  Bohème. 
On  se  rappelle  tout  ce  que  les  troupes  fran- 
çaises eurent  à  souffrir  dans  cette  honorable 
et  pénible  campagne,  et  surtout  dans  la  fa- 
meuse retraite  de  Prague  2,  qui  s'exécuta  au 
mois  de  décembre  1742.  Le  froid  fut  excessif. 
Vauvenargu.es,  naturellement  faible,  en  souf- 
frit plus  que   les  autres.    Il  rentra  en  France 


1  La  guerre  dite  de  la  Succession,  après  la  mort  de  l'em- 
pereur Charles  VI ,  arrivée  le  20  octobre  1710.  —  B. 

2  Cette  célèbre  retraite  s'exécuta  sous  la  conduite  dix 
maréchal  de  Celle-lsle  ,  qui  sortit  de  Prague  dans  la  nuit 
du  16  au  17  décembre  1742,  et  se  rendit  à  Egra  le  26.  Le 
maréchal  de  Saxe  avait  tenu  la  même  conduite  l'année  pré- 
cédente. —  B. 
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au  commencement  de  1743  ,  avec  une  santé 
détruite;  sa  fortune,  peu  considérable,  avait, 
été  épuisée  par  les  dépenses  de  la  guerre. 
Neuf  années  de  service  ne  lui  avaient  procuré 
que  le  grade  de  capitaine,  et  ne  lui  donnaient 
aucun  espoir  d'avancement. 

Il  se  détermina  à  quitter  un  état,  honorable 
sans  doute  pour  tous  ceux  qui  s'y  livrent, 
mais  où  il  est  difficile  de  se  faire  honorer  plus 
que  des  milliers  d'autres,  lorsque  la  faveur  ou 
les  circonstances  ne  font  pas  sortir  un  mili- 
taire  de  la  foule  pour  l'élever  à  quelque  com- 
mandement. 

"Vauvenargues  avait  étudié  l'histoire  et  le 
droit  public;  l'habitude  et  le  goût  du  travail, 
et  aussi  ce  sentiment  de  ses  forces  que  la  mo- 
destie la  plus  vraie  n'éteint  pas  dans  un  esprit 
supérieur,  lui  firent  croire  qu'il  pourrait  se 
distinguer  dans  la  carrière  des  négociations. 
Il  désira  d'y  entrer,  et  fit  part  de  son  désir  à 
M.  de  Biron,  son  colonel,  qui,  loin  de  lui 
promettre  son  appui,  ne  lui  laissa  entrevoir 
que  la  difficulté  de  réussir  dans  un  tel  projet. 
Tout    ce    qui    sort  de   la  route    ordinaire   des 
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usages,  effraye  ou  clioque  ceux  qui,  favorisés 
par  ces  usages  mêmes,  n'ont  jamais  eu  besoin 
de  les  braver;  et  voilà  pourquoi  les  gens  de  la 
cour  observent  d'ordinaire,  à  l'égard  des  gens 
en  place,  une  beaucoup  plus  grande  circon- 
spection que  ceux  qui,  placés  dans  les  rangs 
inférieurs,  ont  beaucoup  moins  à  perdre,  et 
par  cela  même  peuvent  risquer  davantage. 

Vauven argues ,  malheureux  par  sa  santé  , 
par  sa  fortune,  et  surtout  par  son  inaction, 
sentait  qu'il  ne  pouvait  sortir  de  cette  situa- 
tion pénible  que  par  une  résolution  extraor- 
dinaire. Les  caractères  timides  en  société  sont 
souvent  ceux  qui  prennent  le  plus  volontiers 
des  partis  extrêmes  dans  les  affaires  embarras- 
santes; privés  des  ressources  habituelles  que 
donne  l'assurance,  ils  cherchent  à  y  suppléer 
par  l'élan  momentané  du  courage;  ils  aiment 
mieux  risquer  une  fois  une  démarche  hasardée, 
que  d'avoir  tous  les  jours  quelque  chose  à  oser. 

Vauvenargues ,  étranger  à  la  cour ,  inconnu 
du  ministre  dont  il  aurait  pu  solliciter  la  faveur, 
privé  du  secours  du  chef  qui  aurait  pu  appuyer 
sa  demande  ,  prit  le  parti  de  s'adresser  direc- 
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tentent  au  Roi  *,  pour  lui  témoigner  le  désir  de 
le  servir  dans  les  négociations.  Dans  sa  lettre  , 
il  rappelait  à  Sa  Majesté  que  les  hommes  qui 
avaient  eu  le  plus  de  succès  dans  cette  car- 
rière étaient  ceux-là  mêmes  que  la  fortune  en 
avait  le  plus  éloignés.  Qui  doit  en  effet,  ajou- 
tait-il, servir  Vo,tre  Majesté  avec  plus  de  zèle 
qu'un  gentilhomme  qui,  n'étant  pas  né  à  la 
cour,  n'a  rien  à  espérer  que  de  son  maître  eî 
de  ses  services? 

Vauvenargues  avait  écrit  en  même  temps  à 
M.  Amelot2,  ministre  des  affaires  étrangères. 
Ses  deux  lettres,  comme  on  le  conçoit  aisé- 
ment, restèrent  sans  réponse.  Louis  XV  n'était 
pas  dans  l'usage  d'accorder  des  places  sans  la 
médiation  de  son  ministre,  et  le  ministre  con- 
naissait trop  bien  les  droits  de  sa  place  pour 
favoriser  une  démarche  où  l'on  croyait  pouvoir 
M  passer  de  son  autorité. 

Vauvenargues  ayant  donné,  en  1744,.  la 
•mission  de  son  emploi  dans  le  régiment  du 


1   Voir  cette  lettre,  tome  III,  p.  355. 
7  Voir  cette  lettre ,  tome  III,  p.  357. 
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{loi,  écrivit  à  M.  Amelot  une  lettre  que  nous 
croyons  devoir  transcrire  ici. 

K  Monseigneur, 

«  Je  suis  sensiblement  touché  que  la  lettre 
«  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  écrire,  et  celle 
«  que  j'ai  pris  la  liberté  de  vous  adresser  pour 
«  le  Roi,  n'aient  pu  attirer  votre  attention.  Il 
«n'est  pas  surprenant,  peut-être,  qu'un  mi- 
te nistre  si  occupé  ne  trouve  pas  le  temps 
«d'examiner  de  pareilles  lettres;  mais,  Mon- 
«  seigneur,  me  permettrez-vous  de  vous  dire 
«  que  c'est  cette  impossibilité  morale  où  se 
«  trouve  un  gentilhomme,  qui  n'a  que  du  zèle, 
«de  parvenir  jusqu'à  son  maître,  qui  fait  le 
«  découragement  que  l'on  remarque  dans  lano- 
«  blesse  des  provinces,  et  qui  éteint  toute  ému- 
«lation?  J'ai  passé,  Monseigneur,  toute  ma 
«  jeunesse  loin  des  distractions  du  monde,  pour 
»  tâcher  de  me  rendre  capable  des  emplois  ou 
a  j'ai  cru  que  mon  caractère  m'appelait;  et 
«  j'osais  penser  qu'une  volonté  si  laborieuse  me 
«  mettrait  du  moins  au  niveau  de  ceux  qui  ai- 
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«  tendent  toute  leur  fortune  de  leurs  intrigues 
«  et  de  leurs  plaisirs.  Je  suis  pénétré ,  Monsei- 
«  gneur,  qu'une  confiance  que  j'avais  principa- 
le lement  fondée  sur  l'amour  de  mon  devoir,  se 
■  trouve  entièrement  déçue.  Ma  santé  ne  me 
«  permettant  plus  de  continuer  mes  services  à 
«  la  guerre,  je  viens  d'écrire  à  M.  le  duc  de 
«  Biron  *  pour  le  prier  de  nommer  à  mon 
«  emploi.  Je  n'ai  pu,  dans  une  situation  si 
«  malheureuse ,  me  refuser  à  vous  faire  con- 
«  naître  mon  désespoir.  Pardonnez-moi,  Mon- 
«  seigneur,  s'il  me  dicte  quelque  expression 
«  qui  ne  soit  pas  assez  mesurée. 
«  Je  suis,  etc.  » 

Cette  lettre,  que  personne  peut-être  n'eût 
voulu  présenter  au  ministre,  valut  à  Vauve- 
nargues  une  réponse  favorable  2,  avec  la  pro- 
messe d'être  employé  lorsque  l'occasion  s'en 
présenterait.  Mais  un  triste  incident  vint 
tromper  ses  espérances.   Il   était  retourné   au 


1  Voir  cette  lettre  ,  tome  III ,  p.  358. 

2  Voir  la  lettre  de  M.  Amelot,  tome  III,  p.  302 
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sein  dtî  sa  famille  pour  se  livrer  en  paix  aux 
études  qu'exigeait  la  carrière  où  il  se  croyait 
près  d'entrer,  lorsqu'il  fut  atteint  d'une  petite 
vérole  de  l'espèce  la  plus  maligne,  qui  défigura 
ses  traits  *,  et  le  laissa  dans  un  état  d'infirmité 


1  II  n'existe  point  de  portrait  authentique  de  Vauve- 
nargues.  Ceux  qui  ont  été  gravés  en  1857  pour  l'édition 
de  M.  Gilbert,  d'après  un  marbre  du  statuaire  Iîamus,  sont 
une  fantaisie  d'artiste.  Voici  ce  que  nous  écrivait  à  ce 
sujet,  il  y  a  cinquante-deux  ans,  M.  Roux-Àlphéran,  greffier 
en  chef  de  la  Cour  royale  d'Aix  : 

«Je  puis  vous  assurer,  Monsieur,  que  le  marquis  de 
«  Vauvenargues  n'a  jamais  été  peint.  Dès  mes  plus  jeunes 
«  ans  ,  j'ai  fréquenté  la  maison  de  Clapiers,  et  je  sais,  à 
«n'en  pas  douter,  qu'il  n'y  a  jamais  existé  de  portrait  du 
^philosophe.  Monsieur  son  frère  cadet,  mort  en  1801, 
«  s'était  fait  peindre,  et  son  portrait  a  passé,  après  la  mort 
«de  madame  de  Clapiers,  sa  nièce,  entre  les  mains  de 
*M.  le  comte  de  Gaiiffet,  lieutenant  général  des  armées 
«  du  Roi,  à  qui  j'ai  cru  devoir  montrer  votre  lettre.  M.  de 
«  Gaiiffet  estime  que  quelque  ressemblance  qu'il  pût  y 
«  avoir  entre  les  deux  frères ,  dont  la  figure  portait  égalc- 
«  ment  le  caractère  de  la  noblesse  et  de  la  douceur,  ce 
«serait  une  fraude  blâmable  que  de  donner  le  portrait  de 

-  l'un  pour  celui  de  l'autre,  quoique  aucun  contemporain 
«  ne  puisse  plus  démentir  la  publication  qui  en  serait  faite. 

-  Vous  serez  sans  doute,  Monsieur,  de  son  avis,  que  je 
«partage  entièrement.  Il  est  d'ailleurs  trop  connu  à  Aix, 
'•  m'a  dit  31.  de  Gaiiffet,  que  31.  de  Vauvcnargues  l'aîné  ne 
«  s'était  jamais  laissé  peindre.  »  — B. 
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continuelle  et  sans  remède.  Ainsi  ce  jeune 
homme,  plein  d'énergie  dans  le  caractère, 
d'activité  dans  l'esprit,  de  générosité  dans  les 
sentiments,  se  vit  condamné  à  perdre  dans 
l'obscurité  tant  de  dons  précieux,  en  attendant 
qu'une  mort  douloureuse  vînt  terminer,  à  la 
fleur  de  son  âge ,  une  vie  où  n'avait  jamais 
brillé  un  instant  de  bonheur. 

Ce  fut  alors  que  conservant  pour  toute  res- 
source cette  même  philosophie  qui  l'avait 
dirigé  toute  sa  vie  dans  la  pratique  des  vertus, 
il  ne  trouva  de  consolation  que  dans  l'étude 
et  l'amour  des  lettres,  qui,  dans  tous  les  temps, 
l'avaient  soutenu  contre  toutes  les  contrariétés 
qu  il  avait  éprouvées.  Il  s'occupa  à  revoir  et  à 
mettre  en  ordre  les  réflexions  et  les  petits  écrits 
qu'il  avait  jetés  sur  le  papier  dans  les  loisirs 
d'une  vie  si  agitée;  il  publia,  en  1746,  son 
Introduction  a  la  connaissance  de  l'esprit 
humain y  ouvrage  qui  étonna  ceux  qui  étaient 
en  état  de  l'apprécier,  et  qui  doit  faire  regretter 
ce  qu'on  aurait  pu  attendre  de  l'auteur,  si  une 
mort  prématurée  ne  l'avait  pas  enlevé  à  la 
gloire  que  son  génie  semblait  lui  promettre. 
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J'ai  dit  que  Vauvenargnes  avait  eu  une  édu- 
cation fort  négligée.  Privé  des  secours  qu'il 
aurait  pu  trouver  dans  l'étude  des  grands  écri- 
vains de  l'antiquité,  toute  sa  littérature  se 
bornait  à  la  connaissance  des  bons  auteurs 
français.  Mais  la  nature  lui  avait  donné  un 
esprit  pénétrant,  un  sens  droit,  une  ame  élevée 
et  sensible.  Ces  qualités  sont  bien  supérieures 
aux  connaissances  pour  former  le  goût;  et 
peut-être  même  que  le  défaut  d'instruction,  en 
laissant  à  son  excellent  esprit  plus  de  liberté 
dans  ses  développements,  a-t-il  contribué  à 
donner  à  ses  écrits  ce  caractère  d'originalité  et 
de  vérité  qui  les  distingue. 

L'étude  des  grands  modèles  de  l'antiquité* 
est  d'une  ressource  infinie  pour  les  hommes 
qui  cultivent  la  littérature  ;  elle  sert  à  éten- 
dre l'esprit,  à  diriger  le  goût,  à  féconder  le 
talent;  mais  elle  n'est  pas  aussi  nécessaire  à 
celui  qui  se  livre  à  l'étude  de  la  morale  et  de 
la  philosophie;  il  a  plus  besoin  d'étudier  le 
monde  que  les  livres,  et  de  chercher  la  vérité 
dans  ses  propres  observations  que  dans  celles 
des  autres. 
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Un  esprit  droit  et  vigoureux,  réduit  à  ses 
seules  forces ,  est  obligé  de  se  rendre  raison 
de  tout  à  lui-même,  parce  qu'on  ne  lui  a 
rendu  raison  de  rien;  il  trouve  en  lui  ce  qu'il 
n'aurait  point  trouvé  au  dehors,  et  va  plus 
loin  que  l'on  ne  l'aurait  conduit.  S'il  se 
soustrait  par  ignorance  aux  autorités  qui 
auraient  pu  éclairer  son  jugement,  il  échappe 
également  aux  autorités  usurpées  qui  auraient 
pu  l'égarer.  Rien  ne  le  gêne  dans  la  route  de 
la  vérité;  et  s'il  arrive  jusqu'à  elle,  c'est  par 
des  sentiers  qu'il  s'est  tracés  lui-même  :  il  n'a 
marché  sur  les  pas  de  personne. 

Ces  réflexions  pourraient  s'appuyer  de  beau- 
coup d'exemples.  Aristote  et  Platon  n'avaient 
pas  eu  plus  de  modèle  qu'Homère.  Virgile  aurait 
été  peut-être  plus  grand  poète  s'il  n'avait  pas 
eu  sans  cesse  Homère  devant  les  yeux,  car  il 
n'est  véritablement  grand  que  par  le  charme 
du  style,  où  il  ne  ressemble  point  à  Homère. 

Corneille  créa  la  tragédie  française  avant 
d'avoir  cherché  dans  Aristote  les  règles  de  l'art 
dramatique.  Pascal  avait  peu  lu,  ainsi  que 
Malebranche;  tous  les  deux  méprisaient  l'éru- 
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dition.  Buffon  ,  occupé  de  ses  plaisirs  jusqu'à 
l'âge  de  trente-cinq  ans,  trouva  dans  la  force 
naturelle  de  son  esprit  le  secret  de  ce  style 
brillant  et  pittoresque  dont  il  a  embelli  les 
tableaux  de  la  nature.  L'ignorance,  qui  tue 
d'inanition  les  esprits  faibles,  devient  pour  les 
esprits  supérieurs  un  stimulant  qui  les  contraint 
à  employer  toutes  leurs  forces. 

On  doit  croire  cependant  que  si  Vauvenar- 
gues  avait  poussé  plus  loin  sa  carrière,  il  aurait 
senti  la  nécessité  d'une  instruction  plus  éten- 
due pour  agrandir  la  sphère  de  ses  idées.  Il 
aurait  voulu  porter  sa  vue  sur  un  plus  grand 
horizon,  et  il  n'en  eut  que  mieux  jugé  des 
objets  après  s'être  habitué  à  ne  voir  que  par 
lui-même. 

Une  partie  de  nos  erreurs  vient  sans  doute 
du  défaut  de  lumières;  une  plus  grande  partie 
vient  des  fausses  lumières  qu'on  nous  présente. 
Celui  qui  se  borne  aux  erreurs  de  son  propre 
esprit,  s'épargne  au  moins  la  moitié  de  celles 
qui  pourraient  l'égarer.  Les  sots,  dit  Vauve- 
nargues,  n  ont  pas  (V erreurs  en  leur  propre  et 
privé   nom,    Vauvenargues,    lui-même,    n'en 
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est  pas  exempt  sans  doute;  mais  ces  erreurs 
sont  bien  à  lui;  celles  qu'on  peut  lui  reprocher 
tiennent,  comme  celles  de  tous  les  bons  esprits, 
à  une  vue  incomplète  de  l'objet  et  à  la  préci- 
pitation du  jugement.  Il  ne  doit  aussi  qu'à 
lui  un  grand  nombre  de  vérités  qu'il  a  puisées 
dans  une  ame  supérieure  aux  illusions  de  la 
vanité  comme  aux  subterfuges  des  faiblesses , 
et  dans  un  esprit  indépendant  des  préjugés 
établis  par  la  mode,  ainsi  que  des  opinions 
accréditées  par  des  noms  imposants. 

En  1743,  peu  de  temps  après  son  retour 
de  Bohême,  Vauvenargues  entra  en  corres- 
pondance avec  Voltaire1,  qui  était  alors  dans 
tout  l'éclat  de  sa  renommée,  disputant  la  gloire 
à  la  jalousie  et  à  la  malignité,  éclipsant  ses 
rivaux  par  la  supériorité  et  la  variété  de  ses 
talents,  et  conquérant  l'empire  littéraire  à 
force  de  victoires. 

Tous  ceux  qui  aimaient  et  cultivaient  les 
lettres,  les  jeunes  gens  surtout,  le  regardaient 


1  Voir,  tome  III,  p.  322,  la  lettre  qu'il  lui  écrivit  sous 
la  date  du  4  avril  1743. 
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comme  l'arbitre  du  goût  et  le  dispensateur  de 
la  réputation;  ils  ambitionnaient  son  suffrage, 
lui  adressaient  leurs  écrits ,  et  regardaient 
une  réponse  de  lui  comme  un  encouragement, 
et  un  éloge ,  qui  n'était  d'ordinaire  qu'un  com- 
pliment, comme  un  brevet  d'honneur.  On 
ignore  d'ailleurs  les  circonstances  qui  occa- 
sionnèrent le  commerce  de  lettres  qui  s'établit 
entre  Voltaire  et  Vauvenargues,  avant  qu'ils 
se  fussent  rencontrés. 

La  comparaison  du  mérite  de  Corneille  et 
de  Racine  forme  le  sujet  de  la  première  lettre 
de  Vauvenargues  à  Voltaire.  Celui-ci,  toujours 
flatté  des  hommages  que  lui  attirait  sa  célébrité, 
négligeait  rarement  de  les  payer  par  des  témoi- 
gnages d'estime  et  de  bienveillance.  Mais  il  ne 
se  contenta  pas  de  répondre  à  la  confiance  de 
Vauvenargues  par  des  phrases  obligeantes;  il 
se  plut  à  y  joindre  des  conseils  utiles,  en 
modérant  l'excès  du  zèle  qui  portait  ce  jeune 
militaire  à  rabaisser  Corneille  pour  élever 
Racine  et  le  venger  des  préventions  injustes 
de  quelques  vieux  partisans  du  père  du  théâtre. 
Il  est  assez  curieux  de  voir,  dans  cette  poires- 


SUR  VAUVENARGUES.  xxix 

pondance,  Voltaire,  admirateur  non  moins 
passionné  de  Racine  que  Vauvenargues  ,  dé- 
fendre en  même  temps,  contre  des  critiques 
fausses  ou  exagérées,  le  génie  de  ce  même 
Corneille,  dont  on  l'a  depuis  accusé,  avec  si 
peu  de  raison,  d'être  le  détracteur  jaloux  et 
le  censeur  injuste. 

On  voit  que  Vauvenargues,  éclairé  par  le 
goût  de  Voltaire,  rectifia  ses  premières  idées 
sur  Corneille.  Les  opinions  qu'il  avait  exposées 
dans  sa  première  lettre  se  retrouvent  avec 
quelques  adoucissements  dans  le  chapitre  de 
ses  OEuvres,  intitulé  :  Corneille  et  Racine*. 
L'analyse  qu'il  a  fait  du  caractère  propre  des 
tragédies  de  Racine  et  de  l'inimitable  perfec- 
tion de  son  style,  a  été  le  type  des  jugements 
qu'en  ont  portés  depuis  les  critiques  les  plus 
éclairés,  et  a  servi  comme  de  signal  à  la  jus- 
tice  universelle  qu'on  a  rendue  dès  lors  à 
l'auteur  de  Phèdre  et  à'Alhalie.  On  peut  dire 
que  ce  sont  Voltaire  et  Vauvenargues  qui  ont 
fi\é  \o<  premiers  le  rang  que  ce  grand  poè'te  a 

1  Tome  II,  p.  54. 
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pris  dans  l'opinion,  et  qu'il  conservera  sans 
doute  dans  la  postérité. 

Quant  à  Corneille,  Vauvenargues  ne  put 
jamais  se  résoudre  à  rendre  à  ce  puissant  génie 
la  justice  qu'il  méritait;  mais  le  jugement  qu'il 
en  portait  tenait  plus  à  son  caractère  qu'à  son 
goût.  Moins  touché  de  la  peinture  des  vertus 
sévères  et  des  sentiments  exaltés,  peu  con- 
formes à  la  douceur  de  son  ame,  que  choqué  du 
faste  qui  s'y  mêle  quelquefois  et  qui  blessait  la 
simplicité  et  la  modestie  de  son  caractère,  il 
ne  pouvait  pas  s'élever  à  cette  admiration  pas- 
sionnée qui  transporte  les  âmes  capables  de 
s  en  pénétrer,  et  leur  donne  souvent  des  émo- 
tions plus  délicieuses  que  la  peinture  des  affec- 
tions plus  douces  et  plus  tendres.  Les  raison- 
nements de  Voltaire  ne  purent  entièrement 
changer  ses  idées  à  cet  égard.  Trop  modeste 
pour  ne  pas  céder  quelquefois  au  jugement 
d'un  homme  dont  le  goût  naturellement  exquis 
était  encore  perfectionné  par  des  études  appro- 
fondies de  l'art,  il  avait  en  même  temps  l'esprit 
trop  indépendant  pour  admirer  sur  parole  des 
beautés  dont  il  n'avait  pas  le  sentiment. 
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Ses  fragments  sur  Bossuet  et  Fénelon 1  sont 
remarquables,  non-seulement  par  la  justesse 
avee  laquelle  il  a  saisi  le  caractère  propre  de 
leur  talent,  mais  encore  par  l'art  avec  lequel 
il  a  su  prendre  le  style  de  l'un  et  de  l'autre, 
eu  parlant  de  chacun  d'eux.  Ne  croit-on  pas 
lire  une  page  de  Télémaque ,  en  lisant  cette 
apostrophe  à  Fénelon  :  «  Né  pour  cultiver  la 
«  sagesse  et  l'humanité  dans  les  rois,  ta  voix 
«  ingénue  fit  retentir  au  pied  du  trône  les 
«  calamités  du  genre  humain  foulé  par  les 
«  tyrans,  et  défendit  contre  les  artifices  de  la 
«  flatterie  la  cause  abandonnée  des  peuples. 
«Quelle  bonté  de  cœur!  quelle  sincérité  se 
u  remarque  dans  tes  écrits  î  quel  éclat  de  paroles 
m  et  d'images!  Oui  sema  jamais  tant  de  fleurs 
«  dans  un  style  si  naturel,  si  mélodieux  et  si 
«  tendre?  Qui  orna  jamais  la  raison  d'une  si 
«  louchante  parure?  x\h!  que  de  trésors  d'abon- 
m  dançe  dans  ta  riche  simplicité!  » 

Vauvenargues,  dans  ces  fragments,  défend 
Fénelon  contre  Voltaire,  qui  admirait  médio- 

1  Tome  II,  p.  110  et  111. 
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crement  sa  belle  prose  ,  encore  qu'un  peu  traî- 
na nte ;  comme  il  défendit  contre  lui  La  Fon- 
taine et  Pascal.  Voltaire  était  moins  touché 
d'une  tournure  naïve  que  d'une  pensée  bril- 
lante, et  il  aurait  mieux  aimé  qu'un  homme 
aussi  dévot  que  Pascal  ne  fût  pas  un  homme 
de  génie.  Malgré  l'admiration  et  l'attachement 
qu'il  avait  voués  à  Voltaire,  Vauvenargues 
ne  craignait  pas  de  le  contredire,  et  dans  le 
brillant  portrait  qu'il  fait  de  ses  talents  et 
de  ses  ouvrages  *,  il  ne  dissimule  pas  les  défauts 
qu'il  y  remarque. 

Boileau2  et  La  Bruyère3  sont  appréciés  par 
Vauvenargues  avec  autant  de  finesse  que  de 
goût;  mais  il  n'a  pas  senti  également  le  mérite 
de  Molière4,  et  l'on  ne  doit  pas  s'en  étonner. 
Indulgent  et  sérieux,  il  était  peu  frappé  du 
ridicule,  et  il  avait  trop  réfléchi  sur  les  fai- 
blesses  humaines,  pour   qu'elles    pussent    lui 


1  Tome  II,  p.  8 

2  Ibid.,  p.  45. 

3  Jbid.,  p.  108. 

4  Ibid.y  p.  49. 
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causer  beaucoup  Je  surprise.  Les  caractères 
qu'il  a  essayé  de  tracer  dans  le  genre  de  La 
Bruyère  sont  saisis  avec  finesse,  dessinés  avec 
vérité,  fnais  non  avec  l'énergie  et  la  vivacité 
de  couleurs  qu'on  admire  dans  son  modèle. 
On  voit  qu'en  observant  les  caractères,  les 
passions,  les  ridicules  des  hommes,  il  aper- 
cevait moins  l'effet  qui  en  résulte  pour  la 
société,  que  la  combinaison  des  causes  qui 
les  produisent  ;  accoutumé  à  rechercher  les 
rapports  qui  les  expliquent,  plutôt  que  les 
contrastes  qui  les  font  ressortir,  il  était  trop 
occupé  de  ce  qui  les  rend  naturels  pour  être 
ému  de  ce  qui  les  rend  plaisants.  Pascal,  celui 
de  nos  moralistes  qui  a  le  plus  profondément 
pénétré  dans  les  misères  des  hommes,  n'a  ni 
ri  ni  l'ait  rire  à  leurs  dépens.  C'est  une  étude 
sérieuse  que  celle  de  l'homme  considéré  en 
lui-même.  Les  faiblesses,  qui  dans  certaines 
circonstances  peuvent  le  rendre  ridicule , 
méritent  bien  aussi  d'être  observées  avec  atten- 
tion :  les  effets  les  plus  graves  peuvent  en 
résulter. 

m  Ne  vous  étonnez  pas,  dit  Pascal,  si  cet 
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«  homme  ne  raisonne  pas  bien  à  présent;  une 
«  mouche  bourdonne  à  son  oreille  ^  et  c'est 
«  assez  pour  le  rendre  incapable  de  bon  conseil. 
«  Si  vous  voulez  qu'il  poisse  trouver  la  vérité, 
u  cîiassez  cet  animal  qui  tient  sa  raison  en 
«  échec,  et  trouble  cette  puissante  intelligence 
«  qui  gouverne  les  cités  et  les  royaumes.  » 

La  plupart  de  nos  écrivains  moralistes  n'ont 
examiné  l'homme  que  sous  une  certaine  face; 
La  Rochefoucauld,  en  démêlant  jusque  dans 
les  replis  les  plus  cachés  du  cœur  humain  les 
ruses  de  l'intérêt  personnel,  a  voulu  surtout 
les  mettre  en  contraste  avec  les  motifs  im- 
posants sous  lesquels  elles  se  déguisent.  La 
Bruyère,  avec  des  vues  moins  approfondies 
peut-être,  mais  plus  étendues  et  plus  précises, 
a  peint  de  l'homme  ,  a  dit  un  excellent  obser- 
vateur1, l'effet  qu'il  produit  dans  le  monde, 
Montaigne ,  les  impressions  quil  en  reçoit,  et 
Vauvenargues  les  dispositions  quil  y  poite-; 


1  Mademoiselle  Pauline  de  Meulan.  première  femme  de 
M.  Guizot.  —  B. 

2  Mélanges  de  lifter  attire  de  Suap.d,  tome  I,  p.  30». 
Pariai  1803.  —  TB. 
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et  c'est  en  cela  que  Vauvenargues  se  rapproche 
surtout  de  Pascal.  Mais  la  différence  du  carac- 
tère et  de  la  destination  de  ces  deux  profonds 
écrivains  en  a  mis  une  bien  grande  dans  le 
but  de  leurs  méditations  et  dans  le  résultat  de 
leurs  maximes.  Pascal,  voué  à  la  solitude ,  a 
examiné  les  hommes  sans  chercher  à  en  tirer 
parti,  et  comme  des  instruments  qui  ne  sont 
plus  à  son  usage  ;  il  a  pénétré ,  aussi  avant 
peut-être  qu'on  puisse  le  faire,  dans  la  pro- 
fondeur des  faiblesses  et  des  misères  humaines; 
mais  il  en  a  cherché  le  principe  dans  les 
dogmes  de  la  religion ,  non  dans  la  nature  de 
l'homme;  et  ne  considérant  leur  existence  ici- 
bas  que  comme  un  passage  d'un  instant  à  une 
existence  éternelle  de  bonheur  ou  de  malheur, 
il  n'a  travaillé  qu'à  nous  détacher  de  nous- 
mêmes  par  le  spectacle  de  nos  infirmités,  pour 
tourner  toutes  nos  pensées  et  tous  nos  senti- 
ments vers  cette  vie  éternelle,  seule  digne  de 
nous  occuper.  Vauvenargues,  au  contraire,  a 
eu  pour  but  de  nous  élever  au-dessus  des  fai- 
blesses de  notre  nature  par  des  considérations 
tirées  de  notre  nature  même  et  de  nos  rapports 
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avec  nos  semblables.  Destiné  à  vivre  dans  le 
monde,  ses  réflexions  ont  pour  objet  d'ensei- 
gner à  connaître  les  hommes  pour  en  tirer  le 
meilleur  parti  dans  la  société.  Il  leur  montre 
leurs  faiblesses  pour  leur  apprendre  à  excuser 
celles  des  autres.  «  Je  crois,  a  dit  Voltaire1, 
«  que  les  pensées  de  ce  jeune  militaire 
«  seraient  aussi  utiles  à  un  homme  du  monde 
k  fait  pour  la  société,  que  celles  du  héros  de 
«  Port-Royal  pouvaient  l'être  a  un  solitaire  qui 
«  ne  cherche  que  de  nouvelles  raisons  pour 
«  haïr  et  mépriser  le  genre  humain.  » 

Vraisemblablement,  un  peu  d'humeur  contre 
Pascal  s'est  mêlée  à  son  amitié  pour  Vauve- 
nargues,  quand  il  a  écrit  ce  jugement,  peut- 
être  exagéré ,  mais  non  dépourvu  de  vérité 
sous  certains  rapports.  Pascal  semble  un  être 
d'une  autre  nature,  qui  observe  les  hommes 
du  haut  de  son  génie ,  et  les  considère  d'une 
manière  générale  qui  apprend  plus  à  les  con- 
naître qu'à  les  conduire.  Vauvenargues ,  plus 
près  d'eux  par  ses  sentiments,  en  les.instrui- 

*  Voyez  la  note  inédite  de  Voltaire,  p.  lx\i.  —  î>. 
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sant  par  des  maximes,  cherche  à  les  diriger 
par  des  applications  particulières.  Pascal  éclaire 
la  route,  Vauvenargues  indique  le  sentier  qu'il 
faut  suivre;  les  maximes  de  Pascal  sont  plus 
en  observations,  celles  de  Vauvenargues  plus 
en  préceptes. 

«  C'est  une  erreur  dans  les  grands,  dit-il, 
«  de  croire  qu'ils  peuvent  prodiguer  sans  con- 
n  séquence  leurs  paroles  et  leurs  promesses. 
«  Les  hommes  souffrent  avec  peine  qu'on  leur 

•te  ce  qu'ils  se  sont  en  quelque  sorte  appro- 
«  prié  par  l'espérance.  » 

«  Le  fruit  du  travail  est  le  plus  doux  plaisir.  » 

«  Il  faut  permettre  aux  hommes  d'être  un  peu 
«inconséquents,  afin  qu'ils  puissent  retour- 
ner à  la  raison  quand  ils  l'ont  quittée,  et  à 
la  vertu  quand  ils  l'ont  trahie.  » 

«  La  plus  fausse  de  toutes  les  philosophies 
est  celle  qui,  sous  prétexte  d'affranchir  les 
hommes  des  embarras  des  passions ,  leur  con- 
«  scille  l'oisiveté.  » 

On  a  observé  que  le  sentiment  encoura- 
geant qui  a  dicté  la  doctrine  de  Vauvenargues, 
et  la  manière  en  quelque  sorte  paternelle  dont 
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iî  la  présente,  semblent  le  rapprocher  beau- 
coup plus  des  philosophes  anciens  que  des 
modernes.  La  Rochefoucauld  humilie  l'homme 
par  une  fausse  théorie;  Pascal  l'afflige  et 
l'effraye  du  tableau  de  ses  misères  ;  La  Bruyère 
l'amuse  de  ses  propres  travers;  VauvenafgUGs 
le  console,  et  lui  apprend  à  s'estimer. 

Un  écrivain  anonyme  *  qui  a  publié  un 
jugement  sur  Vauvenargues,  plein  de  fines 
et  de  justesse,  et  dont  j'ai  déjà  emprunté 
quelques  idées,  me  fournira  encore  un  passage 
qui  vient  à  l'appui  de  mes  observations. 
<s  Presque  tous  les  anciens,  dit-il,  ont  écrit 
«  sur  la  morale;  mais  chez  eux  elle  est  toujours 
«en  préceptes,  en  sentences  concernant  le 
»  devoirs  des  hommes,  plutôt  qu'en  observa 
«  tions  sur  leurs  vices;  ils  s'attachent  à  ras- 
sembler des  exemples  de  vertus,  plutôt  qu'à 
«  tracer  des  caractères  odieux  ou  ridicules.  On 
«  peut  remarquer  la  même  chose  dans  les  écrits 


1  Madame  Guizot,  dans  ses  Essais  de  littérature  et  de 
morale,  p.  53;  et  dans  les  Mélanges  de  littérature  de 
Suard,  tome  I",  p.  301.  —  ï>. 
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«  des  sages  indiens,  et  en  général  des  philo- 
ce  so  plies  de  tous  les  pays  où  la  philosophie  a 
«  été  chargée  d'enseigner  aux  hommes  les 
«  devoirs  de  la  morale  usuelle.  Parmi  nous, 
«  la  religion  chrétienne  se  chargeant  de  cette 
«  tonction  respectable,  la  philosophie  a  dû 
«  changer  le  but  de  ses  études,  son  application 
«  et  son  langage;  elle  n'avait  plus  à  nous  in- 
«  struire  de  nos  devoirs,  mais  elle  pouvait 
«  nous  éclairer  sur  ce  qui  en  rendait  la  prati- 
«  que  plus  difficile.  Les  premiers  philosophes 
«  étaient  les  précepteurs  du  genre  humain; 
■  ceux-ci  en  ont  été  les  censeurs;  ils  se  sont 
«  appliqués  à  démêler  nos  faiblesses  au  lieu 
«de  diriger  nos  passions;  ils  ont  surveillé, 
«épié  tous  nos  mouvements;  ils  ont  porté 
«  la  lumière  parjtout  ;  par  eux  toute  illu- 
nsioo  a  été  détruite;  mais  Vauvenargues  en 
m  avait  conservé  une,  c'était  l'amour  de  la 
«  gloire.  » 

Mais  l'homme  est-il  donc  si  mauvais  ou  si 
bon  qu'il  n'y  ait  en  lui  que  des  sentiments 
dangereux  à  détruire,  ou  qu'il  n'y  en  ait  pas 
d'utiles  à  lui  inspirer?  Tant  de  force,  perdue 
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quelquefois  à  surmonter  les  passions,  ne  se- 
rait-elle pas  mieux  employée  à  diriger  les 
passions  vers  un  but  salutaire?  Vauvenargues 
pensait  comme  Sénèque,  qu' apprendre  la  vertu 
cest  désapprendre  la  vice.  Jeune _,  sensible, 
plein  d'énergie,  d'élévation,  d'ardeur  pour 
tout  ce  qui  est  beau  et  bon,  il  a  porté  toute 
la  chaleur  de  son  ame  dans  des  recherches 
philosophiques,  où  d'autres  n'ont  porté  que 
les  lumières  de  leur  esprit,  blessés  par  le  spec- 
tacle du  mal  et  trop  aisément  découragés  par 
l'expérience.  Les  conseils  des  vieillards ,  dit-il 
quelque  part,  sont  comme  le  soleil  d'hiver, 
ils  éclairent  sans  échauffer  K 

Vauvenargues,  voyant  arriver  le  terme  de 
sa  vie,  et  privé  de  tout  ce  qui  aurait  pu  em- 
bellir cette  vie  qu'il  avait  consacrée  à  la  vertu, 
n'écrivait  que  pour  faire  sentir  le  charme  et  les 
avantages  de  la  vertu. 

«c  L'utilité  de  la  vertu,  dit-il,  est  si  mani- 
feste, que  les  méchants  la  pratiquent  par 
»  intérêt.  » 

J  159e  Maxime ,  tome  III,  p.  34, 
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m  Rien  n'est  si  utile  que  la  réputation ,  et 
«  rien  ne  donne  la  réputation  si  sûrement  que 
*i  le  mérite.  » 

«  Si  la  gloire  peut  nous  tromper,  le  mérite 
une  peut  le  faire,  et  s'il  n'aide  à  notre 
«  fortune,  il  soutient  notre  adversité.  Mais 
«  pourquoi  séparer  des  choses  que  la  raison 
ii  même  a  unies?  Pourquoi  distinguer  la  vraie 
«  gloire  du  mérite,  qui  en  est  la  source  et  dont 
«  elle  est  la  preuve?  » 

Et  celui  qui  écrivait  ces  réflexions  n'avait 
pu,  avec  un  mérite  si  rare,  parvenir  à  la  for- 
tune, ni  même  à  la  gloire,  qui  l'eût  consolé  de 
tout.  Mais  séparant,  pour  ainsi  dire,  sa  cause 
de  la  considération  générale  de  l'humanité,  ii 
ne  croyait  pas  que  sa  destinée  particulière  fût 
d'un  poids  digne  d'être  mis  dans  la  balance 
où  il  pesait  les  biens  et  les  maux  de  la  con- 
dition humaine. 

Ceux  qui  l'ont  connu  rendent  témoignage  de 
cette  paix  constante ,  de  cette  indulgente 
bonté,  de  cette  justice  de  cœur  et  de  cette 
justesse  d'esprit,  qui  formèrent  son  caractère 7 
et  que  n'altérèrent  jamais  ses  continuelles  souf- 
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franccs.  Je  l'ai  toujours  vu,  dit  Voltaire1,  le 
plus  infortuné  des  hommes  et  le  plus  tranquille. 

C'est  à  Paris ,  où  il  passa  les  trois  dernières 
années  de  sa  vie,  qu'il  s'était  lié  avec  Voltaire 
de  cette  affection  tendre  et  profonde  qui  en 
fit  la  plus  douce  consolation.  Voltaire,  âgé 
alors  de  plus  de  cinquante  ans,  environné  des 
nommages  de  l'Europe  entière  qu'il  remplis- 
sait de  son  nom,  éprouvait  pour  ce  jeune 
mourant  une  amitié  mêlée  de  respect. 

Marmontel,  qui  dut  à  Voltaire  la  connais- 
sance de  Vauvenargues,  donne  une  idée  inté- 
ressante du  charme  de  son  commerce  et  de 
ses  entretiens.  «  En  le  lisant,  dit  Marmontel  2, 
«je  crois  encore  l'entendre;  et  je  ne  sais  si 
«  sa  conversation  n'avait  pas  même  quelque 
«  chose  de  plus  animé,  de  plus  délicat  que 
«  ses  divins  écrits.  » 

Il  écrit  ailleurs3  :    «  Vauvenargues  connais- 

1  Eloge  funèbre  des  officiers  morts  dans  la  guerre 
de  1741.  Voyez  ci-après,  p.  lxiii. 

2  Lettre  de  Marmontel  à  madame  d'Espagnac.  Voyez 
ci-après,  p.  lxw  et  suiv. 

3  Note  à  YEpître  dédicatoire  de  Denis  le  Tyran,  ci- 
après,  p.  LvWiv. 
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m  sait  le  monde  et  ne  le  méprisait  point.  Ami 
r  des  hommes,  il  mettait  le  vice  au  rang  des 
«  malheurs,  et  la  pitié  tenait  dans  son  cœur 
«  la  place  de  l'indignation  et  de  la  haine. 
«  Jamais  l'art  et  la  politique  n'ont  eu  sur  les 
«  esprits  autant  d'empire  que  lui  en  donnaient 
u  la  bonté  de  son  naturel  et  la  douceur  de  son 
«  éloquence.  Il  avait  toujours  raison,  et  per- 
«  sonne  n'en  était  humilié.  L'affabilité  de  l'ami 
«  faisait  aimer  en  lui  la  supériorité  du  maître. 

L 'indulgente  vertu  nous  parlait  par  sa  bouche. 

«Doux,  sensible,  compatissant,  il  tenait 
«  nos  âmes  dans  ses  mains.  Une  sérénité  inal- 

■  térable  dérobait   ses  douleurs  aux  yeux  de 

■  l'amitié.  Pour  soutenir  l'adversité,  on  n'avait 
«  besoin  que  de  son  exemple;  et  témoin  de 
«légalité  de  son  ame,  on  n'osait  être  mal- 
«  heureux  avec  lui.  » 

Ce  n'était  point  là  le  spectacle  que  Sénèque 
regarde  comme  digne  des  regards  de  la  Divi- 
nité :  L'homme  de  bien  luttant  contre  le 
malheur.  Vauvenargues  n'avait  point  à  lutter  : 
son  ame  était  plus  forte  que  le  mal. 
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Ce  n'était  que  par  un  excès  de  vertu,  dit 
Voltaire,  que  Vauvenargues  n'était  point  mal- 
heureux ;  parce  que  cette  vertu  ne  lui  coûtait 
point  d'effort.  Un  sentiment  vif  et  profond  des 
joies  que  donne  la  vertu  le  soutenait  et  le 
consolait,  et  il  ne  concevait  pas  qu'on  pût  se 
plaindre  d'être  réduit  à  de  tels  plaisirs. 

«  On  ne  peut  être  dupe  de  la  vraie  vertu , 
«  écrivait-ii  ;  ceux  qui  l'aiment  sincèrement  y 
«  goûtent  un  secret  plaisir  et  souffrent  à  s'en 
a  détourner.  Quoi  ou'on  fasse  aussi  pour  la 
«  gloire,  jamais  ce  travail  n'est  perdu  s'il 
«tend  a  nous  en  rendre  dignes1.  »  Cette  ré- 
flexion révèle  le  secret  de  toute  sa  vie. 

Un  sentiment  de  lui-même,  aussi  noble 
que  modeste,  a  pu  dicter  cette  autre  pensée  : 
«  On  doit  se  consoler  de  n'avoir  pas  les 
«  grands  talents  comme  on  se  console  de 
«  n'avoir  pas  les  grandes  places.  On  peut  être 
«  au-dessus  de  l'un  et  de  l'autre  par  le  cœur  2.  » 
Avec  une  élévation  d'ame  si  naturelle  et  en 


1  Réflexions  sitr  divci's  sujets,  tome  Ier,  p.  I  18. 

2  68e  Maxime,  tome  III,  p.  18 
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même  temps  une  raison  si  supérieure,  Vau- 
venargues  devait  être  bien  éloigné  de  goûter 
un  certain  scepticisme  d'opinion  cpii  commen- 
çait à  se  répandre  de  son  temps,  que  les  ima- 
ginations exaltées  prenaient  pour  de  l'indé- 
pendance, et  qui  ne  prouvait,  dans  ceux  qui 
le  professaient,  que  l'ignorance  des  véritables 
routes  qui  conduisent  à  la  vérité.  Il  réprouvait 
«ces  maximes  qui,  nous  présentant  toutes 
«  choses  comme  incertaines,  nous  laissent  les 
«  maîtres  absolus  de  nos  actions;  ces  maximes 
«  qui  anéantissent  le  mérite  de  la  vertu,  et 
«  n'admettant  parmi  les  hommes  que  des  appa- 
«  renées,  égalent  le  bien  et  le  mal;  ces  maxi- 
«  mes  qui  avilissent  la  gloire  comme  la  plus 
«  insensée  des  vanités;  qui  justifient  l'intérêt, 
«  la  bassesse  et  une  brutale  indolence.  » 

Comment  Vauvenargues ,  s'écrie  Voltaire, 
avait-il  pris  un  essor  si  haut  dans  le  siècle 
des  petitesses?  Je  répondrai  :  c'est  que  Vauve- 
nargues, en  profitant  des  lumières  de  son 
siècle,  n'en  avait  point  adopté  l'esprit,  cet 
esprit  du  monde,  si  vain  dans  son  fonds,  dit-il 
lui-même,  par  lequel  il  reproche  à  de  grands 
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écrivains  de  s'être  laissé  corrompre,  en  sacri- 
fiant au  désir  de  plaire  et  à  une  vaine  popu- 
larité la  rectitude  de  leur  jugement  et  la  con 
science  môme  de  leurs  opinions.  Vauvenargucs 
put  apprendre  par  sa  propre  expérience  combien 
cette  complaisance  qu'il  blâme  est  souvent 
nécessaire  au  succès  des  meilleurs  ouvrages. 
Ij  Introduction  à  la  connaissance  de  V esprit 
humain  parut  en  1746,  et  n'eut  qu'un  succès 
obscur.  Un  ouvrage  sérieux,  quelque  mérite 
qui  le  recommande,  s'il  paraît  sans  nom 
d'auteur,  s'il  n'est  annoncé  par  aucun  parti, 
ni  favorisé  par  aucune  circonstance  particu- 
lière, ne  peut  attirer  que  faiblement  l'atten- 
tion publique. 

Des  hommes  qui  ont  vécu  dans  le  monde, 
vu  la  cour,  occupé  des  places  importantes, 
obtenu  quelque  considération,  imaginent  dif- 
ficilement qu'en  morale  et  en  philosophie 
pratique  ils  puissent  jamais  avoir  besoin  d'ap- 
prendre quelque  chose.  Cette  partie  des  con- 
naissances humaines  devient  pour  eux  un  objet 
de  spéculation,  un  amusement  de  l'esprit  qui 
ne    leur   paraît   digne    d'occuper    leur    esprit 
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qu'autant  qu'elle  leur  offre  quelques  idées  un 
peu  singulières,  qu'ils  puissent  trouver  leur 
compte  à  attaquer  ou  à  défendre.  On  conçoit 
qu'un  ouvrage  de  littérature  obtienne,  en 
paraissant,  un  succès  a  peu  près  général;  mais 
un  ouvrage  de  morale  ou  de  philosophie  ne 
peut  faire  d'abord  qu'une  faible  sensation;  il 
faut  que  les  idées  nouvelles  qu'il  renferme 
captivent  assez  l'attention  pour  lui  susciter 
des  adversaires  et  des  défenseurs,  etque  l'esprit 
de  parti  vienne  à  l'appui  du  raisonnement  pour 
fixer  l'opinion  sur  le  mérite  de  l'auteur  et  de 
l'ouvrage.  Autrement  il  sera  lu,  estimé  et  loué 
par  quelques  bons  esprits;  mais  ce  n'est  que 
par  une  communication  lente  et  presque  insen- 
sible que  l'opinion  des  bons  esprits  devient 
celle  du  public.  Tous  les  hommes  éclairés  qui 
ont  parlé  de  V a uve nargues,  l'ont  regardé 
comme  un  esprit  d'un  ordre  supérieur,  obser- 
vateur profond  et  écrivain  éloquent,  qui  avait 
observé  la  nature  sous  de  nouvelles  faces  et 
donné  a  la  morale  un  caractère  plus  touchant 
qu'on  ne  l'avait  fait  encore.  Us  furent  frappés 
surtout  de  cet  amour  si  pur  de  la  vertu  qui 
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se  reproduit  sous  toutes  sortes  de  formes  dans 
ses  ouvrages,  et  qui  en  dicte  tous  les  résultats. 
La  gloire  et  Ja  vertu,  voilà  les  deux  grands 
mobiles  qu'il  propose  à  l'homme  pour  élever 
ses  pensées  et  diriger  ses  actions ,  les  deux 
sources  de  son  bonheur,  qu'il  regarde  comme 
inséparables. 

Vauvenargues  ne  concevait  pas  que  le  vice 
pût  jamais  être  bon  à  quelque  chose;  contre 
l'opinion  de  quelques  écrivains  qui  pensent 
qu'il  y  a  des  vices  attachés  à  la  nature,  et  par- 
cette  raison  inévitables  ;  des  vices  ,  s'ils  osaient 
le  dire,  nécessaires  et  presque  innocents. 

«  On  a  demandé  si  la  plupart  des  vices  ne 
«  concourent  pas  au  bien  public ,  comme  les 
«  plus  pures  vertus.  Qui  ferait  fleurir  le  com- 
«  merce  sans  la  vanité,  l'avarice,  etc.?  Mais 
«  si  nous  n'avions  pas  de  vices ,  nous  n'aurions 
«pas  ces  passions  à  satisfaire,  et  nous  ferions 
«  par  devoir  ce  qu'on  fait  par  ambition ,  par 
«  orgueil,  par  avarice.  Il  est  donc  ridicule  de 
«  ne  pas  sentir  que  le  vice  seul  nous  empêche 
«  d'être  heureux  par  la  vertu..,,  et  lorsque  les 
«vices  vont  au  bien,  c'est  qu'ils  sont  mêlés 
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«  de  quelques  vertus,  de  patience,  de  tempé- 
«  rance,  de  courage  K  » 

«  Le  vice  n'obtient  point  d'hommage  réel. 
«  Si  Cromwell  n'eût  été  prudent,  ferme,  labe- 
«  rieux ,  libéral,  autant  qu'il  était  ambitieux  et 
«  remuant,  ni  sa  gloire  ni  sa  fortune  n'auraient 
«  couronné  ses  projets  ;  car  ce  n'est  pas  à  ses 
«  défauts  que  les  hommes  se  sont  rendus  ,  mais 
«  à  la  supériorité  de  son  génie2,  n 

«  Il  faut  de  la  sincérité  et  de  la  droiture, 
m  même  pour  séduire.  Ceux  qui  ont  abusé  les 
«  peuples  sur  quelque  intérêt  général ,  étaient 
«  fidèles  aux  particuliers.  Leur  habileté  con- 
■  sistait  à  captiver  les  esprits  par  des  avantages 

a  réels Aussi  les  grands  orateurs,  s'il  m'est 

h  permis  de  joindre  ces  deux  choses,  ne  s*ef- 
«  forcent  pas  d'imposer  par  un  tissu  de  flatte- 
«  ries  et  d'impostures,  par  une  dissimulation 
u  continuelle  et  par  un  langage  purement  ingé- 
h  nicux.   S'ils    cherchent   a    faire   illusion   sur 


1  Voyez  l'Introduction  à  la  connaissance  de   l'esprit 
humain,  ci-après,  p.  80. 

2  Voyez  Discours  sur  la  gloire,  ci-après,  p.  194. 
VAUVïNiRGDZS.  I.  d 
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«  quelque  point  principal,  ce  n'est  qu'à  force 
«  de  sincérité  est  de  vérités  de  détail;  car  le 
"mensonge  est  faible  par  lui-même1.  » 

Les  arts  du  style,  les  mouvements  même 
de  l'éloquence,  ne  valent  pas  ce  ton  simple 
d'une  raison  puissante,  vouée  à  la  défense  des 
plus  nobles  sentiments.  Mais  la  supériorité 
même  de  raison,  soutenue  par  cette  persuasion- 
intime  qui  ajoute  une  force  invincible  à  la 
raison,  donne  au  style  de  Vauvenargues  un 
charme  pénétrant  auquel  n'atteindront  jamais 
ceux  qui  cherchent  à  en  imposer  par  un  langage 
purement  ingénieux. 

«  La  clarté  orne  les  pensées  profondes2.  » 
Cette  maxime  de  Vauvenargues  paraît  être 
le  résultat  de  ses  sentiments  comme  de  ses 
observations.  Dans  la  plupart  de  ses  pensées, 
la  force  de  l'expression  tient  à  celle  de  la  vérité. 
Le  philosophe  a  frappé  si  juste  au  but,  que, 
pour  donner  à  son  idée  le  plus  grand  effet, 
il  lui  suffit  de  la  faire  bien  comprendre.  Qu'on 

1  276e  Maxime ,  tome  III,  p.  63. 

2  4e  Maxime,  tome  III,  p.  8. 
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me  permette  d'en  citer  plusieurs  de  ce  genre. 
L'exemple  est  toujours  plus  frappant  que  la 
réflexion. 

«  Nous  querellons  les  malheureux  pour  nous 
■  dispenser  de  les  plaindre  (.  » 

«  La  magnanimité  ne  doit  pas  compte  à  la 
a  prudence  de  ses  motifs  2.  » 

«  Nos  actions  ne  sont  ni  si  bonnes  ni  si 
«vicieuses  que  nos  volontés 3.  » 

«  Il  n'y  a  rien  que  la  crainte  ou  l'espérance 
«  ne  persuade  aux  hommes4.  » 

«  La  servitude  abaisse  les  hommes  jusqu'à 
«  s'en  faire  aimer5.  » 

Dans  les  écrits  où  notre  philosophe  donne 
àses  réflexions  plus  de  développements  >  on 
retrouve  encore  ce  même  caractère  de  style, 
naturel  dans  l'expression,  fort  seulement  par 
les  combinaisons  de  la  pensée,  vif  de  raisonne- 


1  172e  Maxime,  tome  III,  p.  35. 

2  130=  Maxime,  tome  III,  p.  27. 

3  314e  Maxime,  tome  III,  p.  74. 

4  Voyez  le  Discours  sur  le  Caractère  des  différents 
siècles,  ci-après,  p.  230. 

5  22e  Maxime,  tome  III,  p.  10. 
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ment,  touchant  de  conviction,  animé  moins 
par  les  images  qui,  comme  le  dit  Vauvenar- 
gués  lui-même,  embellissent  la  raison,  que 
par  le  sentiment  qui  la  persuade  ;  et  ce  senti- 
ment, trop  énergique  en  lui  pour  se  perdre  en 
déclamation ,  trop  vrai  pour  se  déguiser  par 
l'emphase,  se  manifeste  souvent  par  des  tours 
hardis,  rapides,  inusités,  que  la  vraie  éloquence 
ne  cherche  pas,  mais  qu'elle  laisse  échapper, 
et  qui  ne  sont  même  éloquents  que  parce  qu'ils 
échappent  a  une  ame  profondément  pénétrée 
de  son  objet. 

Quoique  l'imagination  ne  soit  pas  le  carac- 
tère dominant  du  style  de  Vauvenargues,  elle 
s'y  montre  de  temps  en  temps,  et  toujours 
sous  des  formes  aimables  et  riantes.  Son  esprit 
était  sérieux,  mais  son  ame  était  jeune;  c'était, 
comme  on  aime  à  vingt  ans  qu'il  aimait  la  bonté, 
la  gloire,  la  vertu;  et  son  imagination,  sensi- 
ble aux  beautés  de  la  nature ,  en  prêtait  à 
ses  objets  chéris  les  plus  douces  et  les  plus 
vives  couleurs.  L'éclat  de  la  jeunesse  se  peint 
à  ses  yeux  dans  les  jours  brillants  de  l'été;  la 
grâce  des  premiers  jours   du  printemps   est 
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l'image  sous  laquelle  se  présente  à  lui  une 
vertu  naissante. 

«  Les  feux  de  l'aurore,  selon  lui,  ne  sont 
«  pas  si  doux  que  les  premiers  regards  de  la 
«  gloire  *.  » 

Il  dit  ailleurs  :  «  Les  regards  affables  ornent 
«  le  visage  des  rois  '2.  »  Cette  image  rappelle 
un  vers  de  la  Jérusalem  du  Tasse;  e'est lorsque 
le  poëte  peint  l'ange  Gabriel  revêtant  une  forme 
humaine  pour  se  montrer  à  Godefroi  : 

Tra  giovane  e  fanciidlo  età  confine 
Prese  ,  ed  or  no  di  raggi  il  b  ion  do  crine. 

u  II  prit  les  traits  de  l'âge  qui  sépare  la  jeunesse  de 
-  l'enfance,  et  orna  de  rayons  sa  blonde  chevelure.  » 

Quelquefois  aussi,  malgré  la  pente  sérieuse 
des  idées  de  Vauvenargues ,  ses  tournures 
prennent,  par  les  rapprochements  que  fait  son 
esprit,  une  originalité  piquante. 


1  Voltaire  a  biffé  cette  Maxime  sur  l'exemplaire  conservé 
à  Aix;  Vauvenargues  l'a  retranchée  dans  sa  seconde  édi- 
tion :  nous  l'avons  rétablie  au  tome  III,  p.  92,  sous  le 
n°  376. 

2  388e  Maxime ,  tome  III,  p.  94. 
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«  Le  sot  est  comme  le  peuple,  il  se  croit 
«  riche  de  peu  l.  » 

«  Ceux  qui  combattent  les  préjugés  du  peuple 
u  croient  n'être  pas  peuple.  Un  homme  qui 
«  avait  fait  a  Rome  un  argument  contre  les 
«  poulets  sacrés,  se  regardait  peut-être  comme 
«  un  grand  philosophe2.  » 

Cette  observation  trouverait  bien  des  appli- 
cations dans  les  temps  modernes.  Nous  avons 
vu  beaucoup  de  philosophes  de  cette  force.  J'ai 
connu  un  abbé  de  La  Chapelle,  bon  géomètre, 
et  qui  avait  été  jusqu'à  quarante  ans  très- 
bon  chrétien  :  «  Je  n'avais  jamais  réfléchi  sur 
«  la  religion,  disait-il  un  jour  à  d'Alembert; 
«  mais  j'ai  lu  la  Lettre  de  Thrasybule  à  Lcu- 
«  cippe  et  le  Testament  de  Jean  Meslier  ;  cela 
«m'a  fait  faire  des  réflexions,  et  je  me  suis 
«  fait  esprit  fort.  » 

Après  avoir  fait  remarquer  les  qualités  in- 
téressantes qui  distinguent  le  style  de  Vauve- 
nargues,  nous  devons  convenir  que  ces   qua- 

1  280e  Maxime,  tome  III,  p.  53. 

2  325e  Maxime,  tome  III  ,  p.  77. 
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iités  sont  quelquefois  ternies  par  des  termes 
impropres  et  plus  souvent  par  des  tournures 
incorrectes.  Il  n'avait  aucun  principe  de 
grammaire  ;  il  écrivait  pour  ainsi  dire  d'instinct, 
et  ne  devait  son  talent  qu'à  un  goût  naturel, 
formé  par  la  lecture  réfléchie  de  nos  bons 
écrivains. 

Vauvenargues,  après  avoir  langui  plusieurs 
années  dans  un  état  de  souffrance  sans  re- 
mède ,  qu'il  supportait  sans  se  .  plaindre , 
voyait  sa  fin  prochaine  comme  inévitable;  il 
en  parlait  peu,  et  s'y  préparait  sans  aucune 
apparence  d'inquiétude  et  d'effroi.  Il  mourut 
en  1747_,  entouré  de  quelques  amis ,  distingués 
par  leur  esprit  et  leur  caractère,  qui  n'avaient 
pas  cessé  de  lui  donner  des  preuves  du  plus 
tendre  dévouement.  Il  les  étonnait  autant  par 
le  calme  inaltérable  de  son  ame  que  par  les 
ressources  inépuisables  de  son  esprit,  et  sou- 
vent par  l'éloquence  naturelle  de  ses  discours. 

Cette  sérénité  d'âme  qu'il  montra  jusqu'à 
ses  derniers  moments,  il  ne  la  dut  qu'à  la 
fermeté  de  caractère  dont  la  nature  l'avait 
doué,  et  à  la  philosophie  qu'il  s'était  faite.  Il 
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n'était  point  soutenu  par  les  puissantes  conso- 
lations que  la  religion  offre  à  l'homme  qui 
souffre,  et  par  les  espérances  qui  lui  montrent, 
dans  un  avenir  sans  terme,  un  dédommage- 
ment aux  maux  de  cette  existence  éphémère. 
Vauvenargues  n'avait  pas  le  bonheur  d'être 
persuadé  des  dogmes  chrétiens;  mais  il  avait 
l'intime  conviction  qu'il  existait  un  Dieu  infi- 
niment bon,  qui  ne  pouvait  vouloir  que  le 
bonheur  des  êtres  qu'il  avait  créés  sensibles, 
et  qui  ne  pouvait  pas  punir  les  faiblesses 
attachées    à    leur    nature  *.     O    mon    Dieu  ! 


1  Je  tiens  presque  tous  les  détails  que  je  rapporte  ici 
d'un  homme  de  lettres  peu  connu,  nommé  Bauvin,  pro- 
fesseur à  l'Ecole  militaire,  et  l'ami  de  Marmontel ,  qui 
parle  de  lui  dans  ses  Mémoires;  c'était  un  homme  sage, 
qui  n'avait  pas  quitté  Vauvenargues  jusqu'à  sa  mort;  il 
l'aimait  avec  passion  ,  et  n'en  parlait  jamais  sans  atten- 
drissement. Je  me  suis  entretenu  souvent  avec  Marmontel 
de  Vauvenargues,  et  il  avait  la  même  opinion  que  Bauvin 
des  sentiments  religieux  de  leur  ami  commun.  M.  d'Ar- 
gental ,  qui  en  parlait  avec  plus  de  connaissance  encore, 
m'a  raconté  l'anecdote  suivante.  On  avait  pressé  Vauve- 
nargues de  recevoir  son  curé,  qui  s'était  présenté  plusieurs 
fois  pour  le  voir.  Le  malade  s'y  refusait.  On  parvint  ce- 
pendant à  introduire  dans  sa  chambre  un  théologien  pieux 
et  éclairé,  que  le  curé  avait  choisi  comme  en  état  de  faire 
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s'écriait-il  quelques  heures  avant  d'expirer,  je 
crois  ne  t' avoir  jamais  offensé,  et  je  vais, 
avec  la  confiance  d'un  cœur  sincère,  retomber 
dans  le  sein  de  celui  qui  ma  donné  la  vie. 

Mais  du  moins  Vauvenargues  ne  joignait  pas 
au  malheur  de  l'incrédulité  la  sottise  de  s'en 
glorifier;  il  pariait  très-peu  de  religion,  qu'il 
regardait  comme  une  affaire  de  sentiment  plus 
que  de  raisonnement.  Il  croyait  surtout  que 
c'était  un  sujet  trop  grave  pour  qu'on  pût  se 
permettre  d'en  parler  légèrement,  et  il  ré- 
pondait toujours  sérieusement  aux  plaisan- 
teries que  Voltaire  ne  pouvait  se  refuser  dans 


impression  sur  l'esprit  (l'un  philosophe  égaré,  mais  de 
bonne  foi.  Après  une  courte  conférence  entre  le  prêtre  et 
le  mourant,  M.  d'Argental  entra  dans  la  chambre,  et  dit 
à  son  ami  :  u  Eh  bien  î  vous  avez  vu  le  bon  ecclésiastique 
*  qu'on  vous  a  envoyé  ?»  —Oui,  dit  Vauvenargues, 

Cet  esclave  est  venu, 
Il  a  montré  son  ordre,  et  n'a  rien  obtenu. 

Quoique  ce  dernier  trait  contrarie  l'idée  que  j'ai  voulu 
donner  de  la  sage  circonspection  de  Vauvenargues,  je 
n'ai  pas  cru  devoir  taire  un  fait  qui  a  déjà  été  cité,  mais 
inexactement  ,  et  je  rapporte  avec  une  scrupuleuse  fidélité 
ce  que  m'ont  dit  des  hommes  dignes  de  foi. 
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la  conversation.  Il  désapprouvait  hautement 
les  écrits  qui  attaquaient  directement  la  religion 
établie.  A  l'exemple  des  meilleurs  esprits , 
même  parmi  les  incrédules,  il  regardait  les 
préceptes  religieux  inculqués  dans  l'enfance, 
comme  un  frein  plus  puissant  que  les  lois 
mêmes  pour  contenir  les  passions  du  peuple. 
ïl  pensait  qu'aucun  système  de  morale  pure- 
ment spéculative  ne  pouvait  servir  à  diriger  la 
conduite  de  cette  classe  nombreuse,  à  qui  la 
nécessité  d'un  travail  continuel  et  pénible  ne 
laisse  ni  le  temps  de  réfléchir,  ni  les  moyens 
de  s'instruire.  Il  croyait  en  même  temps  que 
c'était  servir  la  morale  publique  et  la  religion 
même ,  que  d'attaquer  les  absurdités  de  la  su- 
perstition et  les  crimes  de  l'intolérance. 

Il  était  surtout  blessé  du  ton  dogmatique  et 
tranchant  dont  quelques  esprits  forts  pronon- 
çaient sur  des  questions  qui  lui  paraissaient 
essentiellement  enveloppées  de  ténèbres  ,  que 
toutes  les  lumières  de  la  raison  ne  pouvaient 
dissiper.  Ce  sentiment  lui  a  dicté  sans  doute 
la  maxime  suivante  :  «  L'intrépidité  d'un 
«  homme  incrédule,  mais  mourant,  ne  peut  le 


SDR  VÀUVENÀRGUES.  "« 

itir    de  quelque    trouble,    s'il   raisonne 

:  le  me  suis  trompé  mille  fois  sur  mes 
te,  et  j'ai  pu  me  tromper 

■  encore  sur  la  religion.   Or.   je   n'ai   pi 

■  temps   ni    la    force   de  l'approfondir,    et  je 

« ineui -    

i  qui  ne  connaissent  Vauvenargues  que 
3   écrits,    auront   pent-être   de  la   peine 
a  regarder    comme    un   incrédule   celui   qui    a 
écrit   plusieurs   de   ses   pensées  qui  sont   dans 
l'esprit  de  la  religion,  e  -  i  Méditation 

-.  qui  porte  le  caractère  d'un  sen- 
timent   de    piété    profonde.    La    Prière  3    qui 
termine   cette   Méditation   est   écrite   d'un   ton 
véritablement    éloquent.    Mais    les     amis    de 
Vauvenargues   ne   regardaient   ces    deux  mor- 
que   comme   un  jeu   d'esprit.    On    sait 
plaisait  à  imiter  les  styles  divers  des 
-  écrivains  ;  et  Ton  en  peut  voir  plusieurs 
uns  ses  ouvrages.  On  v  trouve  un 

t ,  tome  III. 
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morceau  qui  a  pour  titre  :  Imitation  de  Pas- 
caH;  et  la  Méditation  sur  la  Foi  est  évidem- 
ment écrite  dans  la  manière  du  philosophe  de 
Port -Royal. 

ïl  prétendait  aussi  que  des  vers  de  diffé- 
rentes mesures  non  rimes,  répandus  avec  goût 
dans  un  écrit  en  prose  et  de  peu  d'étendue, 
pouvaient  y  donner  du  nombre  et  de  l'har- 
monie, pourvu  que  l'artifice  ne  fût  pas  trop 
sensible,  et  que  le  fond  des  idées  comportât 
un  ton  élevé  et  soutenu.  La  Prière  a  la  Tri- 
nité est  écrite  tout  entière  en  vers  irréguliers, 
dont  l'effet  est  très-heureux  2. 


1  Tome  11 ,  p.  25. 

2  Pour  en  juger,  il  suffit  de  détacher,  comme  des  vers  , 
les  différents  membres  de  phrases ,  dont  le  rhythme  est 
très-régulier.  Voici  le  commencement  de  la  prière  : 

O  Dieu!  qu'ai-je  fait?  quelle  offense 

Arme  votre  bras  contre  moi? 

Quelle  malheureuse  faiblesse 

M'attire  votre  indignation? 

Vous  versez  dans  mon  cœur  malade 

Le  fiel  et  l'ennui  qui  le  rongent. 
Vous  séchez  l'espérance  au  fond  de  ma  pensée; 

Vous  noyez  ma  vie  d'amertume. 
Les  plaisirs,  la  santé,  la  jeunesse  m'écbappenf. 
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On  trouvera  peut-être  que  je  me  suis  trop 
étendu  sur  les  détails  de  la  vie  d'un  homme 
qui  a  été  peu  connu  ,  et  dont  les  écrits  n'ont 
pas  atteint  au  degré  de  réputation  qu'ils  ob- 
tiendront sans  doute  un  jour;  mais  c'est  pour 
cela  même  qu'il  m'a  paru  important  d'attirer 
plus  particulièrement  l'attention  du  public  sur 
un  mérite  méconnu  et  sur  des  talents  mal 
appréciés.  Je  croirais  n'avoir  pas  fait  un  tra- 
vail inutile ,  si  les  pages  qu'on  vient  de  lire 
pouvaient  engager  quelques  esprits  raison- 
nables à  rendre  plus  de  justice  à  un  écrivain 
qui  a  donné  à  la  morale  un  langage  si  noble  et 
un  ton  si  touchant. 

SUARD. 

J'ai  laissé  tomber  un  regard 
Sur  les  dons  enchanteurs  du  monde, 
Et  soudain  vous  m'avez  quitté; 
Et  l'ennui,  les  soucis,  les  remords,  les  douleurs, 
Ont  en  foule  inondé  ma  vie,  etc. 

Il  faut  convenir  qu'il  y  a  dans  ce  style  une  harmonie 
qui  plaît  à  l'oreille,  parce  qu'on  n'en  démêle  l'artifice  que 
par  la  reflexion.  Marmontel,  dans  ses  Incas,  paraît  avoir 
cherché  le  même  effet  par  le  même  moyen;  mais  il  n'a 
pas  eu  le  même  succès.  Les  vers  fréquents  qu'il  a  semés 
dans  sa  prose,  y  jettent  une  sorte  de  monotonie  qui  fatigue, 
Ct qui  n'est  point  compensée  par  le  bon  effet  du  rhythme. 
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VE    L  ELOGE    FUNEBRE    DES    OFFICIERS 

QUI    SONT    MORTS    DANS    LA    GUERRE    DE   1741 

PAR   VOLTAIRE. 


m  Ta  n'es  plus,  ô  douce  espérance  du  reste 

de  mes  jours!  ô  ami  tendre,  élevé  dans  cet 

h  invincible  régiment  du  Roi,  toujours  conduit 

■  par  des  héros  î  qui  s'est  tant  signalé  dans  les 

■  tranchées  de  Prague,  dans  la  bataille  de 
«  Fontenoy,  dans  celle  de  Laufeld,  où  il  a 
«  décidé  la  victoire.    La   retraite   de   Prague  , 

pendant  trente  lieues  de  glaces,  jeta   dans 

ton  sein  les  semences  de  la  mort,  que  mes 

m  tristes  yeux  ont  vues  depuis  se  développer  : 

u  familiarisé     avec    le     trépas,     tu    le    sentis 

approcher  avec   cette  indifférence    que    les 

«  philosophes  s'efforçaient  jadis  ou  d'acquérir 

■  ou   de  montrer;  accablé  de  souffrances   au 
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«  dedans  et  au  dehors ,  privé  de  la  vue , 
«  perdant  chaque  jour  une  partie  de  toi-même, 
«  ce  n'était  que  par  un  excès  de  vertu  que  tu 
«  n'étais  point  malheureux,  et  que  cette  vertu 
«  ne  te  coûtait  point  d'effort.  Je  t'ai  vu  tou- 
jours le  plus  infortuné  des  hommes  et  le  plus 
«  tranquille.  On  ignorerait  ce  qu'on  a  perdu 
«  en  toi,  si  le  cœur  d'un  homme  éloquent  * 
«  n'avait  fait  l'éloge  du  tien  dans  un  ouvrage 
«  consacré  à  l'amitié ,  et  embelli  par  les 
»<  charmes  de  la  plus  touchante  poésie.  Je 
«  n'étais  point  Surpris  que  dans  le  tumulte  des 
«  armes,  tu  cultivasses  les  lettres  et  la  sagesse  : 
«  ces  exemples  ne  sont  pas  rares  parmi  nous. 
«  Si  ceux  qui  n'ont  que  de  l'ostentation  ne 
«t'imposèrent  jamais;  si  ceux  qui,  dans 
«  l'amitié  même,  ne  sont  conduits  que  par  la 
«  vanité,  révoltèrent  ton  cœur,  il  y  a  des  âmes 
«  nobles  et  simples  qui  te  ressemblent.  Si  la 
«  hauteur  de  tes  pensées  ne  pouvait  s'abaisser 
«  a  la  lecture  de  ces  ouvrages  licencieux ,  dé- 


1  Marmontel,  dans  YEpître  dédicatoire  de  Denys   le 
Tyran,  qu'on  lit  ci-après,  p.  L\\m\.  —  B. 
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«  lices  passagères  d'une  jeunesse  égarée,  à  qui 
«  îe  sujet  plaît  plus  que  l'ouvrage;  si  tu  mé- 
«  prisais  cette  foule  d'écrits  que  le  mauvais 
«  goût  enfante  ;  si  ceux  qui  ne  veulent  avoir 
«  que  de  l'esprit  te  paraissaient  si  peu  de 
•  chose ,  ce  goût  solide  t'était  commun  avec 
«  ceux  qui  soutiennent  toujours  la  raison 
«  contre  l'inondation  de  ce  faux  goût  qui 
«  semble  nous  entraîner  à  la  décadence.  Mais 
«  par  quel  prodige  avais-tu ,  a  l'âge  de  vingt- 
«  cinq  ans,  la  vraie  philososophie  et  la  vraie 
a  éloquence,  sans  autre  étude  que  le  secours  de 
«  quelques  bons  livres?  Gomment  avais-tu  pris 
«  un  essor  si  haut  dans  le  siècle  des  petitesses? 
«  Et  comment  la  simplicité  d'un  enfant  timide 
«  couvrait-elle  cette  profondeur  et  cette  force 
«  de  génie?  Je  sentirai  longtemps  avec  amer- 
«  tunie  le  prix  de  ton  amitié;  à  peine  en  ai-je 
■  goûté  les  charmes,  non  pas  de  cette  amitié 
«  vaine  qui  naît  dans  les  vains  plaisirs,  qui 
«  s'envole  avec  eux,  et  dont  on  a  toujours  à 
«  se  plaindre,  mais  de  cette  amitié  solide  et 
«  courageuse,  la  plus  rare  des  vertus.  C'est  ta 
«  perte  qui  mit  dans  mon  cœur  ce  dessein  de 
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«  rendre  quelque  honneur  aux  cendres  de  tant 
«  de  défenseurs  de  l'Etat,  pour  élever  aussi 
«  un  monument  à  la  tienne.  Mon  cœur,  rempli 
«  de  toi,  a  cherché  cette  consolation,  sans 
«  prévoir  à  quel  usage  ce  discours  sera  destiné, 
«  ni  comment  il  sera  reçu  de  la  malignité  hu- 
«  maine,  qui,  à  la  vérité,  épargne  d'ordinaire 
«  les  morts,  mais  qui  quelquefois  aussi  insulte 
«  à  leurs  cendres,  quand  c'est  un  prétexte  de 
«  plus  de  déchirer  les  vivants.  » 

Le  lei  juin  1748. 

«  Le  jeune  homme  (ajoute  Voltaire  dans 
«  une  note)  qu'on  regrette  ici  avec  tant  de 
«  raison  est  M.  de  Vauvenargues,  longtemps 
«  capitaine  au  régiment  du  Roi.  Je  ne  sais  si 
«je  me  trompe,  mais  je  erois  qu'on  trouvera, 
«  dans  la  seconde  édition  de  son  livre,  pins  de 
«  cent  pensées  qui  caractérisent  la  plus  belle 
«ame,  la  plus  profondément  philosophe,  la 
«  plus  dégagée  de  tout  esprit  de  parti.  » 

«  Que  ceux  qui  pensent  méditent  les  maximes 
«  suivantes  : 
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123. 

La  raison  nous  trompe  plus  souvent  que  la 

attire . 

126. 

Si  les  passions  font  plus  de  fautes  que  le 
ugement ,  c'est  par  la  même  raison  que  ceux 
ui  gouvernent  font  plus  de  fautes  que  les 
tommes  privés. 

127. 

Les  grandes  pensées  viennent  du  cœur. 

«  (C'est  ainsi  que,  sans  le  savoir,  il  se  pei- 
i  ftnait  lui-même.)  » 

136. 
La  conscience  des  mourants  calomnie  leur 

137. 

La  fermeté  ou  la  faiblesse  de  la  mort 
lépend  de  la  dernière  maladie. 

«  (J'oserais  conseiller  qu'on  lût  les  maximes 
qui  suivent  celles-ci  et  qui  les  expliquent.)» 
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143. 


La  pensée  de  la  mort  nous  trompe,  car  elle 
nous  fait  oublier  de  vivre. 

145. 
La  plus  fausse  de  toutes  les  philosophies  est 
celle  qui,  sous  prétexte  d'affranchir  les  hommes 
des  embarras  des  passions ,  leur  conseille  l'oi- 
siveté. 

15J. 

Nous  devons  peut-être  aux  passions  les  plus 
grands  avantages  de  l'esprit. 

163. 
Quiconque  est  plus  sévère  que  les  lois  est  un 
tyran. 

164. 

Ce  qui  n  offense  pas  la  société,  n  est  pas  du 
ressort  de  la  justice. 

«On  voit,  ce  me  semble,  par  ce  peu  de 
«  pensées  que  je  rapporte,  qu'on  ne  peut  pas 
«  dire  de  lui  ce  qu'un  des  plus  aimables  esprits 
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«  de  nos  jours  a  dit  de  ces  philosophes  de 
«  parti ,  de  ces  nouveaux  stoïciens  qui  en  ont 
«  imposé  aux  faibles  : 

ils  ont  eu  l'art  de  bien  connaître 
L'homme  qu'ils  ont  imaginé; 
Mais  ils  n'ont  jamais  deviné 
Ce  qu'il  est,  ni  ce  qu'il  doit  être. 

«  J'ignore  si  jamais  aucun  de  ceux  qui  se  sont 
«  mêlés  d'instruire  les  hommes  a  rien  écrit 
«  de  plus  sage  que  son  chapitre  sur  le  bien  et 

■  sur  le  mal  moral  l.  Je  ne  dis  pas  que  tout  soit 
«  égal  dans  ce  livre  :  mais  si  l'amitié  ne  me  fait 
«  pas  illusion ,  je  n'en  connais  guère  qui  soit 
«  plus  capable  de  former  une  aine  bien  née  et 
«  digne  d'être  instruite.  Ce  qui  me  persuade 
«  encore  qu'il  y  a  des  choses  excellentes  dans 
«  cet  ouvrage  que  M.  de  Vauvenargues  nous 
«  a  laissé,  c'est  que  je  l'ai  vu  méprisé  par  ceux 

■  qui  n'aiment  que  les  jolies  phrases  et  le  faux 
w  bel  esprit.  » 

1   Voyez  ci-après  p.  76  et  suivantes. 
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NOTE  INÉDITE 

ÉCRITE  DE  LA  MAIN  DE  VOLTAIRE. 


Yauvenargucs  a  dit  dans  son  ouvrage1  : 
«»  Toutefois,  avant  qu'il  y  eût  aucune  coutume, 
«notre  ame  existait,  et  avait  ses  inclinations 
«  qui  fondaient  sa  nature  ;  et  ceux  qui  rédui- 
«  sent  tout  à  Topinion  et  à  l'habitude  ne 
«  comprennent  pas  ce  qu'ils  disent  :  toute  cou- 
«  tume    suppose   antérieurement  une   nature, 

■  toute  erreur  une  vérité.  Il  est  vrai  qu'il  est 

■  difficile  de  distinguer  les  principes  de  cette 
«  première  nature    de   ceux    de    l'éducation   : 

■  ces  principes  sont  en  si  -grand  nombre  et  si 
.  compliqués  que  l'esprit  se  perd  a  les  suivre; 
«  et  il  n'est  pas  moins  malaisé  de  démêler  ce 


1  Réflexions  sur  divers  sujets,  n°  II,  De  la  Nature  et 
de  la  Cot^lumc  ;  ci-après  ,  p.  102.  —  B. 
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«  que  l'éducation  a  épuré  ou  gâté  dans  le  na- 
«  turel.  On  peut  remarquer  seulement  que  ce 
«  qui  nous  reste  de  notre  première  nature  est 
«  plus  véhément  et  plus  fort  que  ce  qu'on 
«acquiert  par  étude,  par  coutume  et  par 
«  réflexion,  parce  que  l'effet  de  l'art  est  d'af- 
u  faiblir  lors  même  qu'il  polit  et  corrige.  » 

Le  marquis  de  Vauvenargues  semble  dans 
cette  pensée  approcher  plus  de  la  vérité  que 
Pascal  1.  C'était  un  génie  peut-être  aussi  rare 
que  Pascal  même  ;  aimant  comme  lui  la  vérité, 
la  cherchant  avec  autant  de  bonne  foi,  aussi 
éloquent  que  Lui,  mais  d'une  éloquence  aussi 
insinuante  que  celle  de  Pascal  était  ardente 
et  impérieuse.  Je  crois  que  les  pensées  de  ce 
jeune  militaire  philosophe  seraient  aussi  utiles 
à  un  homme  du  monde  fait  pour  la  société,  que 


1  Dans  cette  pensée  :  «  La  coutume  est  une  seconde 
«  nature  qui  détruit  la  première.  Pourquoi  la  coutume 
«  n'est-elle  pas  naturelle?  J'ai  bien  peur  que  cette  nature 
«ne  soit  elle-même  qu'une  première  coutume,  comme  la 
«coutume  est  une  seconde  nature.»  Pascal,  Pensées, 
Article  IV,  tome  Ier,  p.  171 ,  édition  du  Prince  Impé- 
rial. —  B. 
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celles  il u  héros  de  Port-Royal  peuvent  l'être  à 
un  solitaire  qui  ne  cherche  que  de  nouvelles 
raisons  de  haïr  et  de  mépriser  le  genre  humain. 
La  philosophie  de  Pascal  est  fière  et  rude, 
celle  de  notre  jeune  officier  douce  et  persua- 
sive ,  et  toutes  deux  également  soumises  à 
l'Etre  suprême. 

Je  ne  m'étonne  point  que  Pascal  entouré  de 
rigoristes,  aigri  par  des  persécutions  conti- 
nuelles ,  ait  laissé  couler  dans  ses  pensées  le  fiel 
dont  ses  amis  *  étaient  dévorés  :  mais  qu'un 
jeune  capitaine  au  régiment  du  Roi  ait  pu, 
dans  les  tumultes  orageux  de  la  guerre  de 
1741,  ne  voyant,  n'entendant  que  ses  cama- 
rades livrés  aux  devoirs  pénibles  de  leur  état, 
ou  aux  emportements  de  leur  âge,  se  former 
une  raison  si  supérieure,  un  goût  si  fin  et  si 


1  Amis,  tel  est  le  texte  de  l'édition  publiée  en  1806  par 
M.  Suard.  Nous  avons  entre  les  mains  une  copie  manu- 
scrite de  cette  note,  dans  laquelle  on  a  substitué  le  mot 
ennemis.  Voltaire  a  pu  écrire  également  l'un  et  l'autre  ; 
mais  il  n'a  pu  dire,  sans  quelque  injustice,  que  les  amis 
de  Pascal,  les  solitaires  de  Port-Royal,  étaient  dévorés  de 
fiel;  tandis  qu'on  est  obligé  d'avouer  que  ses  ennemis  n'en 
manquaiçnt  pas.  —  B. 


lxkiv    NOTE  INEDITE  DE  VOLTAIRE. 

juste,  tant  de  recueillement  au  milieu  de  tant 
de  dissipations,  me  cause  une  grande  surprise. 
Il  a  eu  une  triste  ressemblance  avec  Pascal  ; 
affligé  comme  lui  de  maux  incurables,  il  s'est 
consolé  par  l'étude  :  la  différence  est  que  l'é- 
tude a  rendu  ses  mœurs  encore  plus  douces, 
au  lieu  qu'elle  augmenta  l'humeur  triste  de 
Pascal. 
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SUR   VAUVENARGUES. 


LETTRE   DE   MARMONTEL 

A  MADAME  D'ESPAGNAC. 

«  Le  libraire,  chargé  de  la  nouvelle  édition 

■  des  précieux  ouvrages  de  M.  de  Vauvenar- 

■  gués ,  m'a  déjà  écrit  pour  avoir  de  moi  une 
*<  notice  sur  la  vie  de  ce  nouveau  Socrate;  et 
«je  lui  ai  témoigné  mon  regret  de  ne  pouvoir 
.«  lui  en  donner  d'autres  détails  que  ce  que 
«  j'en  ai  dit  dans  une  note  de  mon  Epître  dédi- 
«  catoire  de  Denys  le  Tyran  à  M.  de  Voltaire. 
«  C'était  chez    lui  que  j'avais   connu   M.    de 

■  Yauvenargues,  et,  à  l'exemple  de  M.  de 
«  Vojtaire,  il  m'avait  pris  en  amitié.  J'étais 
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«  fort  jeune  alors  *.  Je  les  écoutais  avidement 
«  l'un  et  l'autre,  et  jamais  entretiens  n'ont  été 
»  plus  intéressants;  mais  comme  il  n'y  était 
«pas  question  de  ce  qu'on  me  demande,  je 
«  n'en  ai  su  que  ce  que  j'en  ai  écrit.  Tout  ce 
«  que  je  puis  ajouter,  Madame,  c'est  que  M.  de 
«  Voltaire,  bien  plus  âgé  que  M.  de  Vauve- 
«  nargues,  avait  pour  lui  le  plus  tendre  respect  ; 
«  et,  en  général ,  jamais  l'attrait  de  l'éloquence 
«  et  le  charme  de  la  vertu  n'ont  obtenu  un 
«  plus  doux  empire  sur  les  esprits  et  sui- 
te les  âmes.  Le  peu  d  écrits  qu'il  a  laissés  sont 
«  le  fruit  des  méditations  sublimes  et  profondes 
«  qui  lui  faisaient  oublier  ses  douleurs.  Il  n'avait 
«  lu  qu'un  petit  nombre  de  livres,  mais  les 
«  meilleurs  et  les  plus  exquis  ;  et  il  les  relisait 
«  sans  cesse.  Racine  et  Féneîon  étaient  ceux 
«  qui  lui  étaient  le  plus  analogues;  et  il  en 
«  faisait  ses  délices.  On  le  sent  bien  à  la  ma- 
ie nière  dont  il  les  a  peints.  C'est  avec  leur 
«  plume  qu'il  a  tracé  leur  caractère.  Le  sien  est 


1  En  1743,  Marmontel,  né  le  11  juillet  1723,  avait  vingt 
ans.  —  B. 
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«  vivement  et  fidèlement  exprimé  dans  tout  ce 
«  qu'il  a  écrit.  En  le  lisant,  je  crois  l'entendre 
«  encore  ;  et  je  ne  sais  si  sa  conversation  n'avait 
■  pas  même  quelque  chose  de  plus  délicat  et 
«  de  plus  animé  que  ses  divins  écrits.  J'ai 
«  toujours  regretté  que  M.  de  Voltaire  n'ait 
h  pas  fait  pour  lui  ce  que  Platon  et  Xénophon 
«  avaient  fait  pour  Socrate.  Ses  entretiens 
«  n'étaient  pas  moins  intéressants  à  recueillir. 
«  Hélas!  ce  ne  sont  pas  les  hommes,  c'est  la 
«  nature  elle-même  qui  lui  a  versé  à  longs 
«  traits  la  ciguë  ;  et  je  la  lui  ai  vu  boire  avec  une 
«  égalité  d'aine  inaltérable.  Tandis  que  tout 
«son  corps  tombait  en  dissolution,  son  ame 
«conservait  cette  tranquillité  parfaite  dont 
«jouissent  les  purs  esprits.  C'était  avec  lui 
«  qu'on  apprenait  à  vivre  et  qu'on  apprenait 
«  à  mourir. 

«  Son  sang  s'était  comme  figé  de  froid  dans 
«la  retraite  de  Prague;  et,  dans  l'éloge  des 
«officiers  morts  dans  cette  campagne,  M.  de 
«  Voltaire  lui  a  donné  une  place  distinguée. 
«  C'est  là,  Madame,  qu'on  le  trouvera  digne- 
«  meut  loué.   Pour  moi,  je  ne  puis  offrir  à  sa 
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u  mémoire  qu'un  tribut  de  vénération.  Mais 
«  je  lui  conserve  ce  sentiment  aussi  vif  et  aussi 
«  profond  que  peut  l'inspirer  la  vertu. 

«  Tels  sont,  Madame,  les  souvenirs  que  vous 
«pouvez  communiquer  à  M.  de  Fortia,  et 
«  dont  je  consens  qu'il  fasse  usage ,  même  en 
«  transcrivant  ma  réponse.  Ce  sont  des  témoi- 
«  gnages  que  je  me  fais  gloire  de  signer. 

«  Mar monte l. 
«  6  octobre  1796.  » 
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ÉPITRE 

A    M.    DE    VOLTAIRE. 


Des  amis  des  beaux-arts  ami  tendre  et  sincère, 
Toi ,  lame  de  mes  vers ,  ô  mon  guide  !  6  mon  père  ! 
(  Car  ce  nom  t'est  bien  dû  :  mon  cœur  me  l'a  dicté  ; 
Et  de  tes  sentiments  il  peint  seul  la  beauté.) 
Le  tribut  d'un  talent  que  ta  voix  fit  éclore 
M'acquitte  auprès  de  toi  bien  moins  qu'il  ne  m'honore. 
L'on  saura  que  sur  moi  tu  tournas  ces  regards 
Qui  d'un  feu  créateur  animaient  tous  les  arts  ; 
L'on  saura  qu'au  sortir  des  mains  de  la  nature , 
Inculte,  languissant  dans  une  nuit  obscure, 
Mais  épris  de  tes  vers,  par  ta  gloire  excité, 
Je  t'appelai  du  fond  de  mon  obscurité; 
Que  mes  cris  de  mon  cœur  réveillant  la  tendresse  , 
Tes  bras  tendus  vers  moi  reçurent  ma  jeunesse; 
Qu'à  penser,  à  sentir,  par  tes  leçons  instruit, 
Dans  la  cour  d'Apollon  sur  tes  pas  introduit , 
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Adopté  pour  ton  fils  au  temple  de  mémoire , 
Sur  moi  tu  fis  tomber  un  rayon  de  ta  gloire. 

Que  j'aime  à  me  flatter  qu'un  si  beau  souvenir 
Ira  peindre  ton  amc  aux  siècles  à  venir! 
Oui,  de  l'humanité  cette  touchante  image 
Des  pleurs  de  nos  neveux  doit  t'assurcr  l'hommage. 
«Il  n'est  plus,  diront-ils  :  ô  destins!  ô  regrets! 
«  Heureux  son  siècle  !  heureux  qui  put  le  voir  de  près! 
«  Heureux  surtout  lami  qui ,  choisi  par  l'estime  , 
«Et  de  ses  sentiments  dépositaire  intime, 
«  Put  lire  dans  son  cœur  et  penser  d'après  lui  ! 
«  Modèle  des  talents,  il  en  fut  donc  l'appui  ; 
«  Et  la  vertu  ,  qu'il  peint  avec  des  traits  de  flamme , 
«Ainsi  qu'en  ses  écrits  régna  donc  en  son  ame.  » 

Pour  moi ,  que  l'on  eût  vu  dans  la  foule  oublié , 
Je  le  devrai  bientôt  l'honneur  d'être  envié. 
De  quelques  traits  de  feu  si  mes  vers  étincellent, 
Si  d'un  pinceau  hardi  les  touches  s'y  décèlent, 
Ce  sont  d'heureux  larcins  qu'à  son  maître  il  a  faits, 
Dira-t-on.  Oui ,  ma  gloire  est  un  de  tes  bienfaits; 
Elle  m'en  est  plus  chère.  Est-il  un  cœur  sensible 
Pour  qui  ce  noble  aveu  fût  un  devoir  pénible? 
Oui,  lorsque  mon  esprit,  faible  et  timide  encor , 
Osa  jusqu'au  théâtre  élever  son  essor, 
C'est  toi  qui  l'appelais  du  bout  de  la  carrière  : 
Il  puisa  dans  ton  sein  sa  force  et  sa  lumière  ; 
Et  quand  la  même  ardeur  cesse  de  l'animer; 
Dans  sa  source  féconde  il  va  la  rallumer. 
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Puiser  dans  tes  écrits  l'ivresse  du  génie  , 
Y  former  mon  oreille  à  ta  noble  harmonie, 
Et  dans  ce  labyrinthe  où  l'art  sait  se  cacher, 
Epier  le  secret  de  peindre  et  de  toucher; 
C'est  avec  tes  rivaux  un  droit  que  je  partage. 
Mais  voir  en  liberté  ton  amc  sans  nuage, 
Épurer  ma  pensée  au  feu  de  ses  rayons , 
Voir  broyer  tes  couleurs  et  tailler  tes  crayons, 
Manier  ces  ressorts  dont  le  jeu  nous  étonne  ; 
Voilà  le  droit  flatteur  que  l'amitié  me  donne. 
Amitié ,  doux  lien,  digne  appui  des  vertus, 
Viens  ,  relève  les  arts  sous  l'envie  abattus. 
Qu'à  ta  voix  ,  de  son  joug  les  muses  s'affranchissent. 
Du  commerce  des  cœurs  les  esprits  s'enrichissent, 
Et  comme  eux,  à  l'envi,  l'un  dans  l'autre  épanchés, 
Mêlent,  en  s'unissant,  tous  leurs  trésors  cachés. 

Vous  qui  vous  disputez  le  sommet  du  Parnasse, 
Vous  voyez  les  rayons  qu'un  verre  ardent  ramasse  : 
Sans  chaleur,  sans  éclat  avant  que  de  s'unir, 
Dans  leur  brûlant  foyer  qui  peut  les  soutenir? 
L'airain  coule  .  enflammé  des  traits  de  leur  lumière, 
Le  diamant  dissous  est  réduit  en  poussière; 
Tel  serait  sur  les  cœurs,  si  vous  l'aviez  voulu, 
De  vos  talents  unis  le  pouvoir  absolu. 
Et  que  peut  contre  vous  le  vulgaire  indocile? 
Vous  préparez  le  fiel  que  sur  vous  il  distille.  • 

Prêt  à  vous  adorer,  si  vous  vous  respectiez, 
Vous  le  verriez  fléchir  et  tomber  à  vos  pieds. 

VAIVENARGUES.    I.  f 
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Pour  son  orgueil  malin  quels  plus  charmants  spectacles 
Que  les  divisions  qui  troublent  ses  oracles? 
Ainsi  la  Grèce  impie  aimait  à  voir  ses  dieux, 
Au  gré  de  son  poëte  ,  inconstants,  -vicieux, 
Ceux-ci  d'un  ravisseur  embrassant  la  querelle, 
Ceux-là  vengeant  l'époux  d'une  femme  infidèle, 
Dans  des  combats  honteux  se  mêler  aux  mortels, 
Et  de  leurs  propres  mains  renverser  leurs  autels. 

Toi ,  qui  dans  l'ennemi  que  tes  succès  aigrissent, 
Distingues  le  talent  des  mœurs  qui  le  flétrissent; 
Toi ,  dont  le  cœur  sensible  et  né  pour  l'amitié , 
Aux  fureurs  de  l'envie  oppose  la  pitié; 
Ne  verrons-nous  jamais,  des  enfants  du  génie, 
En  un  trésor  commun  la  gloire  réunie, 
Et  les  talents,  amis  dans  leur  rivalité, 
L'un  l'autre  se  pousser  vers  l'immortalité? 
De  cet  accord  heureux  tu  goûtas  les  délices, 
Tandis  qu'à  la  vertu  les  destins  plus  propices 
Laissèrent  parmi  nous  ce  Socrate  nouveau 
Dont  tes  larmes  encore  arrosent  le  tombeau. 
Ce  Vatjvenargue  1  enfin  ,  qui  lît  voir  à  la  terre 
Un  juste  dans  le  monde ,  un  sage  dans  la  guerre , 


1  II  était  né  en  Provence  ,  et  d'une  famille  distinguée 
par  sa  noblesse.  11  embrassa  d'abord  le  parti  des  armes, 
■H  servit  quelques  années  capitaine  dans  le  régiment  du  Roi. 
Les  officiers  de  ce  corps,  heureusement  capables  d'apprécier 
ce  rare  mérite,  avaient  conçu  pour  lui  une  si  tendre  véné- 
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Un  cœur  stoïque  et  tendre  ,  et  qui ,  maître  de  lui, 
Insensible  à  ses  maux,  sentait  tous  ceux  d'aulrui. 
.le  vous  vis  ,  l'un  de  l'autre,  admirateurs  sincères, 
Confidents  éclaires,  et  critiques  sévères, 
Vous  exercer  dans  l'art  ingrat  et  généreux 
De  rendre  les  humains  meilleurs  et  plus  heureux. 
Tendre  arbrisseau  planté  sur  la  rive  féconde 
Où  ces  fleuves  mêlaient  les  trésors  de  leur  onde  , 


ration  ,  que  je  lui   ai   entendu   donner  par  quelques-uns 
d'entre  eux  le  respectable  nom  de  Père. 

Les  fatigues  de  la  campagne  de  Bohême  (1741  )  avaient 
altéré  la  santé  de  M.  de  Vauvenargues  ,  au  point  de  le 
mettre  hors  d'élat  de  servir.  Alors  son  zèle  pour  sa  patrie 
tourna  ses  vues  du  côté  des  négociations.  Une  étude  as- 
sidue, les  réflexions  profondes  dont  il  s'était  nourri .  et  la 
prodigieuse  étendue  de  son  génie  le  mirent  bientôt  en  état 
de  se  présenter  au  ministère.  Ses  services  furent  acceptés  ; 
et,  en  attendant  le  moment  d'être  employé,  il  se  retira 
dans  le  sein  de  sa  famille,  pour  s'y  livrer  paisiblement  au 
genre  de  travail  qu'il  venait  d'embrasser.  Ce  fut  là  que  la 
petite  vérole  mit  le  comble  à  ses  infirmités.  Défiguré  par 
les  traces  qu'elle  avait  laissées,  attaqué  d'un  mal  de  poi- 
trine qui  l'a  conduit  au  tombeau,  et  presque  privé  de  la 
vue  ,  il  se  vit  obligé  de  remercier  le  ministère  des  desseins 
qu'il  avait  sur  lui.  Mais  au  milieu  des  douleurs,  il  ne  put 
renoncer  au  désir  d'être  utile  aux  hommes.  L'étude  de  la 
philosophie,  c'est-à-dire  de  lame,  occupa  ses  dernières 
années.  Le  livre  de  l'Introduction  à  la  connaissance  de 
l'esprit  humain  a  été  le  fruit  de  cette  étude,  monument 
précieux  qu'on  peut  appeler  le  triomphe  de  la  raison  ,  du 
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Mo»  esprit  pénétré  de  leurs  sucs  nourrissants, 

Sentait  développer  ses  rejetons  naissants  ; 

Quand  la  mort O  douleur!  ô  perte  irréparable! 

O  jour  funeste  au  monde,  et  pour  nous  lamentable  ! 
Le  flambeau  de  l'esprit,  le  temple  des  vertus, 
L'exemple  des  amis,  Vauvenargues  n'est  plus. 
C'est  à  toi ,  peintre  né  des  héros  et  des  sages  , 
C'est  à  toi  de  tracer  aux  yeux  de  tous  les  âges 


génie  et  de  la  vertu,  et  où  l'on  voit  que  personne  ne  mé- 
rita mieux  que  lui  cet  éloge  qu'il  adresse  lui-même  à  M.  de 
Fénelon  : 

«  Quelle  bonté  de  cœur,  quelle  sincérité  se  remarquent 
«  dans  tes  écrits  !  Quel  éclat  de  paroles  et  d'images  !  Qui 
«sema  jamais  tant  de  fleurs  dans  un  style  si  naturel, 
«si  mélodieux  et  si  tendre?  Oui  orna  jamais  la  raison 
«  d'une  si  touchante  parure?  Ah  !  que  de  trésors  d'abon- 
«  dance  dans  ta  riche  simplicité!  » 

Un  petit  nombre  d'amis  firent  toute  sa  consolation  dans 
ses  souffrances.  Il  connaissait  le  monde  et  ne  le  méprisait 
point.  Ami  des  hommes,  il  metlait  le  vice  au  rang  des 
malheurs,  et  la  pitié  tenait  dans  son  cœur  la  place  de  l'in- 
dignation et  de  la  haine.  Jamais  l'art  et  la  politique  n'ont 
eu  sur  les  esprits  autant  d'empire  que  lui  en  donnaient  la 
bonté  de  son  naturel  et  la  douceur  de  son  éloquence.  Il 
avait  toujours  raison  ,  et  personne  n'en  était  humilié. 
L'affabilité  de  l'ami  faisait  aimer  en  lui  la  supériorité  du 
maître. 

L'indulgente  vertu  nous  parlait  par  sa  bouche. 

Doux,  sensible,  compatissant,  il  tenait  nos  âmes  dans 
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Lame  de  ce  mortel  trop  peu  connu  du  sien. 
L'éloge  de  son  cœur  fera  celui  du  tien. 
Fais  revivre  pour  moi  la  moitié  de  toi-même. 
J'eus  deux amis  en  vous:  l'un  d'eux  respire  et  m'aime; 
Seul  il  peut  remplacer  celui  que  j'ai  perdu. 
.Redouble  ta  tendresse,  il  me  sera  rendu. 


ses  mains.  Une  sérénité  inaltérable  dérobait  ses  douleurs 
aux  yeux  de  l'amitié.  Pour  soutenir  l'adversité,  l'on  n'avait 
besoin  que  de  son  exemple;  et  témoin  de  l'égalité  de  son 
ame,  on  n'osait  être  malheureux  auprès  de  lui. 

Plus  il  se  vit  près  de  son  terme,  plus  il  se  hâta  de 
mettre  à  profit  des  moments  qui  lui  échappaient  :  les 
derniers  de  sa  vie  ont  été  employés  à  perfectionner  son 
livre  ;  et  il  est  mort  avec  la  constance  et  les  sentiments  d'un 
chrétien  philosophe,  dans  le  sein  de  la  paix  et  dans  les 
bras  de  ses  amis. 

Marmontel. 
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EXTRAIT 

DES  MÉLANGES  LITTÉRAIRES. 


Vauvenargues,  a  qui  son  talent  assigne  une 
place  honorable  parmi  les  écrivains,  se  dis- 
tingue encore,  par  le  genre  de  sa  philosophie, 
de  la  plupart  de  nos  moralistes  qui,  en  général, 
n'ont  considéré  la  nature  humaine  que  sous  le 
point  de  vue  le  plus  affligeant,  qui  ont  sondé 
le  cœur  de  l'homme  pour  y  trouver  les  replis 
dans  lesquels  se  réfugie  et  se  cache  le  vice  ; 
Vauvenargues  y  a  cherché  surtout  les  res- 
sources qu'il  conserve  pour  la  vertu.  Ils  veu- 
lent rabaisser  notre  orgueil,  en  dévoilant  le 
mystère  de  nos  faiblesses  ;  son  but  à  lui  est  de 
nous  relever  le  courage,  en  nous  apprenant  le 
secret  de  nos  forces. 


SUR  VAUVENARGUES.  lxxxvh 

C'est  ce  caractère  d'élévation  ,  d'amour  pour 
ce  qui  est  beau  et  honnête,  de  confiance  dans 
la  vertu  et  le  courage ,  qui  fait  le  charme  des 
écrits  de  Vauven argues;  nul  n'a  mieux  prouvé 
la  vérité  de  ce  mot  de  lui  si  souvent  cité  :  Les 
grandes  pensées  viennent  du  cœur.  Il  pourrait 
ajouter  que  c'est  au  cœur  qu'elles  s'adressent, 
et  le  prouverait  encore.  Il  est  peu  d'écrivains 
qui  émeuvent  autant  en  faveur  de  la  vertu  :  à 
ce  titre,  il  pourrait  passer  pour  l'un  des  plus 
recommandables  ,  je  dirai  même  des  plus 
utiles,  si  nous  étions  encore  au  temps  où  les 
livres  instruisaient  les  hommes;  mais  si  on 
leur  reconnaît  maintenant  quelque  usajje  en 
morale,  c'est  seulement  d'occuper  des  loisirs 
qui  pourraient  être  plus  mal  employés  ,  d'at- 
tacher d'une  manière  innocente  des  esprits 
trop  enclins  a  s'égarer.  Ainsi  donc  on  pourrait 
dire  que  la  beauté  morale  d'un  ouvrage  se 
compose  non-seulement  de  la  pureté  de  ses 
principes  et  de  la  force  de  ses  raisonnements, 
mais  du  mérite  de  son  style  et  de  l'agrément 
de  sa  composition.  Il  faut  qu'il  frappe,  qu'il 
arrête,  qu'il  attache;  et  Vauvenargues  remplit 
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toutes  ces  conditions.  Il  n'affecte  point  les 
pensées  neuves,  ni  les  opinions  extraordi- 
naires; mais  sa  manière  d'envisager  les  choses 
donne  souvent  à  ses  idées  une  tournure  qui 
lui  est  particulière.  D'ailleurs,  Vauvenargues  , 
très-peu  instruit,  avait  appris  à  penser  par 
lui-même  ;  destiné  de  plus  à  une  carrière  très- 
différente  de  celle  des  lettres  et  de  la  philo- 
sophie, il  s'était  préservé  de  cette  espèce  d'as- 
servissement auquel  l'opinion  dominante  dans 
le  monde  littéraire  soumet  toujours  un  peu 
trop  les  meilleurs  esprits  de  cette  classe.  Ils  la 
modifient  plus  ou  moins,  mais  elle  forme  tou- 
jours pour  eux  une  sorte  de  diapazon  sur 
lequel,  sans  s'en  apercevoir,  ils  accordent  leur 
ton  et  leurs  idées.  Aussi  tous  les  écrivains 
contemporains  de  Vauvenargues  n'ont-ils  pas 
su  comme  lui,  en  adoptant  les  idées  belles 
et  utiles  de  la  philosophie  de  son  siècle,  se 
préserver  de  ses  erreurs  et  de  ses  exagérations. 
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DISCOURS  PRÉLIMINAIRE. 


Toutes  /es  bonnes  maximes  sont  dans  le 
monde,  dit  Pascal,  il  ne  faut  que  les  appli- 
quer^ ;  mais  cela  est  très-difficile.  Ces  maximes 
n'étant  pas  l'ouvrage  d'un  seul  homme,  mais 
d'une  infinité  d'hommes  différents  qui  envisa- 
geaient les  choses  par  divers  côtés,  peu  de 
gens  ont  l'esprit  assez  profond  pour  concilier 
tant  de  vérités ,  et  les  dépouiller  des  erreurs 
dont  elles  sont  mêlées  2.  Au  lieu  de  songer  à 

1  Pensées,  tome  1er,  p.  249,  édition  du  Prince  Impérial. 

2  Dans  la  première  édition ,  on  lit  après  cette  phrase 
un  passage  que  l'auteur  supprima  dans  la  seconde  ,  quoique 
maintenu  par  Voltaire  sur  l'exemplaire  de  la  Bibliothèque 
Méjanes,  conservé  à  Aix  ;  le  voici  :  a  Si  quelque  génie  plus 
«  solide  se  propose  un  si  grand  travail ,  nous  nous  unissons 
«  contre  lui.  Aristote,  disons-nous  ,  a  jeté  toutes  les  semen- 
«  ces  des  découvertes  de  Descartes  :  quoiqu'il  soit  mani- 
*  feste  que  Descartes  ait  tiré  de  ces  vérités,  connues,  selon 
«  nous,  à  l'antiquité,  des  conséquences  qui  renversent  toute 
«sa  doctrine,  nous   publions  hardiment  nos  calomnies; 
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réunir  ces  divers  points  de  vue ,  nous  nous 
amusons  à  discourir  des  opinions  des  philoso- 
phes, et  nous  les  opposons  les  uns  aux  autres, 
trop  faibles  pour  rapprocher  ces  maximes 
éparses  et  pour  en  former  un  système  raison- 
nable. Il  ne  paraît  pas  même  que  personne 
s'inquiète  beaucoup  des  lumières  et  des  con- 
naissances qui  nous  manquent.  Les  uns  s'en- 
dorment sur  l'autorité  des  préjugés,  et  en  ad- 
mettent même  de  contradictoires,  faute  d'aller 
jusqu'à  l'endroit  par  lequel  ils  se  contrarient; 

«  cela  me  rappelle  encore  ces  paroles  de  Pascal  :  Ceux 
«  qui  sont  capables  d'inventer  sont  rares;  ceux  qui  n'in- 
«  ventent-pas  sont  en  plus  grand  nombre,  et  par  conséquent 
«  les  plus  forts ,  et  Von  voit  que,  pour  l'ordinaire,  ils 
«  refusent  aux  inventeurs  la  gloire  qu'ils  méritent*,  etc. 
«  Ainsi  nous  conservons  obstinément  nos  préjugés,  nous 
«  en  admettons  même  de  contradictoires,  faute  d'aller  jus- 
«  qu'à  l'endroit  par  lequel  ils  se  contrarient.  C'est  une 
«  chose  monstrueuse  que  cette  confiance  dans  laquelle  on 
«s'endort,  pour  ainsi  dire,  sur  l'autorité  des  maximes  po- 
pulaires, n'y  ayant  point  de  principe  sans  contradiction, 
point  de  terme  même  sur  les  grands  sujets  dans  l'idée 
duquel  on  convienne.  Je  n'en  citerai  qu'un  exemple:  qu'on 
me  définisse  la  vertu.  » 

*Vauvenargues  fait  "cette  citation  sur  le  texte  des  Pensées  de  Pascal 
donné  par  Port-Royal;  pour  le  texte  authentique,  -voir  Pensées  de 
Pascal,  tome  l*r,  page  203,  édition  du  Prince  Impérial. 
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et  les  autres  passent  leur  vie  a  douter  et  à  dis- 
puter, sans  s'embarrasser  des  sujets  de  leurs 
disputes  et  de  leurs  doutes. 

Je  me  suis  souvent  étonné  ,  lorsque  j'ai 
commencé  à  réfléchir,  de  voir  qu'il  n'y  eût 
aucun  principe  sans  contradiction,  point  de 
terme  même  sur  les  grands  sujets  dans  l'idée 
duquel  on  convînt 1.  Je  disais  quelquefois  en 
moi-même  :  Il  n'y  a  point  de  démarche  indif- 
férente dans  la  vie  ;  si  nous  la  conduisons 
sans  la  connaissance  de  la  vérité,  quel  abîme  ! 

Qui  sait  ce  qu'il  doit  estimer,  ou  mépriser, 
ou  haïr ,  s'il  ne  sait  ce  qui  est  bien  ou  ce  qui 
est  mal?  et  quelle  idée  aura-t-on  de  soi-même, 
si  on  ignore  ce  qui  est  estimable?  etc. 

On  ne  prouve  point  les  principes,  me  di- 
sait-on. Voyons,  s'il  est  vrai,  répondais-je; 
car  cela  même  est  un  principe  très-fécond,  et 
qui  peut  nous  servir  de  fondement2. 


1  La  pensée  de  Vauvenargues  est  que,  dans  les  matières 
de  haute  spéculation,  le  sens  de  l'expression  n'est  pas  tou- 
jours exactement  déterminé.  B. 

2  On  trouve  encore  ici  dans  la  première  édition  un  pas- 
sade que   nous  rétablissons,  et  qui  fut  supprimé  dans  la 
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Cependant  j'ignorais  la  route  que  je  devais 
suivre  pour  sortir  des  incertitudes  qui  m'envi- 
ronnaient. Je  ne  savois  précisément  ni  ce  que 
je  cherchais,  ni  ce  qui  pouvait  m'éclairer;  et 
je  connaissais  peu  de  gens  qui  fussent  en  état 
de  m'instruire.  Alors  j'écoutai  cet  instinct  qui 
excitait  ma  curiosité  et  mes  inquiétudes ,  et  je 
dis  :  Que  veux-je  savoir?  que  m'importe-t-il 
de  connaître?  Les  choses  qui  ont  avec  moi  les 
rapports  les  plus  nécessaires?  sans  doute.  Et 
où  trouverai-je  ces  rapports,  sinon  dans  l'étude 

seconde  :  «  Nous  nous  appliquons  à  la  chimie,  à  l'astro- 
«  nomie,  ou  à  ce  qu'on  appelle  érudition,  comme  si  nous 
«  n'avions  rien  à  connaître  de  plus  important.  Nous  ne  man- 
«  quons  pas  de  prétexte  pour  justifier  ces  études.  Il  n'y  a 
<  point  de  science  qui  n'ait  quelque  côté  utile.  Ceux  qui 
«  passent  toute  leur  vie  à  l'étude  des  coquillages ,  disent 
«  qu'ils  contemplent  la  nature.  O  démence  aveugle  I  la 
«gloire  est-elle  un  nom  ,  la  vertu  une  erreur,  la  loi  un 
«  fantôme?  Nous  nions  ou  nous  recevons  ces  opinions  que 
«  nous  n'avons  jamais  approfondies  ,  et  nous  nous  occu- 
«pons  tranquillement  de  sciences  purement  curieuses. 
«  Croyons-nous  connaître  les  choses  dont  nous  ignorons 
«  les  principes? 

«  Pénétré  de  ces  réflexions  dès  mon  enfance  ,  et  blessé 
«des  contradictions  trop  manifestes  de  nos  opinions,  je 
«  cherchai  au  travers  de  tant  d'erreurs  les  sentiers  déiais- 
«  ses  du  vrai ,  et  je  dis  :  Que  veux-je  savoir,  etc.  » 
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de  moi-même  et  la  connaissance  des  hommes, 
qui  sont  l'unique  fin  de  mes  actions,  et  l'objet 
de  toute  ma  vie?  Mes  plaisirs,  mes  chagrins, 
mes  passions,  mes  affaires,  tout  roule  sur  eux. 
Si  j'existais  seul  sur  la  terre,  sa  possession  en- 
tière serait  peu  pour  moi  :  je  n'aurais  plus  ni 
soins ,  ni  plaisirs ,  ni  désirs  ;  la  fortune  et  la 
gloire  même  ne  seraient  pour  moi  que  des  noms  ; 
car  il  ne  faut  pas  s'y  méprendre  :  nous  ne 
jouissons  que  des  hommes,  le  reste  n'est  rien  . 
Mais,  continuai-je,  éclairé  par  une  nouvelle  lu- 
mière, qu'est-ce  que  l'on  ne  trouve  pas  dans 
la  connaissance  de  l'homme?  Les  devoirs  des 
hommes  rassemblés  en  société,  voilà  la  morale  ; 
les  intérêts  réciproques  de  ces  sociétés  ,  voilà 
la  politique;  leurs  obligations  envers  Dieu  , 
voilà  la  religion. 

Occupé  de  ces  grandes  vues,  je  me  proposai 
d'abord  de  parcourir  toutes  les  qualités  de  l'es- 
prit, ensuite  toutes  les  passions,  et  enfin  toutes 
les  vertus  et  tous  les  vices  qui,  n'étant  que 
des  qualités  humaines,  ne  peuvent  être  con- 
nus que  dans  leur  principe.  Je  méditai  donc 
sur  ce  plan,  et  je  posai  les  fondements  d'un 
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long  travail.  Les  passions  inséparables  de  la 
jeunesse,  des  infirmités  continuelles,  la  guerre 
survenue  dans  ces  circonstances,  ont  inter- 
rompu cette  étude1.  Je  me  proposais  de  la 
reprendre  un  jour  dans  le  repos,  lorsque  de 
nouveaux  contre-temps  m'ont  ôté,  en  quelque 
manière,  l'espérance  de  donner  plus  de  perfec- 
tion à  cet  ouvrage. 

Je  me  sais  attaché,  autant  que  j'ai  pu,  dans 
cette  seconde  édition,  à  corriger  les  fautes  de 
langage  qu'on  m'a  fait  remarquer  dans  la  pre- 
mière. J'ai  retouché  le  style  en  beaucoup  d'en- 
droits. On  trouvera  quelques  chapitres  plus 
développés  et  plus  étendus  qu'ils  n'étaient 
d'abord  :  tel  est  celui  du  Génie.  On  pourra 
remarquer  aussi  les  augmentations  que  j'ai 
faites  dans  les  Conseils  à  un  jeune  homme,  et 


1  Dans  la  première  édition,  ce  Discours  préliminaire 
finit  par  cette  phrase  :  «  Je  me  proposais  de  la  reprendre 
«  un  jour  dans  la  retraite,  lorsque  des  raisons  plus  fâcheuses 
«  m'ont  forcé  encore  une  fois  de  lâcher  prise.  Puisse  cet 
"écrit,  dans  l'imperfection  où  je  le  laisse,  inspirer  aux 
«  amateurs  de  la  vérité  le  désir  de  la  connaître  davantage  ! 
«  Il  n'y  a  ni  talents ,  ni  sagesse ,  ni  plaisirs  solides  au  sein 
«  de  l'erreur.  » 
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dans  les  Réflexions  critiques  sur  les  poètes, 
auxquels  j'ai  joint  Piousseau  et  Quinault,  au- 
teurs célèbres  dont  je  n'avais  pas  encore  parlé. 
Enfin  on  verra  que  j'ai  fait  des  changements 
encore  plus  considérables  dans  les  Maximes. 
J'ai  supprimé  plus  de  deux  cents  pensées ,  ou 
trop  obscures,,  ou  trop  communes,  ou  inutiles. 
J'ai  changé  l'ordre  des  maximes  que  j'ai  con- 
servées; j'en  ai  expliqué  quelques-unes,  et  j'en 
ai  ajouté  quelques  autres  ,  que  j'ai  répandues 
indifféremment  parmi  les  anciennes.  Si  j'avais 
pu  profiter  de  toutes  les  observations  que  mes 
amis  ont  daigné  faire  sur  mes  fautes ,  j'aurais 
rendu  peut-être  ce  petit  ouvrage  moins  indigne 
d'eux.  Mais  ma  mauvaise  santé  ne  m'a  pas 
permis  de  leur  témoigner  par  ce  travail  le  désir 
que  j'ai  de  leur  plaire. 


INTRODUCTION 
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DE  L'ESPRIT  HUMAIN. 
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LIVRE  PREMIER. 


DE    L  ESPRIT    EN    GENERAL. 

Ceux  qui  ne  peuvent  rendre  raison  des  variétés 
de  l'esprit  humain,  y  supposent  des  contrariétés  in- 
explicables. Ils  s'étonnent  qu'un  homme  qui  est  vif, 
ne  soit  pas  pénétrant;  que  celui  qui  raisonne  avec 
justesse,  manque  de  jugement  dans  sa  conduite; 
qu'un  autre  qui  parle  nettement,  ait  l'esprit  faux,  etc. 
Ce  qui  fait  qu'ils  ont  tant  de  peine  à  concilier  ces 
prétendues  bizarreries,  c'est  qu'ils  confondent  les 
qualités  du  caractère  avec  celles  de  l'esprit,  et 
qu'ils  rapportent  au  raisonnement  des  effets  qui 
appartiennent  aux  passions.  Ils  ne  remarquent  pas 
qu'un  esprit  juste,  qui  fait  une  faute,  ne  la  fait  quel- 
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quefois  que  pour  satisfaire  une  passion,  et  non  par 
défaut  de  lumière;  et  lorsqu'il  arrive  à  un  homme 
vif  de  manquer  de  pénétration ,  ils  ne  savent  pas 
que  pénétration  et  vivacité  sont  deux  choses  assez 
différentes,  quoique  ressemblantes,  et  qu'elles  peu- 
vent être  séparées.  Je  ne  prétends  pas  découvrir 
toutes  les  sources  de  nos  erreurs  sur  une  matière 
sans  bornes;  lorsque  nous  croyons  tenir  la  vérité 
par  un  endroit,  elle  nous  échappe  par  mille  autres  ; 
mais  j'espère  qu'en  parcourant  les  principales  par- 
ties de  l'esprit,  je  pourrai  observer  leurs  différences 
essentielles,  et  faire  évanouir  un  très -grand  nombre 
de  ces  contradictions  imaginaires  qu'admet  l'igno- 
rance. L'objet  de  ce  premier  livre  est  de  faire  con- 
naître ,  par  des  définitions  et  par  des  réflexions, 
fondées  sur  l'expérience,  toutes  ces  différentes  qua- 
lités des  hommes  qui  sont  comprises  sous  le  nom 
d'esprit.  Ceux  qui  recherchent  les  causes  physiques 
de  ces  mêmes  qualités,  en  pourraient  peut-être 
parler  avec  moins  d'incertitude,  si  on  réussissait 
dans  cet  ouvrage  à  développer  les  effets  dont  ils 
étudient  les  principes. 

II. 

IMAGINATION,    RÉFLEXION,    MÉMOIRE. 

Il  y  a  trois  principes  remarquables  dans  l'esprit  : 
l'imagination,  la  réflexion  et  la  mémoire. 
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J'appelle  imagination  le  don  de  concevoir  les 
choses  dune  manière  figurée ,  et  de  rendre  ses 
pensées  par  des  images  .  Ainsi  l'imagination  parle 
toujours  à  nos  sens  ;  elle  est  l'inventrice  des  arts 
et  l'ornement  de  l'esprit. 

La  réflexion  est  la  puissance  de  se  replier  sur 
ses  idées,  de  les  examiner,  de  les  modifier  ,  ou  de 
les  combiner  de  diverses  manières.  Elle  est  le 
grand  principe  du  raisonnement,  du  jugement,  etc. 
La  mémoire  conserve  le  précieux  dépôt  de  l'ima- 
gination et  de  la  réflexion.  Il  serait  superflu  de 
s'arrêter  à  peindre  son  utilité  non  contestée.  Nous 
n'employons  dans  la  plupart  de  nos  raisonnements 
que  des  réminiscences;  c'est  sur  elles  que  nous 
bâtissons;  elles  sont  le  fondement  et  la  matière  de 
tous  nos  discours.  L'esprit  que  la  mémoire  cesse  de 
nourrir,  s'éteint  dans  les  efforts  laborieux  de  ses 
recherches.  S'il  y  a  un  ancien  préjugé  contre  les 
gens  d'une  heureuse  mémoire,  c'est  parce  qu'on 
suppose  qu'ils  ne  peuvent  embrasser  et  mettre  en 
ordre  tous  leurs  souvenirs,  parce  qu'on  présume 
que  leur  esprit,  ouvert  à  toute  sorte  d'impressions, 
est  vide,  et  ne  se  charge  de  tant  d'idées  emprun- 
tées ,  qu'autant  qu'il  en  a  peu  de  propres  :  mais 
l'expérience  a  contredit  ces  conjectures  par  de 
grands  exemples  ,  et  tout  ce  qu'on  peut  en  conclure 
avec  raison,  est  qu'il  faut  avoir  de  la  mémoire  dans 
la  proportion  de  son  esprit,  sans  quoi  on  se  trouve 
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nécessairement  dans  un  de  ces  deux  vices,  le  dé- 
faut ou  l'excès. 

III. 

FÉCONDITÉ. 

Imaginer,  réfléchir,  se  souvenir,  voilà  les  trois 
principales  facultés  de  notre  esprit.  C'est  là  tout  le 
don  de  penser,  qui  précède  et  fonde  les  autres. 
Après  vient  la  fécondité,  puis  la  justesse,  etc. 

Les  esprits  stériles  laissent  échapper  beaucoup 
de  choses,  et  n'en  voient  pas  tous  les  côtés  :  mais 
l'esprit  fécond  sans  justesse ,  se  confond  dans  son 
abondance,  et  la  chaleur  du  sentiment  qui  l'accom- 
pagne ,  est  un  principe  d'illusion  très  à  craindre; 
de  sorte  qu'il  n'est  pas  étrange  de  penser  beaucoup, 
et  peu  juste. 

Personne  ne  pense,  je  crois,  que  tous  les  esprits 
soient  féconds,  ou  pénétrants,  ou  éloquents,  ou 
justes,  dans  les  mêmes  choses.  Les  uns  abondent 
en  images,  les  autres  en  réflexions,  les  autres  en  ci- 
tations, etc.,  chacun  selon  son  caractère,  ses  incli- 
nations ,  ses  habitudes ,  sa  force  ou  sa  faiblesse. 

IV. 

VIVACITÉ. 

La  vivacité  consiste  dans  la  promptitude  des  opé- 
rations de  l'esprit.  Elle  n'est  pas  toujours  unie  à  la 
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fécondité.  Il  y  a  des  esprits  lents,  fertiles;  il  y  en 
a  de  vifs ,  stériles.  La  lenteur  des  premiers  vient 
quelquefois  de  la  faiblesse  de  leur  mémoire,  ou  de 
la  confusion  de  leurs  idées,  ou  enfin  de  quelque 
défaut  dans  leurs  organes,  qui  empêche  leurs  es- 
prits de  se  répandre  avec  vitesse  *.  La  stérilité  des 
esprits  vifs,  dont  les  organes  sont  bien  disposés, 
vient  de  ce  qu'ils  manquent  de  force  pour  suivre 
une  idée,  ou  de  ce  qu'ils  sont  sans  passions;  car  les 
passions  fertilisent  l'esprit  sur  les  choses  qui  leur 
sont  propres,  et  cela  pourrait  expliquer  de  certaines 
bizarreries  :  un  esprit  vif  dans  la  conversation,  qui 
s'éteint  dans  le  cabinet;  un  génie  perçant  dans  l'in- 
trigue, qui  s'appesantit  dans  les  sciences,  etc. 

C'est  aussi  par  cette  raison  que  les  personnes  en- 
jouées, que  tous  les  objets  frivoles  intéressent, 
paraissent  les  plus  vives  dans  le  monde.  Les  baga- 
telles qui  soutiennent  la  conversation,  étant  leur 
passion  dominante,  elles  excitent  toute  leur  vivacité, 
leur  fournissent  une  occasion  continuelle  de  pa- 
raître. Ceux  qui  ont  des  passions  plus  sérieuses, 
étant  froids  sur  ces  puérilités,  toute  la  vivacité  de 
leur  esprit  demeure  concentrée. 

1  Voyez  sur  le  même  sujet  :  La  Rochefoucauld,  Maxi- 
mes 44  et  297. 
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PENETRATION, 

La  pénétration  est  une  facilité  à  concevoir,  à  re- 
monter au  principe  des  choses  ,  ou  à  prévenir  leurs 
effets  par  une  suite  d'inductions. 

C'est  une  qualité  qui  est  attachée  comme  les  au- 
tres à  notre  organisation  ,  mais  que  nos  habitudes 
et  nos  connaissances  perfectionnent  :  nos  connais- 
sances, parce  qu'elles  forment  un  amas  d'idées  qu'il 
n'y  a  plus  qu'à  réveiller;  nos  habitudes,  parce 
qu'elles  ouvrent  nos  organes,  et  donnent  aux  esprits 
un  cours  facile  et  prompt. 

Un  esprit  extrêmement  vif  peut  être  faux,  et  lais- 
ser échapper  beaucoup  de  choses  par  vivacité  ou 
par  impuissance  de  réfléchir,  et  n'être  pas  péné- 
trant: mais  l'esprit  pénétrant  ne  peut  être  lent; 
son  vrai  caractère  est  la  vivacité  et  la  justesse  unies 
à  la  réflexion. 

Lorsqu'on  est  trop  préoccupé  de  certains  prin- 
cipes sur  une  science,  on  a  plus  de  peine  à  recevoir 
d'autres  idées  sur  la  même  science  et  une  nou- 
velle méthode;  mais  c'est  là  encore  une  preuve 
que  la  pénétration  est  dépendante ,  comme  je  l'ai 
dit,  de  nos  connaissances  et  de  nos  habitudes.  Ceux 
qui  font  une  étude  puérile  des  énigmes,  en  pénètrent 
plutôt  le  sens  que  les  plus  subtils  philosophes. 
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VI. 

DE     LA    JUSTESSE,     DE     LA    NETTETE 
DU    JUGEMENT. 

La  netteté  est  l'ornement  de  la  justesse;  mais 
elle  n'en  est  pas  inséparable.  Tous  ceux  qui  ont 
l'esprit  net,  ne  l'ont  pas  juste  :  il  y  a  des  hommes 
qui  conçoivent  très-distinctement,  et  qui  ne  raison- 
nent pas  conséquemment  ;  leur  esprit,  trop  faible 
ou  trop  prompt,  ne  peut  suivre  la  liaison  des  choses, 
et  laisse  échapper  leurs  rapports.  Ceux-ci  ne  peu- 
vent assembler  beaucoup  de  vues,  etattribuent 
quelquefois  à  tout  un  objet,  ce  qui  convient  au  peu 
qu'ils  en  connaissent.  La  netteté  de  leurs  idées  em- 
pêche qu'ils  ne  s'en  défient;  eux-mêmes  se  laissent 
éblouir  par  l'éclat  des  images  qui  les  préoccupent, 
et  la  lumière  de  leurs  expressions  les  attache  à  l'er- 
reur de  leurs  pensées. 

La  justesse  vient  du  sentiment  du  vrai  formé 
dans  l'ame,  accompagné  du  don  de  rapprocher  les 
conséquences  des  principes ,  et  de  combiner  leurs 
rapports.  Un  homme  médiocre  peut  avoir  de  la 
justesse  à  son  degré ,  un  petit  ouvrage  de  même. 
C'est  sans  doute  un  grand  avantage,  de  quelque 
sens  qu'on  le  considère  :  toutes  choses  en  divers 
genres  ne  tendent  à  la  perfection  qu'autant  qu'elles 
ont  de  justesse. 

VAUVEN'ARGUES.    I.  2 
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Ceux  qui  veulent  tout  définir  ne  confondent  pas 
le  jugement  et  l'esprit  juste;  ils  rapportent  à  ce 
dernier  l'exactitude  dans  le  raisonnement,  dans  la 
composition,  dans  toutes  les  choses  de  pure  spécu- 
lation ;  la  justesse  dans  la  conduite  de  la  vie,  ils 
l'attachent  au  jugement. 

Je  dois  ajouter  qu'il  y  a  une  justesse  et  une  net- 
teté d'imagination;  une  justesse  et  une  netteté  de 
réflexion,  de  mémoire,  de  sentiment,  de  raisonne- 
ment, d'éloquence,  etc.  Le  tempérament  et  la  cou- 
tume mettent  des  différences  infinies  entre  les 
hommes ,  et  resserrent  ordinairement  beaucoup 
leurs  qualités.  Il  faut  appliquer  ce  principe  à  chaque 
partie  de  l'esprit  j  il  est  très-facile  à  comprendre. 
Je  dirai  encore  une  chose  que  peu  de  personnes 
ignorent  :  on  trouve  quelquefois  dans  l'esprit  des 
hommes  les  plus  sages,  des  idées  par  leur  nature 
inalliables ,  que  l'éducation,  la  coutume  ,  ou  quel- 
que impression  violente,  ont  liées  irrévocablement 
dans  leur  mémoire.  Ces  idées  sont  tellement  jointes, 
et  se  présentent  avec  tant  de  force,  que  rien  ne 
les  peut  séparer;  ces  ressentiments  de  folie  sont 
sans  conséquence,  et  prouvent  seulement,  d'une 
manière  incontestable,  l'invincible  pouvoir  de  la 
coutume. 
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VII. 

DU     BON    SENS. 

Le  bon  sens  n'exige  pas  un  jugement  bien  pro- 
fond; il  semble  consister  plutôt  à  n'apercevoir  les 
objets  que  dans  la  proportion  exacte  qu'ils  ont  avec 
notre  nature  ou  avec  notre  condition.  Le  bon  sens 
n'est  donc  pas,  à  penser  sur  les  choses  avec  trop  de 
sagacité,  mais  à  les  concevoir  d'une  manière  utile, 
à  les  prendre  de  leur  vrai  côté. 

Celui  qui  voit  avec  un  microscope,  aperçoit  sans 
doute  dans  les  choses  plus  de  qualités;  mais  il  ne 
les  aperçoit  point  dans  leur  proportion  naturelle 
avec  la  nature  de  l'homme,  comme  celui  qui  ne  se 
sert  que  de  ses  yeux.  Image  des  esprits  subtils,  il 
pénètre  souvent  trop  loin  :  celui  qui  regarde  natu- 
rellement les  choses  a  le  bon  sens. 

Le  bon  sens  se  forme  d'un  goiit  naturel  pour  la 
justesse  et  la  médiocrité  ;  c'est  une  qualité  du  carac- 
tère, plutôt  encore  que  de  l'esprit.  Pour  avoir  beau- 
coup de  bon  sens,  il  faut  être  fait  de  manière  que 
la  raison  domine  sur  le  sentiment,  l'expérience  sur 
le  raisonnement. 

Le  jugement  va  plus  loin  que  le  bon  sens;  mais 
ses  principes  sont  plus  variables. 
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VIII. 

DE    LA.     PROFONDEUR. 

L*  profondeur  est  le  terme  de  la  réflexion.  Qui- 
conque a  l'esprit  véritablement  profond,  doit  avoir 
la  force  de  fixer  sa  pensée  fugitive  ,  de  la  retenir 
sous  ses  yeux  pour  en  considérer  le  fond,  et  de  ra- 
mener à  un  point  une  longue  chaîne  d'idées  :  c'est 
à  ceux  principalement  qui  ont  cet  esprit  en  par- 
tage, que  la  netteté  et  la  justesse  sont  le  plus  néces- 
saires. Quand  ces  avantages  leur  manquent,  leurs 
vues  sont  mêlées  d'illusions  et  couvertes  d'obscuri- 
tés;  et  néanmoins,  comme  de  tels  esprits  voient 
toujours  plus  loin  que  les  autres  dans  les  choses  de 
leur  ressort,  ils  se  croient  aussi  bien  plus  proches 
de  la  vérité  que  le  reste  des  hommes  ;  mais  ceux-ci 
ne  pouvant  les  suivre  dans  leurs  sentiers  ténébreux, 
ni  remonter  des  conséquences  jusqu'à  la  hauteur 
des  principes,  ils  sont  froids  et  dédaigneux  pour 
cette  sorte  d'esprit  qu'ils  ne  sauraient  mesurer. 

Et  même  entre  les  gens  profonds,  comme  les  uns 
le  sont  sur  les  choses  du  monde,  et  les  autres  dans 
les  sciences,  ou  dans  un  art  particulier,  chacun  pré- 
férant son  objet  dont  il  connaît  mieux  les  usages, 
c'est  aussi  de  tous  les  côtés  matière  de  dissension. 

Enfin,  on  remarque  une  jalousie  encore  plus  par- 
ticulière entre  les  esprits  vifs  et  les  esprits  profonds , 
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qui  n'ont  l'un  qu'au  défaut  de  l'autre;  car  les  uns 
marchant  plus  vite  et  les  autres  allant  plus  loin  , 
ils  ont  la  folie  de  vouloir  entrer  en  concurrence,  et 
ne  trouvant  point  de  mesure  pour  des  choses  si  dif- 
férentes, rien  n'est  capable  de  les  rapprocher. 

IX. 

DE    LA    DELICATESSE,     DE    LA     FINESSE, 
ET    DE    LA    FORCE. 

La  délicatesse  vient  essentiellement  de  l'ame  : 
c'est  une  sensibilité  dont  la  coutume,  plus  ou  moins 
hardie,  détermine  aussi  le  degré.  Des  nations  ont 
mis  de  la  délicatesse,  où  d'autres  n'ont  trouvé  qu'une 
langueur  sans  grâce;  celles-ci  au  contraire.  Nous 
avons  mis  peut-être  cette  qualité  à  plus  haut  prix 
qu'aucun  autre  peuple  de  la  terre  :  nous  voulons 
donner  beaucoup  de  choses  à  entendre  sans  les  ex- 
primer, et  les  présenter  sous  des  images  douces  et 
voilées  ;  nous  avons  confondu  la  délicatesse  et  la 
finesse,  qui  est  une  sorte  de  sagacité  sur  les  choses 
de  sentiment.  Cependant  la  nature  sépare  souvent 
des  dons  qu'elle  a  faits  si  divers  :  grand  nombre 
d'esprits  délicats  ne  sont  que  délicats;  beaucoup 
d'autres  ne  sont  que  fins;  on  en  voit  même  qui  s'ex- 
priment avec  plus  de  finesse  qu'ils  n'entendent, 
parce  qu'ils  ont  plus  de  facilité  à  parler  qu'à  con- 
cevoir. Cette  dernière  singularité  est  remarquable; 
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la  plupart  des  hommes  sentent  an  delà  de  leurs  fai- 
bles expressions  :  l'éloquence  est  peut-être  le  plus 
rare  comme  le  plus  gracieux  de  tous  les  dons. 

La  force  vient  aussi  d'abord  du  sentiment,  et  se 
caractérise  par  le  tour  de  l'expression  ;  mais  quand 
la  netteté  et  la  justesse  ne  lui  sont  pas  jointes,  on 
est  dur  au  lieu  d'être  fort,  obscur  au  lieu  d'être 
précis,  etc. 

X. 

de  l'étendue  de  l'esprit. 

Rien  ne  sert  au  jugement  et  à  la  pénétration 
comme  l'étendue  de  l'esprit.  On  peut  la  regarder, 
je  crois,  comme  une  disposition  admirable  des  or- 
ganes, qui  nous  donne  d'embrasser  beaucoup  d'idées 
à  la  fois  sans  les  confondre. 

Un  esprit  étendu  considère  les  êtres  dans  leurs 
rapports  mutuels  :  il  saisit  d'un  coup  d'œil  tous  les 
rameaux  des  choses;  il  les  réunit  à  leur  source  et 
dans  un  centre  commun;  il  les  met  sous  un  même 
point  de  vue.  Enfin  il  répand  la  lumière  sur  de 
grands  objets  et  sur  une  vaste  surface. 

On  ne  saurait  avoir  un  grand  génie,  sans  avoir 
l'esprit  étendu  ;  mais  il  est  possible  qu'on  ait  l'esprit 
étendu  sans  avoir  du  génie  ;  car  ce  sont  deux  choses 
distinctes.  Le  génie  est  actif,  fécond;  l'esprit  étendu, 
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fort  souvent,  se  borne  à  la  spéculation  ;  il  est  froid, 
paresseux  et  timide. 

Personne  n'ignore  que  cette  qualité  dépend  aussi 
beaucoup  de  l'ame,  qui  donne  ordinairement  à  l'es- 
prit ses  propres  bornes,  et  le  rétrécit  ou  létend, 
selon  l'essor  qu'elle-même  se  donne. 


XL 


DES     SAILLIES. 

Le  mot  de  saillie  vient  de  sauter;  avoir  des  sail- 
lies, c'est  passer  sans  gradation  d'une  idée  à  une 
autre  qui  peut  s'y  allier.  C'est  saisir  les  rapports 
des  choses  les  plus  éloignées;  ce  qui  demande  sans 
doute  de  la  vivacité  et  un  esprit  agile.  Ces  transi- 
tions soudaines  et  inattendues  causent  toujours  une 
grande  surprise;  si  elles  se  portent  à  quelque  chose 
de  plaisant,  elles  excitent  à  rire;  si  à  quelque  chose 
de  profond,  elles  étonnent;  si  à  quelque  chose  de 
grand,  elles  élèvent  :  mais  ceux  qui  ne  sont  pas  ca- 
pables de  s'élever,  ou  de  pénétrer  d'un  coup  deeil 
des  rapports  trop  approfondis ,  n'admirent  que  ces 
rapports  bizarres  et  sensibles,  que  les  gens  du  monde 
saisissent  si  bien;  et  le  philosophe,  qui  rapproche 
par  de  lumineuses  sentences  les  vérités  en  appa- 
rence les  plus  séparées,  réclame  inutilement  contre 
cette  injustice  :  les  hommes  frivoles,  qui  ont  besoin 
de  temps  pour  suivre  ces  grandes  démarches  de  la 
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réflexion,  sont  dans  une  espèce  d'impuissance  Je 
les  admirer;  attendu  que  l'admiration  ne  se  donne 
qu'à  la  surprise,  et  vient  rarement  par  degrés. 

Les  saillies  tiennent  en  quelque  sorte  dans  l'es- 
prit le  même  rang  que  l'humeur  peut  avoir  dans 
les  passions.  Elles  ne  supposent  pas  nécessairement 
de  grandes  lumières,  elles  peignent  le  caractère  de 
l'esprit.  Ainsi  ceux  qui  approfondissent  vivement 
les  choses ,  ont  des  saillies  de  réflexion  ;  les  gens 
d'une  imagination  heureuse,  des  saillies  d'imagina- 
tion ;  d'autres  des  saillies  de  mémoire  ;  les  méchants, 
des  méchancetés;  les  gens  gais,  des  choses  plaisan- 
tes, etc. 

Les  gens  du  monde  qui  font  leur  étude  de  ce  qui 
peut  plaire,  ont  porté  plus  loin  que  les  autres  ce 
genre  d'esprit;  mais,  parce  qu'il  est  difficile  aux 
hommes  de  ne  pas  outrer  ce  qui  est  bien ,  ils  ont 
fait  du  plus  naturel  de  tous  les  dons  un  jargon  plein 
d'affectation.  L'envie  de  briller  leur  a  fait  aban- 
donner par  réflexion  le  vrai  et  le  solide,  pour  cou- 
rir sans  cesse  après  les  allusions  et  les  jeux  d'ima- 
gination les  plus  frivoles;  il  semble  qu'ils  soient 
convenus  de  ne  plus  rien  dire  de  suivi,  et  de  ne 
saisir  dans  les  choses  que  ce  qu'elles  ont  de  plai- 
sant, et  leur  surface.  Cet  esprit,  qu'ils  croient  si 
aimable,  est  sans  doute  bien  éloigné  de  la  nature, 
qui  se  plaît  à  se  reposer  sur  les  sujets  qu'elle  em- 
bellit, et  trouve  la  variété  dans  la  fécondité  de  ses 
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lumières,  bien  plus  que  dans  la  diversité  de  ses 
objets.  Un  agrément  si  faux  et  si  superficiel,  est  un 
art  ennemi  du  cœur  et  de  l'esprit,  qu'il  resserre 
dans  des  bornes  étroites;  un  art  qui  ôte  la  vie  de 
tous  les  discours  en  bannissant  le  sentiment  qui  en 
est  lame ,  et  qui  rend  les  conversations  du  monde 
aussi  ennuyeuses  qu'insensées  et  ridicules. 

XII. 

DU    GOUT. 

Le  goût  est  une  aptitude  à  bien  juger  des  objets 
de  sentiment.  Il  faut  donc  avoir  de  l'aine  pour  avoir 
du  goût;  il  faut  avoir  aussi  de  la  pénétration,  parce 
que  c'est  l'intelligence  qui  remue  le  sentiment.  Ce 
que  l'esprit  ne  pénètre  qu'avec  peine,  ne  va  pas 
souvent  jusqu'au  cœur,  ou  n'y  fait  qu'une  impres- 
sion faible;  c'est  là  ce  qui  fait  que  les  choses  qu'on 
ne  peut  saisir  d'un  coup  d'œil,  ne  sont  point  du 
ressort  du  goût. 

Le  bon  goût  consiste  dans  un  sentiment  de  la 
belle  nature;  ceux  qui  n'ont  pas  un  esprit  naturel, 
ne  peuvent  avoir  le  goût  juste. 

Toute  vérité  peut  entrer  dans  un  livre  de  ré- 
flexion; mais  dans  les  ouvrages  de  goût,  nous  ai- 
mons que  la  vérité  soit  puisée  dans  la  nature;  nous 
ne  voulons  pas  d'hypothèses  ;  tout  ce  qui  n'est  qu'in- 
génieux est  contre  les  règles  de  goût. 
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Comme  il  y  a  des  degrés  et  des  parties  différen- 
tes dans  l'esprit,  il  y  en  a  de  même  dans  le  goût. 
Notre  goût  peut,  je  crois,  s'étendre  autant  que  notre 
intelligence  ;  mais  il  est  difficile  qu'il  passe  au  delà. 
Cependant  ceux  qui  ont  une  sorte  de  talent,  se 
croient  presque  toujours  un  goût  universel;  ce  qui 
les  porte  quelquefois  jusqu'à  juger  des  choses  qui 
leur  sont  les  plus  étrangères.  Mais  cette  présomp- 
tion, qu'on  pourroit  supporter  dans  les  hommes  qui 
ont  des  talents,  se  remarque  aussi  parmi  ceux  qui 
raisonnent  des  talents  ,  et  qui  ont  une  teinture  su- 
perficielle des  règles  du  goût,  dont  ils  font  des  ap- 
plications tout  à  fait  extraordinaires.  C'est  dans  les 
grandes  villes,  plus  que  dans  les  autres,  qu'on  peut 
observer  ce  que  je  dis  :  elles  sont  peuplées  de  ces 
hommes  suffisants  qui  ont  assez  d'éducation  et  d'ha- 
bitude du  monde  pour  parler  des  choses  qu'ils 
n'entendent  point  :  aussi  sont-elles  le  théâtre  des 
plus  impertinentes  décisions  ;  et  c'est  là  que  l'on 
verra  mettre  ,  à  côté  des  meilleurs  ouvrages ,  une 
fade  compilation  des  traits  les  plus  brillants  de  mo- 
rale et  de  goût,  mêlés  à  des  vieilles  chansons  et  à 
d'autres  extravagances  ,  avec  un  style  si  bourgeois 
et  si  ridicule,  que  cela  fait  mal  au  cœur. 

Je  crois  que  l'on  peut  dire,  sans  témérité,  que  le 
goût  du  grand  nombre  n'est  pas  juste  :  le  cours 
déshonorant  de  tant  d'ouvrages  ridicules  en  est  une 
preuve  sensible.  Ces  écrits  ,  il  est  vrai,  ne  se  sou- 
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tiennent  pas;  mais  ceux  qui  les  remplacent  ne  sont 
pas  formés  sur  un  meilleur  modèle  :  l'inconstance 
apparente  du  public  ne  tombe  que  sur  les  auteurs. 
Cela  vient  de  ce  que  les  choses  ne  font  d'impres- 
sion sur  nous  que  selon  la  proportion  quelles  ont 
avec  notre  esprit;  tout  ce  qui  est  hors  de  notre  sphère 
nous  échappe,  le  bas,  le  naïf,  le  sublime,  etc. 

Il  est  vrai  que  les  habiles  réforment  nos  juge- 
ments; mais  ils  ne  peuvent  changer  notre  goût, 
parce  que  l'ame  a  ses  inclinations  indépendantes  de 
ses  opinions;  ce  que  l'on  ne  sent  pas  d'abord,  on 
on  ne  le  sent  que  par  degrés,  comme  l'on  fait  en 
jugeant  .  De  là  vient  qu'on  voit  des  ouvrages  cri- 
tiqués du  peuple,  qui  ne  lui  en  plaisent  pas  moins; 
car  il  ne  les  critique  que  par  réflexion  ,  et  il  les 
goûte  par  sentiment. 

Que  les  jugements  du  public,  épurés  par  le  temps 
et  par  les  maîtres,  soient  donc,  si  l'on  veut,  in- 
faillibles; mais  distinguons-les  de  son  goût,  qui  pa- 
raît toujours  récusable. 

Je  finis  ces  observations  :  on  demande,  depuis 
longtemps,  s'il  est  possible  de  rendre  raison  des 
matières  de  sentiment  :  tous  avouent  que  le  senti- 
ment ne  peut  se  connaître  que  par  expérience; 
mais  il  est  donné  aux  habiles  d'expliquer  sans  peine 
les  causes  cachées  qui  l'excitent.  Cependant  bien 
des  gens  de  goût  n'ont  pas  cette  facilité,  et  nombre 
de  dissertateurs  qui  raisonnent  à  l'infini,  manquent 
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du  sentiment,  qui  est  la  base  des  justes  notions  sur 

le  goût. 

XIII. 

DU    LANGAGE     ET     DE    l' ÉLOQUENCE. 

On  peut  dire  en  général  de  l'expression,  qu'elle 
répond  à  la  nature  des  idées,  et  par  conséquent  aux 
divers  caractères  de  l'esprit. 

Ce  serait  néanmoins  une  témérité  de  juger  de 
tous  les  hommes  par  le  langage.  Il  est  rare  peut- 
être  de  trouver  une  proportion  exacte  entre  le  don 
de  penser  et  celui  de  s'exprimer.  Les  termes  n'ont 
pas  une  liaison  nécessaire  avec  les  idées  :  on  veut 
parler  d'un  homme  qu'on  connaît  beaucoup;  dont 
le  caractère,  la  figure,  le  maintien,  tout  est  pré- 
sent à  l'esprit ,  hors  son  nom  qu'on  ne  peut  rap- 
peler; de  même  de  beaucoup  de  choses  dont  on 
a  des  idées  fort  nettes,  mais  que  l'expression  ne 
suit  pas  :  de  là  vient  que  d'habiles  gens  man- 
quent quelquefois  de  cette  facilité  à  rendre  leurs 
idées,  que  des  hommes  superficiels  possèdent  avec 
avantage. 

La  précision  et  la  justesse  du  langage  dépendent 
de  la  propriété  des  termes  qu'on  emploie. 

La  force  ajoute  à  la  justesse  et  à  la  brièveté  ce 
qu'elle  emprunte  du  sentiment  :  elle  se  caractérise 
d'ordinaire  par  le  tour  de  l'expression. 
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La  finesse  emploie  des  termes  qui  laissent  beau- 
coup à  entendre. 

La  délicatesse  cache  sous  le  voile  des  paroles  ce 
qu'il  y  a  dans  les  choses  de  rebutant. 

La  noblesse  a  un  air  aisé,  simple,  précis,  na- 
turel. 

Le  sublime  ajoute  à  la  noblesse  une  force  et  une 
hauteur  qui  ébranlent  l'esprit,  qui  l'étonnent  et  le 
jettent  hors  de  lui-même  ;  c'est  l'expression  la  plus 
propre  d'un  sentiment  élevé,  ou  d'une  grande  et 
surprenante  idée. 

On  ne  peut  sentir  le  sublime  d'une  idée  dans 
une  faible  expression  ;  mais  la  magnificence  des 
paroles  avec  de  faibles  idées  est  proprement  du 
phébus  :  le  sublime  veut  des  pensées  élevées,  avec 
des  expressions  et  des  tours  qui  en  soient  dignes. 

L'éloquence  embrasse  tous  les  divers  caractères 
de  l'élocution  :  peu  d'ouvrages  sont  éloquents; 
mais  on  voit  des  traits  d'éloquence  semés  dans  plu- 
sieurs écrits. 

Il  y  a  une  éloquence  qui  est  dans  les  paroles , 
qui  consiste  à  rendre  aisément  et  convenablement 
ce  que  l'on  pense,  de  quelque  nature  qu'il  soit; 
c'est  là  l'éloquence  du  monde.  Il  y  en  a  une  autre 
dans  les  idées  mêmes  et  dans  les  sentiments,  jointe 
à  celle  de  l'expression  :  c'est  la  véritable. 

Ou  voit  aussi  des  hommes  que  le  monde  échauffe  , 
et  d'autres  qu'il  refroidit.  Les  premiers  ont  besoin 
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de  la  présence  des   objets   :  les  autres  d'être  re- 
tirés et  abandonnés  à   eux-mêmes    :  ceux-là   sont 
éloquents  dans   leurs  conversations,   ceux-ci  dans 
leurs  compositions. 

Un  peu  d'imagination  et  de  mémoire,  un  esprit 
facile,  suffisent  pour  parler  avec  élégance;  mais 
que  de  choses  entrent  dans  l'éloquence!  le  raison- 
nement et  le  sentiment,  le  naïf  et  le  pathétique, 
l'ordre  et  le  désordre,  la  force  et  la  grâce,  la  dou- 
ceur et  la  véhémence,  etc. 

Tout  ce  qu'on  a  jamais  dit  du  prix  de  l'éloquence 
n'en  est  qu'une  faible  expression.  Elle  donne  la  vie 
à  tout  :  dans  les  sciences,  dans  les  affaires,  dans 
la  conversation,  dans  la  composition  ,  dans  la  re- 
cherche même  des  plaisirs,  rien  ne  peut  réussir 
sans  elle.  Elle  se  joue  des  passions  des  hommes, 
les  émeut,  les  calme,  les  pousse,  et  les  détermine 
à  son  gré  :  tout  cède  à  sa  voix;  elle  seule  enfin  est 
capable  de  se  célébrer  dignement. 

XIV. 

DE    L'INVENTION. 

Les  hommes  ne  sauraient  créer  le  fond  des 
choses;  ils  le  modifient.  Inventer  n'est  donc  pas 
créer  la  matière  de  ses  inventions,  mais  lui  donner 
la  forme.  Un  architecte  ne  fait  pas  le  marbre  qu'il 
emploie  à  un  édifice,  il  le  dispose;  et  l'idée  de 
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cette  disposition,  il  l'emprunte  encore  de  différents 
modèles  qu'il  fond  dans  son  imagination,  pour 
former  un  nouveau  tout.  De  même  un  poëte  ne 
crée  pas  les  images  de  sa  poésie;  il  les  prend  dans 
le  sein  de  la  nature  ,  et  les  applique  à  différentes 
choses  pour  les  figurer  aux  sens  :  et  encore  le  phi- 
losophe; il  saisit  une  vérité  souvent  ignorée,  mais 
qui  existe  éternellement,  pour  la  joindre  à  une 
autre  vérité,  et  pour  en  former  un  principe.  Ainsi 
se  produisent  en  différents  genres  les  chefs-d'œu- 
vre de  la  réflexion  et  de  l'imagination.  Tous  ceux 
qui  ont  la  vue  assez  bonne  pour  lire  dans  le  sein 
de  la  nature,  y  découvrent,  selon  le  caractère  de 
leur  esprit,  ou  le  fond  et  l'enchaînement  des  vé- 
rités que  les  hommes  effleurent,  ou  l'heureux  rap- 
port des  images  avec  les  vérités  qu'elles  embellissent. 
Les  esprits  qui  ne  peuvent  pénétrer  jusqu'à  cette 
source  féconde ,  ou  qui  n'ont  pas  assez  de  force  et 
de  justesse  pour  lier  leurs  sensations  et  leurs  idées, 
donnent  des  fantômes  sans  vie,  et  prouvent,  plus 
sensiblement  que  tous  les  philosophes,  notre  im- 
puissance à  créer. 

Je  ne  blâme  pas  néanmoins  ceux  qui  se  servent 
de  cette  expression,  pour  caractériser  avec  plus  de 
force  le  don  d'inventer.  Ce  que  j'ai  dit  se  borne  à 
faire  voir  que  la  nature  doit  être  le  modèle  de  nos 
inventions,  et  que  ceux  qui  la  quittent  ou  la  mé- 
connaissent ne  peuvent  rien  faire  de  bien. 
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Savoir  après  cela  pourquoi  des  hommes  quelque- 
fois médiocres  excellent  à  des  inventions  où.  des 
hommes  plus  éclairés  ne  peuvent  atteindre;  c'est 
là  le  secret  du  génie,  que  je  vais  tâcher  d'ex- 
pliquer. 

XV. 

DU     GÉNIE     ET     DE    L' ESPRIT. 

Je  crois  qu'il  n'y  a  point  de  génie  sans  activité. 
Je  crois  que  le  génie  dépend  en  grande  partie  de 
nos  passions.  Je  crois  qu'il  se  forme  du  concours 
de  beaucoup  de  différentes  qualités,  et  des  conve- 
nances secrètes  de  nos  inclinations  avec  nos  lu- 
mières. Lorsque  quelqu'une  des  conditions  néces- 
saires manque,  le  génie  n'est  point  ou  n'est 
qu'imparfait  :  et  on  lui  conteste  son  nom1. 

Ce  qui  forme  donc  le  génie  des  négociations,  ou 
celui  de  la  poésie,  ou  celui  de  la  guerre,  etc.,  ce 
n'est  pas  un  seul  don  de  la  nature,  comme  on  pour- 

1  Ici,  dans  la  première  édition,  nous  trouvons  un  alinéa 
supprimé  dans  la  seconde  : 

a  Que  de  qualités  différentes  concourent  dans  un  beau 
«  génie  !  Que  manquait-il  à  M.  de  Cambrai  (Fénelon)  pour 
«  être  un  grand  poète,  lui  qui  avoit  l'imagination  si  poè- 
te tique  ,  un  style  si  harmonieux?  »  —  A  quoi  Voltaire  ré- 
pond en  marge  :  «Il  lui  manquait  l'art  de  faire  des  vers 
«  et  de  ne  rien  dire  de  trop.  » 


DE  L'ESPRIT  HUMAIN.  33 

rait  croire  :  ce  sont  plusieurs  qualités,  soit  de  l'es- 
prit, soit  du  cœur,  qui  sont  inséparablement  et  in- 
timement réunies. 

Ainsi  l'imagination,  l'enthousiasme,  le  talent  de 
peindre,  ne  suffisent  pas  pour  faire  un  poète  :  il 
faut  encore  qu'il  soit  né  avec  une  extrême  sensibi- 
lité pour  l'harmonie,  avec  le  génie  de  sa  langue, 
et  l'art  des  vers. 

Ainsi  la  prévoyance,  la  fécondité,  la  célérité  de 
l'esprit  sur  les  objets  militaires,  ne  formeraient 
pas  un  grand  capitaine,  si  la  sécurité  dans  le  péril, 
la  vigueur  du  corps  dans  les  opérations  laborieuses 
du  métier,  et  enfin  une  activité  infatigable  n'ac- 
compagnaient ces  autres  talenls. 

C'est  la  nécessité  de  ce  concours  de  tant  de  qua- 
lités indépendantes  les  unes  des  autres,  qui  fait 
apparemment  que  le  génie  est  toujours  si  rare.  Il 
semble  que  c'est  une  espèce  de  hasard,  quand  la 
nature  assortit  ces  divers  mérites  dans  un  même 
homme.- Je  dirais  volontiers  qu'il  lui  en  coûte  moins 
pour  former  un  homme  d'esprit,  parce  qu'il  n'est 
pas  besoin  de  mettre  entre  ses  talents  cette  corres- 
pondance que  veut  le  génie. 

Cependant  on  rencontre  quelquefois  des  gens 
(Tes prit  qui  sont  plus  éclairés  que  d'assez  beaux 
génies.  Mais  soit  que  leurs  inclinations  partagent 
leur  application,  soit  que  la  faiblesse  de  leur  amc 
les  empêche  d'employer  la  force  de  leur  esprit,  on 
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voit  qu'ils   demeurent   bien    loin   après    ceux    qui 
mettent  toutes  leurs  ressources  et  toute  leur  acti- 
vité en  œuvre,  en  faveur  d'un  objet  unique. 

C'est  cette  chaleur  du  génie  et  cet  amour  de  son 
objet,  qui  lui  donnent  d'imaginer  et  d'inventer  sur 
cet  objet  même.  Ainsi,  selon  la  pente  de  leur  ame 
et  le  caractère  de  leur  esprit,  les  uns  ont  l'inven- 
tion de  style,  les  autres  celle  du  raisonnement,  ou 
l'art  de  former  des  systèmes.  D'assez  grands  génies 
ne  paraissent  presque  avoir  eu  que  l'invention  de 
détail  :  tel  est  Montaigne.  La  Fontaine  ,  avec  un 
génie  différent  de  celui  de  ce  philosophe  ,  est 
néanmoins  un  autre  exemple  de  ce  que  je  dis.  Des- 
cartes, au  contraire,  avait  l'esprit  systématique  et 
l'invention  de  dessein.  Mais  il  manquait,  je  crois, 
de  l'imagination  dans  l'expression ,  qui  embellit 
les  pensées  les  plus  communes. 

A  cette  invention  du  génie  est  attaché,  comme  on 
sait,  un  caractère  original,  qui  tantôt  naît  des 
expressions  et  des  sentiments  d'un  auteur,  tantôt 
de  ses  plans,  de  son  art,  de  sa  manière  d'envisager 
et  d'arranger  les  objets.  Car  un  homme  qui  est  maî- 
trisé par  la  penle  de  son  esprit  et  par  les  impres- 
sions particulières  et  personnelles  qu'il  reçoit  des 
choses,  ne  peut  ni  ne  veut  dérober  son  caractère  à 
ceux  qui  l'épient. 

Cependant  il  ne  faut  pas  croire  que  ce  caractère 
original  doive  exclure  l'art  d'imiter.   Je  ne  connais 


DE  L'ESPRIT  HUMAIN.  35 

point  de  grands  hommes  qui  n'aient  adopté  des 
modèles.  Rousseau  a  imité  Marot;  Corneille,  Lu- 
cain  et  Sénèquc;  Bossue t,  les  prophètes;  Racine, 
les  Grecs  et  Virgile  ;  et  Montaigne  dit  quelque  part 
qu'il  y  a  en  lui  une  condition  aucunement  singeresse 
et  imitatrice.  Mais  ces  grands  hommes,  en  imitant, 
sont  demeurés  originaux,  parrc  qu'ils  avaient  à  peu 
près  le  même  génie  que  ceux  qu'ils  prenaient  pour 
modèles;  de  Sorte  qu'ils  cultivaient  leur  propre 
caractère,  sous  ces  maîtres  qu'ils  consultaient  et 
qu'ils  surpassaient  quelquefois  :  au  lieu  que  ceux 
qui  n'ont  que  de  l'esprit,  sont  toujours  de  faibles 
copistes  des  meilleurs  modèles  ,  et  n'atteignent  ja- 
mais leur  art.  Preuve  incontestable  qu'il  faut  au. 
génie  pour  bien  imiter,  et  même  un  génie  étendu 
pour  prendre  divers  caractères  :  tant  s'en  faut  que 
l'imitation  donne  l'exclusion  au  génie. 

J'explique  ces  petits  détails,  pour  rendre  ce  cha- 
pitre plus  complet  ,  et  non  pour  instruire  les  gens 
de  lettres,  qui  ne  peuvent  les  ignorer.  J'ajouterai 
encore  une  réflexion'en  faveur  des  personnes  moins 
savantes  :  c'est  que  le  premier  avantage  du  génie 
est  de  sentir  et  de  concevoir  plus  vivement  les 
objets  de  son  ressort,  que  ces  mêmes  objets  ne  sont 
sentis  et  aperçus  des  autres  hommes. 

A  l'égard  de  l'esprit,  je  dirai  que  ce  mot  n'a 
d'abord  été  inventé  que  pour  signifier  en  général 
les  différentes  qualités  que  j'ai  définies,  la  justesse, 
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la  profondeur,  le  jugement,  etc.  Mais  parce  que 
nul  homme  ne  peut  les  rassembler  toutes,  chacune 
de  ces  qualités  a  prétendu  s'approprier  exclusive- 
ment le  nom  générique;  d'où  sont  nées  des  dis- 
putes très-frivoles  ;'  car,  au  fond,  il  importe  peu 
que  ce  soit  la  vivacité  ou  la  justesse,  ou  telle  autre 
partie  de  l'esprit  qui  emporte  l'honneur  de  ce  titre. 
Le  nom  ne  peut  rien  pour  les  choses.  La  question 
n'est  pas  de  savoir  si  c'est  à  l'imagination  ou  au 
bon  sens  qu'appartient  le  terme  d'esprit.  Le  vrai 
intérêt,  c'est  de  voir  laquelle  de  ces  qualités,  ou 
des  autres  que  j'ai  nommées,  doit  nous  inspirer 
le  plus  d'estime.  Il  n'y  en  a  aucune  qui  n'ait  son 
utilité,  et  j'ose  dire  son  agrément.  Il  ne  serait  peut- 
être  pas  difficile  de  juger  s'il  y  en  a  de  plus  utiles, 
ou  de  plus  aimables ,  ou  de  plus  grandes  les  unes 
que  les  autres;  mais  les  hommes  sont  incapables 
de  convenir  entre  eux  du  prix  des  moindres  choses. 
La  différence  de  leurs  intérêts  et  de  leurs  lumières 
maintiendra  éternellement  la  diversité  de  leurs 
opinions  et  la  contrariété  de  leurs  maximes. 

XVI. 

DU  CARACTÈRE. 

Tout  ce  qui  forme  l'esprit  et  le  cœur  est  compris 
dans  le  caractère.  Le  génie  n'exprime  que  la  con- 
venance de  certaines  qualités;  mais  les  contrariétés 
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les  plus  bizarres  entrent  dans  le  même  caractère,  et 
le  constituent. 

On  dit  d'un  homme  qu'il  n'a  point  de  caractère, 
lorsque  les  traits  de  son  ame  sont  faibles,  légers, 
changeants;  mais  cela  même  fait  un  caractère  *,  et 
l'on  s'entend  bien  là -dessus. 

Les  inégalités  du  caractère  influent  sur  l'esprit; 
un  homme  est  pénétrant,  ou  pesant,  ou  aimable, 
selon  son  humeur. 

On  confond  souvent  dans  le  caractère  les  qualités 
de  l'ame  et  celles  de  l'esprit.  Un  homme  est  doux 
et  facile,  on  le  trouve  insinuant;  il  a  l'humeur  vive 
et  légère,  on  dit  qu'il  a  l'esprit  vif;  il  est  distrait 
et  rêveur,  on  croit  qu'il  a  l'esprit  lent  et  peu  d'ima- 
gination. Le  monde  ne  juge  des  choses  que  parleur 
écorce ,  c'est  une  chose  qu'on  dit  tous  les  jours, 
mais  que  l'on  ne  sent  pas  assez.  Quelques  réflexions, 
en  passant,  sur  les  caractères  les  plus  généraux, 
nous  y  feront  faire  attention. 

XVII. 

DU     SÉRIEUX. 

Un  des  caractères  les  plus  généraux ,  c'est  le  sé- 
rieux; mais  combien  de  choses  différentes  n'a- 1- il 

1  Sur  l'exemplaire  conservé  à  Aix,  Voltaire  a  ajouté 
de  sa  main ,  à  la  marge  ,  comme  un  renvoi ,  avant  le  mot 
caractère ,  le  mot  pauvre.  —  Un  (pauvre)  caractère. 
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pas,  et  combien  de  caractères  sont  compris  dans 
celui-ci?  On  est  sérieux  par  tempérament,  par  trop 
ou  trop  peu  de  passions,  trop  ou  trop  peu  d'idées, 
par  timidité,  par  habitude,  et  par  mille  autres 
raisons. 

L'extérieur  1  distingue  tous  ces  divers  caractères 
aux  yeux  d'un  homme  attentif. 

Le  sérieux  d'un   esprit   tranquille   porte   un   air 
doux  et  serein. 

Le  sérieux   des    passions  ardentes   est  sauvage , 
sombre,  allumé. 

Le  sérieux  dune  ame  abattue  donne  un  extérieur 
languissant. 

Le  sérieux  d'un  homme  stérile  paraît  froid,  lâche 
et  oisif. 

Le  sérieux  de  la  gravité  prend  un  air  concerté 
comme  elle. 

Le    sérieux  de   la  distraction   porte  des    dehors 
singuliers. 

Le  sérieux  d'un   homme  timide  n'a  presque  ja- 
mais de  maintien. 

Personne  ne  rejette  en   gros  ces  vérités;   mais, 
faute   de   principes   bien   liés    et   bien  conçus ,    la 


1  Depuis  ces  mots,  V extérieur  distingue,  jusqu'à  ecux- 
ci,  n'a  presque  jamais  de  maintien,  l'exemplaire  d'Aix, 
annoté  par  Voltaire,  est  marqué  d'une  accolade  avec  ces 
mots  de  sa  main  :  Très-bien. 
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plupart  des  hommes  sont,  dans  le  détail  et  dans  les 
applications  particulières  ,  opposés  les  uns  aux 
autres  et  à  eux-mêmes;  ils  font  voir  la  nécessité 
indispensable  de  bien  manier  les  principes  les  plus 
familiers,  et  de  les  mettre  tous  ensemble  sous  un 
point  de  vue  qui  en  découvre  la  fécondité  et  la 
liaison. 

XVIII. 

DU     SANG-FROID. 

Nous  prenons  quelquefois  pour  le  sang-froid  une 
passion  sérieuse  et  concentrée ,  qui  fixe  toutes  les 
pensées  d'un  esprit  ardent,  et  le  rend  insensible 
aux  autres  choses. 

Le  véritable  sang-froid  vient  d'un  sang  doux, 
tempéré,  et  peu  fertile  en  esprits.  S'il  coule  avec 
trop  de  lenteur,  il  peut  rendre  l'esprit  pesant;  mais 
lorsqu'il  est  reçu  par  des  organes  faciles  et  bien 
conformés,  la  justesse,  la  réflexion,  et  une  singula- 
rité aimable  souvent  l'accompagnent;  nul  esprit 
n'est  plus  désirable. 

On  parle  encore  d'un  autre  sang-froid  que  donne 
la  force  d'esprit,  soutenue  par  l'expérience  et  de 
longues  réflexions;  sans  doute  c'est  là  le  plus  rare. 
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XIX. 

DE    LA    PRÉSENCE    D'ESPRIT. 

La  présence  d'esprit  se  pourrait  définir  une  apti- 
tude à  profiter  des  occasions  pour  parler  ou  pour 
agir.  C'est  un  avantage  qui  a  manqué  souvent  aux 
hommes  les  plus  éclairés,  qui  demande  un  esprit 
facile,  un  sang-froid  modéré,  l'usage  des  affaires, 
et  selon  les  différentes  occurrences,  divers  avan- 
tages :  de  la  mémoire  et  de  la  sagacité  dans  la 
dispute,  de  la  sécurité  dans  les  périls,  et,  dans 
le  monde,  cette  liberté  de  cœur  qui  nous  rend  at- 
tentifs à  tout  ce  qui  s'y  passe,  et  nous  tient  en  état 
de  profiter  de  tout,  etc. 

XX. 

DE    LA     DISTRACTION. 

Il  y  a  une  distraction  assez  semblable  aux  rêves 
du  sommeil,  qui  est  lorsque  nos  pensées  flottent  et 
se  suivent  d'elles-mêmes  sans  force  et  sans  direc- 
tion. Le  mouvement  des  esprits  se  ralentit  peu  à 
peu  ;  ils  errent  à  l'aventure  sur  les  traces  du  cerveau, 
et  réveillent  des  idées  sans  suite  et  sans  vérité;  enfin 
les  organes  se  ferment;  nous  ne  formons  plus  que 
des  songes,  et  c'est  là  proprement  rêver  les  yeux 
ouverts. 
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Cette  sorte  de  distraction  est  bien  différente  de 
celle  où  jette  la  méditation.  Lame,  obsédée  dans 
la  méditation  d'un  objet  qui  fixe  sa  vue  et  qui  la 
remplit  tout  entière  ,  agit  beaucoup  dans  ce  repos. 
C'est  un  état  tout  opposé;  cependant  elle  y  tombe 
ensuite  épuisée  par  ses  réflexions. 

XXI. 

DE    L'ESPRIT     DU    JEU. 

C'est  une  manière  de  génie  que  l'esprit  du  jeu, 
puisqu'il  dépend  également  de  lame  et  de  l'intel- 
ligence. Un  homme  que  la  perte  trouble  ou  inti- 
mide, que  le  gain  rend  trop  hasardeux,  un  homme 
avare,  ne  sont  pas  plus  faits  pour  jouer,  que  ceux 
qui  ne  peuvent  atteindre  à  l'esprit  de  combinaison. 
Il  faut  donc  un  certain  degré  de  lumière  et  de  sen- 
timent, l'art  des  combinaisons,  le  goût  du  jeu,  et 
l'amour  mesuré  du  gain. 

On  s'étonne  à  tort  que  des  sots  possèdent  ce 
faible  avantage.  L'habitude  et  l'amour  du  jeu,  qui 
tournent  toute  leur  application  et  leur  mémoire  de 
ce  seul  côté,  suppléent  l'esprit  qui  leur  manque. 
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LIVRE   DEUXIÈME. 


XXII. 

DES     PASSIONS. 

Toutes  les  passions  roulent  sur  le  plaisir  et  la 
douleur,  comme  dit  M.  Locke  !  :  c'en  est  l'essence 
et  le  fonds. 

Nous  éprouvons,  en  naissant,  ces  deux  états  :  le 
plaisir,  parce  qu'il  est  naturellement  attaché  à  être; 
la  douleur,  parce  qu'elle  tient  à  être  imparfaite- 
ment, 

Si  notre  existence  était  parfaite,  nous  ne  connaî- 
trions que  le  plaisir.  Étant  imparfaite,  nous  devons 
connaître  le  plaisir  et  la  douleur  :  or  c'est  de  l'ex- 
périence de  ces  deux  contraires  que  nous  tirons 
l'idée  du  bien  et  du  mal. 

Mais  comme  le  plaisir  et  la  douleur  ne  viennent 


1  Locke  (Jean),  mort  en  1704,  auteur  de  l'Essai  stir 
l'entendement  humain. 
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pas  à  tous  les  hommes  par  les  mêmes  choses,  ils 
attachent  à  divers  objets  l'idée  du  bien  et  du  mai  : 
chacun  selon  son  expérience,  ses  passions,  ses  opi- 
nions, etc. 

Il  n'y  a  cependant  que  deux  organes  de  nos  biens 
et  de  nos  maux  :  les  sens  et  la  reflexion. 

Les  impressions  qui  viennent  par  les  sens  sont 
immédiates  et  ne  peuvent  se  définir;  on  n'en  connaît 
pas  les  ressorts  ;v  elles  sont  l'effet  du  rapport  qui 
est  entre  les  choses  et  nous;  mais  ce  rapport  secret 
ne  nous  est  pas  connu. 

Les  passions  qui  viennent  par  l'organe  de  la  ré- 
flexion  sont  moins  ignorées.  Elles  ont  leur  principe 
dans  l'amour  de  l'être  ou  de  la  perfection  de  l'être, 
ou  dans  le  sentiment  de  son  imperfection  et  de  son 
dépérissement. 

Nous  tirons  de  l'expérience  de  notre  être  une 
idée  de  grandeur,  de  plaisir,  de  puissance,  que 
nous  voudrions  toujours  augmenter  :  nous  prenons 
dans  l'imperfection  de  notre  être  une  idée  de  peti- 
tesse, de  sujétion,  de  misère,  que  nous  tâchons 
d'étouffer  :  voilà  toutes  nos  passions. 

Il  y  a  des  hommes  en  qui  le  sentiment  de  l'être 
est  plus  fort  que  celui  de  leur  imperfection;  de  là 
l'enjouement,  la  douceur,  la  modération  des  désirs. 

Il  y  en  a  d'autres  en  qui  le  sentiment  de  leur 
imperfection  est  plus  vif  que  celui  de  l'être;  de  là 
l'inquiétude,  la  mélancolie,  etc. 
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De  ces  deux  sentiments  unis,  c'est-à-dire,  celui 
de  nos  forces  et  celui  de  notre  misère,  naissent  les 
pins  grandes  passions;  parce  que  le  sentiment  de 
nos  misères  nous  pousse  ù  sortir  de  nous-mêmes, 
et  que  le  sentiment  de  nos  ressources  nous  y  en- 
courage et  nous  porte  par  l'espérance.  Mais  ceux 
qui  ne  sentent  que  leur  misère  sans  leur  force,  ne 
se  passionnent  jamais  autant,  car  ils  n'osent  rien 
espérer;  ni  ceux  qui  ne  sentent  que  leur  force  sans 
leur  impuissance,  car  ils  ont  trop  peu  à  désirer  : 
ainsi  il  faut  un  mélange  de  courage  et  de  faiblesse, 
de  tristesse  et  de  présomption.  Or,  cela  dépend  de 
la  chaleur  du  sang  et  des  esprits;  et  la  réflexion 
qui  modère  les  velléités  des  gens  froids,  encourage 
l'ardeur  des  autres,  en  leur  fournissant  des  res- 
sources qui  nourrissent  leurs  illusions  :  d'où  vient 
que  les  passions  des  hommes  d'un  esprit  profond 
sont  plus  opiniâtres  et  plus  invincibles,  car  ils  ne 
sont  pas  obligés  de  s'en  distraire  comme  le  reste 
des  hommes,  par  épuisement  de  pensées;  mais  leurs 
réflexions,  au  contraire,  sont  un  entretien  éternel 
à  leurs  désirs,  qui  les  échauffe;  et  cela  explique 
encore  pourquoi  ceux  qui  pensent  peu,  ou  qui  ne 
sauraient  penser  longtemps  de  suite  sur  la  même 
chose,  n'ont  que  l'inconstance  en  partage. 
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XXIII. 

DE    LA    GAIETÉ,    DE    LA   JOIE,    DE    LA    MÉLANCOLIE. 

Le  premier  degré  du  sentiment  agréable  de  notre 
existence  est  la  gaieté  :  la  joie  est  un  sentiment  plus 
pénétrant.  Les  hommes  enjoués  n'étant  pas  d'ordi- 
naire si  ardents  que  le  reste  des  hommes,  ils  ne 
sont  peut-être  pas  capables  des  plus  vives  joies; 
mais  les  grandes  Joies  durent  peu,  et  laissent  notre 
ame  épuisée. 

La  gaieté,  pins  proportionnée  à  notre  faiblesse 
que  la  joie  ,  nous  rend  confiants  et  hardis,  donne 
un  être  et  un  intérêt  aux  choses  les  moins  impor- 
tantes, fait  que  nous  nous  plaisons  par  instinct  en 
nous-mêmes,  dans  nos  possessions,  nos  entours , 
notre  esprit,  notre  suffisance,  malgré  d'assez  grandes 
misères. 

Cette  intime  satisfaction  nous  conduit  quelque- 
fois à  nous  estimer  nous-mêmes,  par  de  très-frivoles 
endroits  ;  et  il  me  semble  que  les  personnes  en- 
jouées sont  ordinairement  un  peu  plus  vaines  que 
les  autres. 

D'autre  part ,  les  mélancoliques  sont  ardents, 
timides,  inquiets,  et  ne  se  sauvent,  la  plupart,  de 
la  vanité,   que  par  l'ambition  et  l'orgueil1. 

1  V  oir  le  développement  de  cette  pensée  dans  le  Carac- 
tère intitulé  Cléon  on  la  Folle  ambition.  B. 
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XXIV. 

di:   l'amour-propre   et   de    l'amour 
de  nous-mêmes1. 

L'amour  est  une  complaisance  dans  l'objet  aimé. 
Aimer  une  chose,  c'est  se  complaire  dans  sa  pos- 
session, sa  grâce,  son  accroissement,  craindre  sa 
privation,  ses  déchéances,  etc. 

Plusieurs  philosophes  rapporleut  généralement 
à  l'amour-propre  toutes  sortes  d'attachements.  Ils 
prétendent  qu'on  s'approprie  tout  ce  que  l'on  aime, 
qu'on  n'y  cherche  que  son  plaisir  et  sa  propre  sa- 
tisfaction ,  qu'on  se  met  soi-même  avant  tout; 
jusque-là  qu'ils  nient  que  celui  qui  donne  sa  vie 
pour  un  au  ire,  le  préfère  à  soi.  Ils  passent  le  but 
en  ce  point;  car  si  l'objet  de  notre  amour  nous  est 
plus  cher  saus  l'être ,  que  l'être  sans  l'objet  de 
notre  amour,  il  paraît  que  c'est  notre  amour  qui 
est  notre  passion  dominante,  et  non  notre  individu 
propre;  puisque  tout  nous  échappe  avec  la  vie, 
le  bien  que  nous  nous  étions  approprié  par  notre 
amour,  comme  notre  être  véritable  Ils  répondent 
que  la  passion  nous  fait  confondre  dans  ce  sacrifice 
notre  vie  et  celle  de  l'objet  aimé;  que  nous  croyons 


1  Ce  chapitre,  l'un  des  plus  beaux  de  Vauvenargues  , 
ruine  la  théorie  désolante  de  La  Rochefoucauld.  B. 
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n'abandonner  qu'une  partie  de  nous-mêmes  pour 
conserver  l'autre  :  au  moins  ils  ne  peuvent  nier  que 
celle  que  nous  conservons,  nous  paraît  plus  con- 
sidérable que  celle  que  nous  abandonnons.  Or,  dès 
que  nous  nous  regardons  comme  la  moindre  partie 
dans  le  tout,  c'est  une  préférence  manifeste  de 
l'objet  aimé.  On  peut  dire  la  même  chose  d'un  homme 
qui,  volontairement  et  de  sang-froid,  meurt  pour  la 
gloire;  la  vie  imaginaire  qu'il  achète  au  prix  de 
son  être  réel,  est  une  préférence  bien  incontes- 
table de  la  gloire,  et  qui  justifie  la  distinction  que 
quelques  écrivains  ont  mise  avec  sagesse  entre 
l'amour-propre  et  l'amour  de  nous-mêmes.  Ceux- 
ci  conviennent  bien  que  l'amour  de  nous-mêmes 
entre  dans  toutes  nos  passions;  mais  ils  distin- 
guent cet  amour  de  laulre.  Avec  l'amour  de  nous- 
mêmes,  disent-ils,  on  peut  chercher  hors  de  soi 
i>ou  bonheur;  on  peut  s'aimer  hors  de  soi  davan- 
tage que  dans  son  existence  propre  ;  on  n'est  point 
à  soi-même  son  unique  objet.  L'amour-propre, 
au  contraire,  subordonne  tout  à  ses  commodités 
et  à  son  bien-être  ;  il  est  à  lui-même  son  seul 
objet  et  sa  seule  fin  :  de  sorte  qu'au  lieu  que  les 
passions,  qui  viennent  de  l'amour  de  nous-mêmes, 
nous  donnent  aux  choses,  l'amour-propre  veut  que 
les  choses  se  donnent  à  nous,  et  se  fait  le  centre 
de  tout. 

Rien  ne  caractérise  donc  l'amour-propre,  comme 
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ia  complaisance  qu'on  a  dans  soi-même  et  dans  les 
choses  qu'on  s'approprie. 

L'orgueil  est  un  effet  de  cette  complaisance. 
Comme  on  n'estime  naturellement  les  choses  qu'au- 
tant qu'elles  plaisent,  et  que  nous  nous  plaisons  si 
souvent  à  nous-mêmes  devant  toutes  choses;  de  là 
ces  comparaisons  toujours  injustes,  qu'on  fait  de 
soi-même  à  autrui,  et  qui  fondent  tout  notre  or- 
gueil. 

Mais  les  prétendus  avantages  pour  lesquels  nous 
nous  estimons  étant  grandement  variés,  nous  les 
désignons  par  les  noms  que  nous  leur  avons  rendus 
propres.  L'orgueil  qui  vient  d'une  confiance  aveugle 
dans  nos  forces,  nous  l'avons  nommé  présomption  ; 
celui  qui  s'attache  à  de  petites  choses,  vanité; 
celui  qui  se  fonde  sur  la  naissance,  hauteur;  celui 
qui  est  courageux,  fierté. 

Tout  ce  qu'on  ressent  de  plaisir  en  s'appro- 
priant  quelque  chose,  richesse,  agrément,  héritage, 
etc.,  et  ce  qu'on  éprouve  de  peine  par  la  perte  des 
mêmes  biens,  ou  la  crainte  de  quelque  mal,  la 
peur,  le  dépit,  la  colère,  tout  cela  vient  de  l'amour- 
propre. 

L'amour-propre  se  mêle  à  presque  tous  nos  sen- 
timents, ou  du  moins  l'amour  de  nous-mêmes; 
mais  pour  prévenir  l'embarras  que  feraient  naître 
les  disputes  qu'on  a  sur  ces  termes,  j'use  d'expres- 
sions  synonymes,  qui   me    semblent  moins    équi- 
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voques.  Ainsi  je  rapporte  tons  nos  sentiments  à 
celui  de  nos  perfections  et  de  notre  imperfection  : 
ces  deux  grands  principes  nous  portent  de  concert 
à  aimer,  estimer,  conserver,  agrandir  et  défendre 
du  mal  notre  frêle  existence.  C'est  la  source  de 
tons  nos  plaisirs  et  déplaisirs,  et  la  cause  féconde 
des  passions  qui  viennent  par  l'organe  de  la  re- 
flexion. 

Tâchons  d'approfondir  les  principales;  nous  y 
suivrons  plus  aisément  la  trace  des  petites,  qui  ne 
sont  que  des  dépendances  et  des  branches  de 
celles-ci. 

XXV. 

DE    L'AMBITION. 

L'instinct  qui  nous  porte  à  nous  agrandir  n'est 
aucune  part  si  sensible  que  dans  l'ambition;  mais 
il  ne  faut  pas  confondre  tous  les  ambitieux.  Les  uns 
attachent  la  grandeur  solide  à  l'autorité  des  emplois; 
les  autres  aux  grandes  richesses;  les  autres  au 
faste  des  litres,  etc.  ;  plusieurs  vont  à  leur  but  sans 
nui  choix  des  moyens  ;  quelques-uns  par  de  grandes 
choses,  et  d'autres  par  les  plus  petites  :  ainsi  telle 
ambition  est  vice;  telle,  vertu;  telle,  vigueur  d'es- 
prit; telle,  égarement  et  bassesse,  etc. 

Toutes  les  passions  prennent  le  tour  de  notre 
caractère.  Nous  avons  vu  ailleurs  que  lame  influait 

TAUVEXARGUES.   I.  4 
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beaucoup  sur  l'esprit;  l'esprit  influe  aussi  sur 
l'aine.  C'est  de  l'ame  que  viennent  tous  les  senti- 
ments; mais  c'est  par  les  organes  de  l'esprit  que 
passent  les  objets  qui  les  excitent.  Selon  les  cou- 
leurs qu'il  leur  donne,  selon  qu'il  les  pénètre,  qu'il 
les  embellit,  qu'il  les  déguise,  l'ame  les  rebute  ou 
s'y  attache.  Quand  donc  même  on  ignorerait  que 
tous  les  hommes  ne  sont  pas  égaux  par  le  cœur, 
il  suffit  de  savoir  qu'ils  envisagent  les  choses  selon 
leurs  lumières,  peut-être  encore  plus  inégales,  pour 
comprendre  la  différence  qui  distingue  les  passions 
mêmes  qu'on  désigne  du  même  nom.  Si  différem- 
ment partagés  par  l'esprit  et  les  sentiments,  ils 
s'attachent  au  même  objet  sans  aller  au  même  in- 
térêt1 ;  et  cela  n'est  pas  seulement  vrai  des  ambi- 
tieux, mais  aussi  de  toute  passion. 

XXVI. 

DE     L'AMOUR    DU     MONDE. 

Que  de  choses  sont  comprises  dans  l'amour  du 
monde!  le  libertinage,  le  désir  de  plaire,  l'envie 


1  C'est-à-dire,  sans  voir  de  même  l'objet  où  ils  s'atta- 
chent ,  et  sans  y  être  portés  par  le  même  intérêt.  Deux 
hommes  veulent  la  même  place,  l'un  pour  l'argent  et  l'autre 
pour  le  crédit.  Deux  amants  recherchent  la  même  femme, 
l'un  pour  sa  figure  et  l'autre  pour  son  esprit,  etc. 
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de  primer,  etc.;  l'amour  du  sensible  et  du  grand 
ne  sont  nulle  part  si  mêles. 

Le  génie  et  l'activité  portent  les  hommes  à  la 
•vertu  et  à  la  gloire  :  les  petits  talents,  la  paresse, 
le  goût  des  plaisirs,  la  gaieté  et  la  vanité  les  fixent 
aux  petites  choses  :  mais  en  tous  c'est  le  même  in- 
stinct; et  l'amour  du  monde  renferme  de  "vives 
semences  de  presque  toutes  les  passions. 

XXVII. 

sur   l'amour  de  la  gloire. 

La  gloire  nous  donne  sur  les  cœurs  une  autorité 
naturelle  qui  nous  touche  sans  doute  autant  que 
nulle  de  nos  sensations,  et  nous  étourdit  plus  sur 
nos  misères  qu'une  vaine  dissipation  :  elle  est 
donc  réelle  en  tous  sens. 

Ceux  qui  parlent  de  son  néant  inévitable  sou- 
tiendraient peut-être  avec  peine  le  mépris  ouvert 
d'un  seul  homme.  Le  vide  des  grandes  passions 
est  rempli  par  le  grand  nombre  des  petites  :  les 
contempteurs  de  la  gloire  se  piquent  de  bien  danser, 
ou  de  quelque  misère  encore  plus  basse.  Ils  sont 
si  aveugles  qu'ils  ne  sentent  pas  que  c'est  la  gloire 
qu'ils  cherchent  si  curieusement1,  et  si  vains  qu'ils 

1  «  La  vanité  est  si  ancrée  dans  le  cœur  de  l'homme  , 
«  im'un  soldat,  un  goujat,  un  cuisinier,  un  crocheteur  se 
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osent  la  mettre  dans  les  choses  les  plus  frivoles. 
La  gloire,  disent-ils,  n'est  ni  vertu,  ni  mérite;  ils 
raisonnent  bien  en  cela  :  elle  n'est  que  leur  ré- 
compense; mais  elle  nous  excite  donc  au  travail  et 
à  la  vertu,  et  nous  rend  souvent  estimables  afin  de 
nous  faire  estimer. 

Tout  est  très-abject  dans  les  hommes,  la  vertu, 
la  gloire  ,  la  vie  ;  mais  les  choses  les  plus  petites  ont 
des  proportions  reconnues.  Le  chêne  est  un  grand 
arbre  près  du  cerisier;  ainsi  les  hommes  à  l'égard 
les  uns  des  autres.  Quelles  sont  les  vertus  et  les  in- 
clinations de  ceux  qui  méprisent  la  gloire?  L'ont-ils 
méritée? 

XXVIII. 

DE    L'AMOUR    DES    SCIENCES    ET    DES     LETTRES. 

La  passion  de  la  gloire  et  la  passion  des  sciences 
se  ressemblent  dans  leur  principe;  car  elles  vien- 
nent l'une  et  l'autre  du  sentiment  de  notre  vide  et 
de  notre  imperfection.  Mais  lune  voudrait  se  for- 
if  vante  et  veut  avoir  ses  admirateurs  :  et  les  philosophes 
«mêmes  en  veulent.  Kt  ceux  qui  écrivent  contre  veulent 
«  avoir  la  gloire  d'avoir  bien  écrit;  et  ceux  qui  le  lisent 
«veulent  avoir  la  gloire  de  l'avoir  lu;  et  moi  qui  écris 
«ceci,  ai  peut-être  cette  envie;  et  peut-être  que  ceux 
«  qui  le  liront...  »  (Pascal  ,  Pensées,  Article  III,  Pensée  m, 
tome  Ier,  p.  147,  édition  du  Prince  Impérial.) 
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nier  comme  un  nouvel  élre  hors  de  nous,  et  l'autre 
s'attache  à  étendre  et  à  cultiver  notre  fonds.  Ainsi 
la  passion  de  la  gloire  veut  nous  agrandir  au  de- 
hors, et  celle  des  sciences  au  dedans. 

On  ne  peut  avoir  lame  grande ,  ou  l'esprit  un 
peu  pénétrant,  sans  quelque  passion  pour  les  lettres. 
Les  arts  sont  consacrés  à  peindre  les  traits  de  la 
belle  nature;  les  sciences,  à  la  vérité.  Les  arts  et 
les  sciences  embrassent  tout  ce  qu'il  y  a  dans  la 
pensée  de  noble  ou  d'utile;  de  sorle  qu'il  ne  reste 
à  ceux  qui  les  rejettent,  que  ce  qui  est  indigne 
d'être  peint  ou  enseigne,  etc. 

La  plupart  des  hommes  honorent  les  lettres 
comme  la  religion  et  la  vertu  l  ;  c'est-à-dire,  comme 
une  chose  qu'ils  ne  peuvent  ni  connaître  ,  ni  pra- 
tiquer, ni  aimer. 

Personne  néanmoins  n'ignore  que  les  bons  livres 
sont  l'essence  des  meilleurs  esprits,  le  précis  de 
leurs  connaissances,  et  le  fruit  de  leurs  longues 
veilles.  L  étude  d'une  vie  entière  s'y  peut  recueil- 
lir dans  quelques  heures;  c'est  un  grand  secours. 


1  La  plupart  des—hommes  honorent  les  lettres  comme 
la  religion  et  la  vertu.  Il  faut  :  comme  ils  honorent.  On 
avait  copié  cette  pensée  dans  l'Encyclopédie,  sans  en  citer 
l'auteur.  Les  journalistes  de  Trévoux,  qui  avaient  fort  loué 
l'ouvrage  de  Vauvenargues  lorsqu'il  parut,  firent  un  crime 
de  cette  maxime  aux  encyclopédistes.  M. 
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Deux  inconvénients  sont  à  craindre  dans  celte 
passion  :  le  mauvais  choix  et  l'excès.  Quant  au 
mauvais  choix,  il  est  probable  que  ceux  qui  s'at- 
tachent à  des  connaissances  peu  utiles  ne  seraient 
pas  propres  aux  autres;  mais  l'excès  se  peut  cor- 
riger. 

Si  nous  étions  sages,  nous  nous  bornerions  à  un 
petit  nombre  de  connaissances,  afin  de  les  mieux 
posséder.  Nous  tâcherions  de  nous  les  rendre  fami- 
lières et  de  les  réduire  en  pratique  :  la  plus  longue 
et  la  plus  laborieuse  théorie  n'éclaire  qu'imparfai- 
tement. Un  homme  qui  n'aurait  jamais  dansé  pos- 
séderait inutilement  les  règles  de  la  danse;  il  en 
est  sans  doute  de  même  des  métiers  d'esprit. 

Je  dirai  bien  plus;  rarement  l'étude  est  utile, 
lorsqu'elle  n'est  pas  accompagnée  du  commerce  du 
monde.  Il  ne  faut  pas  séparer  ces  deux  choses; 
l'une  nous  apprend  à  penser,  l'autre  à  agir;  l'une 
à  parler,  l'autre  à  écrire;  l'une  à  disposer  nos 
actions,  l'autre  à  les  rendre  faciles. 

L'usage  du  inonde  nous  donne  encore  de  penser 
naturellement,  et  l'habitude  des  sciences,  de  penser 
profondément. 

Par  une  suite  naturelle  de  ces  vérités,  ceux  qui 
{.ont  privés  de  l'un  et  l'autre  avantage  par  leur  con- 
dition, fournissent  une  preuve  incontestable  de 
l'indigence  naturelle  de  l'esprit  humain.  Un  vigne- 
ron, un  couvreur,  resserrés  dans  un  petit  cercle 
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diclees  très-communes,  commissent  à  peine  les  plus 
grossiers  usages  de  la  raison ,  et  n'exercent  leur 
jugement,  supposé  qu'ils  en  aient  reçu  de  la  nature, 
que  sur  des  objets  très-palpables.  Je  sais  bien  que 
l'éducation  ne  peut  suppléer  le  génie;  je  n'ignore 
pas  que  les  dons  de  la  nature  valent  mieux  que  les 
dons  de  l'art  :  cependant  l'art  est  nécessaire  pour 
faire  fleurir  les  talents.  Un  beau  naturel  négligé  ne 
porte  jamais  de  fruits  mûrs. 

Peut-on  regarder  comme  un  bien  un  génie  à  peu 
près  stérile?  Que  servent  à  un  grand  seigneur  les 
domaines  qu'il  laisse  en  friche?  Est-il  riche  de  ces 
champs  incultes? 

XXIX. 

DE     L'AVARICE. 

Ceux  qui  n'aiment  l'argent  que  pour  le  dépenser 
ne  sont  pas  véritablement  avares.  L'avarice  est  une 
extrême  défiance  des  événements,  qui  cherche  à 
s'assurer  contre  les  instabilités  de  la  fortune  par 
une  excessive  prévoyance,  et  manifeste  cet  instinct 
avide  qui  nous  sollicite  d'accroître,  d'étayer,  d'af- 
fermir notre  être.  Basse  et  déplorable  manie,  qui 
n'exige  ni  connaissance,  ni  vigueur  d'esprit,  ni  jeu- 
nesse ,  et  qui  prend  par  cette  raison ,  dans  la  dé- 
faillance des  sens,  la  place  des  autres  passions. 
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XXX. 

DE     LA     PASSION    DU    JEU. 

Quoique  j'aie  dit  que  l'avarice  naît  d'une  dé- 
fiance ridicule  des  événements  de  la*  fortune,  et 
qu'il  semble  que  l'amour  du  jeu  vienne  au  con- 
traire dune  ridicule  confiance  aux  mêmes  événe- 
ments, je  ne  laisse  pas  de  croire  qu'il  y  a  des 
joueurs  avares  et  qui  ne  sont  confiants  qu'au  jeu; 
encore  ont-ils,  comme  on  dit,  un  jeu  timide  et 
serré. 

Des  commencements  souvent  heureux  remplissent 
l'esprit  des  joueurs  de  l'idée  d'un  gain  très-rapide, 
qui  paraît  toujours  sous  leurs  mains  :  cela  déter- 
mine. 

Par  combien  de  motifs  d'ailleurs  n'est-on  pas 
porté  à  jouer?  par  cupidité,  par  amour  du  faste, 
par  goût  des  plaisirs,  etc.  Il  suffit  donc  d'aimer 
quelqu'une  de  ces  choses  pour  aimer  le  jeu;  c'est 
une  ressource  pour  les  acquérir,  hasardeuse  à  la 
vérité,  mais  propre  à  toute  sorte  d'hommes,  pauvres, 
riches,  faibles,  malades,  jeunes  et  vieux,  ignorants 
et  savants,  sots  et  habiles,  etc.  ;  aussi  n'y  a-t-il 
point  de  passion  plus  commune  que  celle-ci. 
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XXXI. 

DE    LA    PASSION    DES    EXERCICES1. 

Il  y  a  dans  la  passion  des  exercices  un  plaisir 
pour  les  sens ,  et  un  plaisir  pour  l'ame.  Les  sens 
sont  flattés  d'agir,  de  galoper  un  cheval,  d'entendre 
un  bruit  de  chasse  dans  une  forêt;  l'ame  jouit  de 
la  justesse  de  ses  sens,  de  la  force  et  de  l'adresse 
de  son  corps,  etc.  Aux  yeux  d'un  philosophe  qui 
médite  dans  son  cabinet,  cette  gloire  est  bien  pué- 
rile; mais,  dans  l'ébranlement  de  l'exercice,  on  ne 
scrute  pas  tant  les  choses.  En  approfondissant  les 
hommes,  on  rencontre  des  vérités  humiliantes, 
mais  incontestables. 

Vous  voyez  l'ame  d'un  pécheur  qui  se  détache 
en  quelque  sorte  de  son  corps  pour  suivre  un  pois- 
son sous  les  eaux,  et  le  pousser  au  piège  que  sa 
main  lui  tend.  Qui  croirait  qu'elle  s'applaudit  de 
la  défaite  du  faible  animal,  et  triomphe  au  fond 
du  filet?  Toutefois  rien  n'est  si  sensible. 

Un  grand,  à  la  chasse,  aime  mieux  tuer  un  san- 
glier qu'une  hirondelle  :  par  quelle  raison?  Tous 
la  voient. 


1  Voir  sur  le  même  sujet,  l'Article  V  des  Pensées  de 
Pascal,  édition  du  Prince  Impérial,  tome  Ier,  p.  183  et  suiv. 
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XXXII. 

DE    L'AMOUR     PATERNEL. 

L'amour  paternel  ne  diffère  pas  de  l'amour-pro- 
pre.  Un  enfant  ne  subsiste  que  par  ses  parents,  dé- 
pend d'eux,  vient  d'eux,  leur  doit  tout;  ils  n'ont 
rien  qui  leur  soit  si  propre. 

Aussi  un  père  ne  sépare  point  l'idée  d'un  fils  de 
la  sienne,  à  moins  que  le  fils  n'affaiblisse  cette  idée 
de  propriété  par  quelque  contradiction  ;  mais  plus 
un  père  s'irrite  de  cette  contradiction,  plus  il  s'af- 
flige, plus  il  prouve  ce  que  je  dis. 

XXXIII. 

DE    L'AMOUR    FILIAL     ET    FRATERNEL. 

Comme  les  enfants  n'ont  nul  droit  sur  la  volonté 
de  leurs  pères ,  la  leur  étant  au  contraire  toujours 
combattue,  cela  leur  fait  sentir  qu'ils  sont  des  êtres 
à  part,  et  ne  peut  pas  leur  inspirer  de  l'amour- 
propre;  parce  que  la  propriété  ne  saurait  être  du 
côté  de  la  dépendance  :  cela  est  visible.  C'est  par 
cette  raison  que  la  tendresse  des  enfants  n'est  pas 
aussi  vive  que  celle  des  pères;  mais  les  lois  ont 
pourvu  à  cet  inconvénient.  Elles  sont  un  garant  aux 
pères   contre  l'ingratitude  des  enfants,  comme  la 
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nature  est  aux  enfants  un  otage  assuré  contre  l'abus 
des  lois.  Il  était  juste  d'assurer  à  la  vieillesse  les 
secours  qu'elle  avait  prêtés  à  la  faiblesse  de  l'en- 
fance. 

La  reconnaissance  prévient,  dans  les  enfants  bien 
nés,  ce  que  le  devoir  leur  impose.  Il  est  dans  la 
saine  nature  d'aimer  ceux  qui  nous  aiment  et  nous 
protègent;  et  l'habitude  d'une  juste  dépendance  en 
fait  perdre  le  sentiment  :  mais  il  suffit  d'être  homme 
pour  être  bon  père;  et  si  l'on  n'est  homme  de  bien, 
il  est  rare  qu'on  soit  bon  fils. 

Du  reste,  qu'on  mette  à  la  place  de  ce  que  je  dis, 
la  sympathie  ou  le  sang,  et  qu'on  me  fasse  entendre 
pourquoi  le  sang  ne  parle  pas  autant  dans  les  en- 
fants que  dans  les  pères  ;  pourquoi  la  sympathie 
périt  quand  la  soumission  diminue;  pourquoi  des 
frères  souvent  se  haïssent  sur  des  fondements  si  lé- 
gers, etc. 

Mais  quel  est  donc  le  nœud  de  l'amitié  de  frères? 
Une  fortune,  un  nom  communs,  même  naissance  et 
même  éducation,  quelquefois  même  caractère;  en- 
fin l'habitude  de  se  regarder  comme  appartenant 
les  uns  aux  autres,  et  comme  n'ayant  qu'un  seul 
être1. 

1  Dans  la  première  édition  ce  paragraphe  se  termine 
ainsi  : 

■  Voilà  ce  qui  fait  que  l'on  s'aime,  voilà  l'amour-propre  ; 
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XXXIV. 

DE  L'AMOUR  QUE  LOX  A  POUR  LES  BETES. 

Il  peut  entrer  quelque  chose  qui  flatte  les  scnî 
dans  le  goût  qu'on  nourrit  pour  certains  animaux. 
Quand  ils  nous  appartiennent,  j'ai  toujours  pensé 
qu'il  s'y  mêle  de  l'amour-propre  :  rien  n'est  si  ri- 
dicule à  dire,  et  je  suis  fâché  qu'il  soit  vrai;  mai: 
nous  sommes  si  vides,  que,  s'il  s'offre  à  nous  la 
moindre  ombre  de  propriété,  nous  nous  y  attachons 
aussitôt.  Nous  prêtons  à  un  perroquet  des  pensées 
et  des  sentiments;  nous  nous  figurons  qu'il  nous 
aime,  qu'il  nous  craint,  qu'il  sent  nos  faveurs,  etc. 
Ainsi  nous  aimons  l'avantage  que  nous  nous  accor- 
dons sur  lui.  Quel  empire!  mais  c'est  là  l'homme. 

XXXV. 

DE     L'AMITIÉ. 

C'est  l'insuffisance  de  notre  être  qui  fait  naître 
l'amitié,  et  c'est  l'insuffisance  de  l'amitié  même, 
qui  la  fait  périr. 

«  mais  trouvez  le  moyen  de  séparer  des  frères  d'intérêt, 
«l'amitié  lui  survit  à  peine;  l'amour-propre  qui  en  était 
«  le  fonds  ,  se  porte  vers  d'autres  objets.  » 

Ces  quatre  lignes  ne  se  trouvent  pas  dans  la  seconde 
édition.  Vauvenargues,  d'après  le  conseil  de  Voltaire,  les 
a  biffées  de  sa  main  sur  l'exerrfplaire  d'Aix. 
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Est-on  seul?  on  sent  sa  misère,  on  sent  qu'on  a 
besoin  d'appui  ;  on  cherche  un  [auteur  de  ses  goûts, 
un  compagnon  de  ses  plaisirs  et  de  ses  peines;  on 
vent  un  homme  dont  on  puisse  posséder  le  cœur  et 
la  pensée.  Alors  l'amitié  paraît  être  ce  qu'il  y  a  de 
plus  doux  au  monde.  A-t-on  ce  qu'on  a  souhaité, 
on  change  bientôt  de  pensée. 

Lorsqu'on  voit  de  loin  quelque  bien,  il  fixe 
d'abord  nos  désirsv;  et  lorsqu'on  y  parvient,  on  en 
sent  le  néant.  Notre  ame,  dont  il  arrêtait  la  vue 
dans  l'éloigné  ment,  ne  saurait  s'y  reposer  quand 
elle  voit  au  delà  :  ainsi  l'amitié,  qui  de  loin  bor- 
nait toutes  nos  prétentions,  cesse  de  les  borner  de 
près;  elle  ne  remplit  pas  le  vide  qu'elle  avait  pro- 
mis de  remplir;  elle  nous  laisse  des  besoins  qui 
nous  distraient  et  nous  portent  vers  d'autres  biens. 
Alors  on  se  néglige  ,  on  devient  difficile,  on  exige 
bientôt  comme  un  tribut  les  complaisances  qu'on 
avait  d'abord  reçues  comme  un  don.  C'est  le  carac- 
tère des  hommes  de  s'approprier  peu  à  peu  jus- 
qu'aux grâces  dont  ils  jouissent;  une  longue  pos- 
session les  accoutume  naturellement  à  regarder  les 
choses  qu'ils  possèdent  comme  à  eux;  ainsi  1  habi- 
tude les  persuade  qu'ils  ont  un  droit  naturel  sur  la 
volonté  de  leurs  amis.  Ils  voudraient  s'en  former  un 
titre  pour  les  gouverner;  lorsque  ces  prétentions 
sont  réciproques,  comme  on  le  voit  souvent,  l'amour- 
propre    s'irrite,   et    crie    des  deux    côtés,   produit 
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de  l'aigreur,  des  froideurs,   et  d'amères  explica- 
tions,   etc. 

On  se  trouve  aussi  quelquefois  mutuellement  des 
défauts  qu'on  s'était  cachés  ;  ou  l'on  tombe  dans  des 
passions  qui  dégoûtent  de  l'amilié,  comme  les  ma- 
ladies violentes  dégoûtent  des  plus  doux  plaisirs. 

Aussi  les  hommes  extrêmes  ne  sont  pas  les  plus 
capables  d'une  constante  amitié.  On  ne  la  trouve 
nulle  part  si  vive  et  si  solide  que  dans  les  esprits 
timides  et  sérieux  ,  dont  lame  modérée  connaît  la 
venu  :  car  elle  soulage  leur  cœur  oppressé  sous 
le  mystère  et  sous  le  poids  du  secret,  détend  leur 
esprit,  l'élargit,  les  rend  plus  confiants  et  plus  vifs, 
se  mêle  à  leurs  amusements,  à  leurs  affaires  et 
à  leurs  plaisirs  mystérieux  :  c'est  l'ame  de  toute 
leur  vie. 

Les  jeunes  gens  sont  aussi  très-sensibles  et  très- 
confiants;  mais  la  vivacité  de  leurs  passions  les 
distrait  et  les  rend  volages.  La  sensibilité  et  la 
confiance  sont  usées  dans  les  vieillards;  mais  le 
besoin  les  rapproche,  et  la  raison  est  leur  lien;  les 
uns  aiment  plus  tendrement,  les  autres  plus  solide- 
ment. 

Le  devoir  de  l'amitié  s'étend  plus  loin  qu'on  ne 
croit  :  nous  suivons  notre  ami  dans  ses  disgrâces; 
mais  dans  ses  faiblesses  nous  l'abandonnons  ;  c'est 
être  plus  faible  que  lui. 

Quiconque  se  cache ,  obligé  d'avouer  les  défauts 
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des  siens,  fait  voir  sa  bassesse.  Étcs-vous  exempt 
de  ces  vices?  déclarez-vous  donc  bâillement;  pre- 
nez sous  votre  protection  la  faiblesse  des  malheu- 
reux; vous  ne  risquez  rien  en  cela  :  mais  il  n'y  a 
que  les  grandes  âmes  qui  osent  se  montrer  ainsi. 
Les  faibles  se  désavouent  les  uns  les  autres,  et  se 
sacrifient  lâchement  aux  jugements  souvent  injustes 
du  public,  ils  n'ont  pas  de  quoi  résister1,  etc. 

XXXVI. 

DE     L'AMOUR. 

Il  entre  ordinairement  beaucoup  de  sympathie 
dans  l'amour  ,  c'est-à-dire  une  inclination  dont  les 
sens  forment  le  nceud  ;  mais,  quoiqu'ils  en  forment 
le  nœud,  ils  n'en  sont  pas  toujours  l'intérêt  princi- 
pal; il  n'est  pas  impossible  Cju'il  y  ait  un  amour 
exempt  de  grossièreté. 

Les  mêmes  passions  sont  bien  différentes  dans 
les  hommes.  Le  même  objet  peut  leur  plaire  par 
des  endroits  opposés.  Je  suppose  que  plusieurs 
hommes  s'attachent  à  la  même  femme;  les  uns  l'ai- 
ment pour  son  esprit,  les  autres  pour  sa  vertu,  les 
autres  pour  ses  défauts,  etc.;  et  il  se  peut  faire  en- 
core que  tous  l'aiment  pour  des  choses  qu'elle  n'a 


1  Voyez,  dans  ce  volume,  le  vne  Conseil  à  un  jeune 
homme. 
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pas,  comme  lorsque  l'on  aime  une  femme  légère  que 
l'on  croit  solide.  N'importe;  on  s'attache  à  l'idée 
qu'on  se  plaît  à  s'en  figurer,  ce  n'est  même  que 
cette  idée  que  l'on  aime,  ce  n'est  pas  la  femme  lé- 
gère. Ainsi  l'objet  des  passions  n'est  pas  ce  qui  les 
dégrade  ou  ce  qui  les  ennoblit;  mais  la  manière 
dont  on  envisage  cet  objet.  Or  j'ai  dit  qu'il  était 
possible  que  l'on  cherchât  dans  l'amour  quelque 
chose  de  plus  pur  que  l'intérêt  de  nos  sens.  Voici 
ce  qui  me  le  fait  croire.  Je  vois  tous  les  jours  dans 
le  monde  qu'un  homme  environné  de  femmes  aux- 
quelles il  n'a  jamais  parlé,  comme  à  la  messe,  au 
sermon  ,  ne  se  décide  pas  toujours  pour  celle  qui 
est  la  plus  jolie,  et  qui  même  lui  paraît  telle.  Quelle 
est  la  raison  de  cela?  C'est  que  chaque  beauté  ex- 
prime un  caractère  tout  particulier,  et  celui  qui 
entre  le  plus  dans  le  nôtre,  nous  le  préférons.  C'est 
donc  le  caractère  qui  nous  détermine  quelquefois  ; 
c'est  donc  l'aine  que  nous  cherchons  :  on  ne  peut 
me  nier  cela.  Donc  tout  ce  qui  s'offre  à  nos  sens 
ne  nous  plaît  alors  que  comme  une  image  de  ce  qui 
se  cache  à  leur  vue;  donc  nous  n'aimons  alors  les 
qualités  sensibles  que  comme  les  organes  de  notre 
plaisir,  et  avec  subordination  aux  qualités  insen- 
sibles dont  elles  sont  l'expression;  donc  il  est  au 
moins  vrai  que  l'ame  est  ce  qui  nous  touche  le 
plus.  Or  ce  n'est  pas  aux  sens  que  lame  est  agréa- 
ble, mais  à  l'esprit;  ainsi  l'intérêt  de  l'esprit  de- 
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vient  L'intérêt  principal,  et  si  celui  des  sens  lui 
était  opposé ,  nous  le  lui  sacrifierions.  On  n'a 
donc  qu'à  nous  persuader  qu'il  lui  est  vraiment  op- 
posé, qu'il  est  une  tache  pour  lame.  Voilà  l'amour 
pur. 

Amour  cependant  véritable,  qu'on  ne  saurait 
confondre  avec  l'amitié;  car,  dans  l'amitié,  c'est 
l'esprit  qui  est  l'organe  du  sentiment;  ici  ce  sont 
les  sens.  Et  comme  les  idées  qui  viennent  par  les 
sens  sont  infiniment  plus  puissantes  que  les  vues  de 
la  réflexion,  ce  qu'elles  inspirent  est  passion.  L'ami- 
tié ne  va  pas  si  loin;  et,  malgré  tout  cela,  je  ne 
décide  pas;  je  le  laisse  à  ceux  qui  ont  blanchi  sur 
ces  importantes  questions1. 

XXXVII. 

DE     LA    PHYSIONOMIE. 

lia  physionomie  est  l'expression  du  caractère  et 
celle  du  tempérament.  Une  sotte  physionomie  est 
celle  qui  n'exprime  que  la  complexion,  comme  un 
tempérament  robuste  ,  etc.  ;  mais  il  ne  faut  jamais 
juger  sur  la  physionomie  :  car  il  y  a  tant  de  traits 

1  Dans  l'exemplaire  de  la  première  édition  que  la  Biblio  - 
tlièque  MJjanes,  à  Aix,  conserve  sous  le  n°  490,  Vauve- 
nar  jues  a  effacj  de  sa  main  la  dernière  phrase  de  cet 
alinéa. 

VA.UVEN\RGL'E5.    I.  5 
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mêlés  sur  le  visage  et  dans  le  maintien  des  hommes , 
que  cela  peut  souvent  confondre;  sans  parler  des 
accidents  qui  défigurent  les  traits  naturels,  et  qui 
empêchent  que  lame  ne  s'y  manifeste,  comme  la 
petite  vérole  ',  la  maigreur,  etc. 

On  pourrait  conjecturer  plutôt  sur  le  caractère 
des  hommes,  par  l'agrément  qu'ils  attachent  à  de 
certaines  figures  qui  répondent  à  leurs  passions  ; 
mais  encore  s'y  tromperait- on. 

XXXVIII. 

DE    LA    PITIÉ. 

La  pitié  n'est  qu'un  sentiment  mêlé  de  tristesse 
et  d'amour;  je  ne  pense  pas  qu'elle  ait  besoin 
d'être  excitee  par  un  retour  sur  nous-mêmes,  comme 
on2  le   croit.   Pourquoi  la  misère  ne  pourrait-elle 

1  Vauvenargues  avait  subi  les  plus  graves  atteintes  de 
cette  maladie  au  moment  où  il  écrivait  cette  pensée. 

2  Allusion  évidente  à  cette  maxime  de  La  Rochefoucauld  : 
«  La   pitié   est   souvent  un  sentiment  de  nos   propres 

«  maux  dans  les  maux  d'autrui.  C'est  une  habile  prévoyance 
k  des  malheurs  où  nous  pouvons  tomber.  Nous  donnons 
«  du  secours  aux  autres  pour  les  engager  à  nous  en  donner 
«en  de  semblables  occasions;  et  ces  services  que  nous 
«leur  rendons  sont,  à  proprement  parler,  des  biens  que 
«  nous  nous  faisons  à  nous-mêmes  par  avance.  »  (Maxime 
264,  édition  du  Prince  Impérial,  p.  113.) 
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sur  uotre  cœur  ce  que  fait  la  vue  dune  plaie  sur 
nos  sens?  N'y  a-l-il  pas  des  choses  qui  affectent 
immédiatement  l'esprit?  L'impression  des  nouveau- 
tés ne  prévient-elle  pas  toujours  nos  réflexions? 
Notre  amc  est-eile  incapable  d'un  sentiment  désin- 
téressé? 

XXXIX. 

DE    LA     HAINE. 

La  haine  est  une  déplaisance  dans  l'objet  haï. 
C'est  une  tristesse  qui  nous  donne,  pour  la  cause 
qui  lexcilc,  une  secrète  aversion  :  on  appelle  celle 
tristesse  jalousie,  lorsqu'elle  est  un  effet  du  senti- 
ment de  nos  désavantages  comparés  au  bien  de 
quelqu'un.  Quand  il  se  joint  à  cette  jalousie  de  la 
haine  et  une  volonté  de  vengeance  dissimulée  per 
faiblesse,  c'est  envie. 

Il  y  a  peu  de  passions  où  il  n'entre  de  l'amour 
ou  de  la  haine.  La  colère  n'est  qu'une  aversion  su- 
bite et  violente,  enflammée  d'un  désir  aveugle  de 
vengeance. 

L'indignation,  un  sentiment  de  colère  et  de  mé- 
pris; le  mépris,  uo  sentiment  mêlé  de  haine  et 
d'orgueil  ;  l'antipathie,  une  haine  violente  et  qui  ne 
raisonne  pas. 

11  entre  aussi  de  l'aversion  dans  le  dégoût;  il 
n'est  pas  une  simple  privation  comme  l'indifférence; 
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et  la  mélancolie,  qui  n'est  communément  qu'un  dé- 
goût universel  sans  espérance,  tient  encore  beau- 
coup de  la  haine. 

A  l'égard  des  passions  qui  viennent  de  l'amour, 
j'en  ai  déjà  parlé  ailleurs;  je  me  contente  donc  de 
répéter  ici,  que  tous  les  sentiments  que  le  désir 
allume,  sont  mêlés  d'amour  ou  de  haine. 

XL. 

DE    L'ESTIME,    DU   RESPECT    ET    DU    MEPRIS. 

L'estime  est  un  aveu  intérieur  du  mérite  de 
quelque  chose  ;  le  respect  est  le  sentiment  de  la 
supériorité  d'autrui. 

Il  n'y  a  pas  d'amour  sans  estime;  j'en  ai  dit  la 
raison.  L'amour  étant  une  complaisance  dans  l'ob- 
jet aimé,  et  les  hommes  ne  pouvant  se  défendre 
de  trouver  un  prix  aux  choses  qui  leur  plaisent, 
peu  s'en  faut  qu'ils  ne  règlent  leur  estime  sur  le 
degré  d'agrément  que  les  objets  ont  pour  eux.  El 
s'il  est  vrai  que  chacun  s'estime  personnellement 
plus  que  tout  autre,  c'est,  ainsi  que  je  l'ai  déjà  dit, 
parce  qu'il  n'y  arien  qui  nous  plaise  ordinairement 
tant  que  nous-mêmes. 

Ainsi,  non-seulement  on  s'estime  avant  tout, 
mais  on  estime  encore  toutes  les  choses  que  l'on 
aime,  comme  la  chasse,  la  musique,  les  chevaux,  etc.; 
et  ceux  qui  méprisent  leurs  propres  passions  ne  le 
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font  que  par  réflexion,  et  par  un  effort  de  raison  ; 
car  l'instinct  les  porte  au  contraire. 

Par  une  suite  naturelle  cîu  même  principe,  ia 
haine  rabaisse  ceux  qui  en  sont  l'objet,  avec  le 
même  soin  que  l'amour  les  relève.  Il  est  impossible 
aux  hommes  de  se  persuader  que  ce  qui  les  blesse 
n'ait  pas  quelque  grand  défaut;  c'est  un  jugement 
confus  que  l'esprit  porte  en  lui-même,  comme  il  en 
use  au  contraire  en  aimant.  Et  si  la  réflexion  con- 
trarie cet  instinct,  car  il  y  a  des  qualités  qu'on  est 
convenu  d'estimer,  et  d'autres  de  mépriser,  alors 
cette  contradiction  ne  fait  qu'irriter  la  passion;  et, 
plutôt  que  de  céder  aux  traits  de  la  vérité,  elle  en 
détourne  les  yeux.  Ainsi  elle  dépouille  son  objet  de 
ses  qualités  naturelles  pour  lui  en  donner  de  con- 
formes à  son  intérêt  dominant.  Ensuite  elle  se  livre 
témérairement  et  sans  scrupule  à  ses  préventions 
insensées. 

Il  n'y  a  presque  point  d'homme  dont  le  jugement 
soit  supérieur  à  ses  passions.  11  faut  donc  bien 
prendre  garde,  lorsqu'on  veut  se  faire  estimer,  à 
ne  pas  se  faire  haïr,  mais  tâcher,  au  contraire,  de 
se  présenter  par  des  endroits  agréables;  parce  que 
les  hommes  penchent  a  juger  du  prix  des  choses 
par  le  plaisir  qu'elles  leur  font. 

Il  y  en  a,  à  la  vérité,  qu'on  peut  surprendre  par 
une  conduite  opposée,  en  paraissant  au  dehors  plus 
pénétré  de  soi-même  qu'on  ne  l'est  au  dedans;  cette 
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confiance  extérieure  les  persuade  et  les  maîtrise. 
Mais  il  est  un  moyen  plus  noble  de  gagner  l'estime 
des  hommes;  c'est  de  leur  faire  souhaiter  la  notre 
par  un  vrai  mérite,  et  ensuite  d'être  modeste  et  de 
s'accommodera  eux.  Quand  on  a  véritablement  les 
qualités  qui  emportent  l'estime  du  monde,  il  n'y  a 
plus  qu'à  les  rendre  populaires  pour  leur  concilier 
l'amour,  et  lorsque  l'amour  les  adopte,  il  en  sait 
relever  le  prix,  Mais  pour  les  petites  finesses  qu'on 
emploie  en  vue  de  surprendre  ou  de  conserver  les 
suffrages,  attendre  les  autres,  se  faire  valoir,  ré- 
veiller par  des  froideurs  étudiées  ou  des  amitiés 
ménagées  le  goût  inconstant  du  public,  c'est  la  res- 
source des  hommes  superficiels  qui  craignent  d'être 
approfondis  ;  il  faut  leur  laisser  ces  misères  dont 
ils  ont  besoin  avec  leur  mérite  spécieux. 

Mais  c'est  trop  s'arrêter  aux  choses;  tâchons 
d'abréger  ces  principes  par  de  courtes  définitions. 

Le  désir  est  une  espèce  de  mésaise  que  le  goût 
du  bien-être  met  en  nous,  et  l'inquiétude  un  désir 
sans  objet. 

L'ennui  vient  du  sentiment  de  notre  vide;  la  pa- 
resse naît  d'impuissance;  la  langueur  est  un  témoi- 
gnage de  notre  faiblesse,  et  la  tristesse,  de  notre 
misère. 

L'espérance  est  le  sentiment  d'uu  bien  prochain, 
et  la  reconnaissance  celui  d'un  bienfait. 

Le  regret  consiste  dans  le  sentiment  de  quelque 
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perte;  le  repentir,  dans  celui  d'une  faute;  le  re- 
mords, dans  celui  d'un  crime  et  la  crainte  du  châ- 
timent 1. 

La  timidité  peut  être  la  crainte  du  blâme,  la 
honte  en  est  la  conviction. 

La  raillerie  naît  d'un  mépris  content. 

La  surprise  est  un  ébranlement  soudain  à  la  vue 
d'une  nouveauté. 

L'clonnement  est  une  surprise  longue  et  acca- 
blante ;  l'admiration,  une  surprise  pleine  de  respect. 

La  plupart  de  ces  sentiments  ne  sont  pas  trop 
composés,  et  n'affectent  pas  aussi  durablement  notre 
ame  que  les  grandes  passions,  l'amour,  l'ambition, 

1  Ce  n'est  pas,  à  ce  qu'il  semble,  la  différence  de  la 
faute  et  du  crime ,  qui  constitue  celle  du  repentir  et  du 
remords.  On  peut  expier  ses  crimes  par  le  repentir,  et 
sentir  le  remords  d'une  faute.  Si  le  repentir  est  moins 
cruel,  c'est  qu'il  suppose  le  retour,  et  une  résolution  de 
v.c  plus  retomber,  qui  console  toujours.  Le  remords  peut 
exister  avec  la  résolution  de  se  rendre  encore  coupable. 
Heureux,  si  je  puis,  dit  Nathan  dans  Àthalie  : 
A   force  d'aitent:its  ,  perdre  tous  mes  remords. 

C'est  ainsi  que  les  scélérats  les  perdent.  Il  n'y  a  point 
pour  eux  de  repentir. 

Dieu  fit  du  repentir  la  vertu  des  mortels. 
Heureusement  le  remords  peut  naître  sans  la  crainte  du 
châtiment;  ruais  ce  n'est   guère   que  pour  les   premiers 
crimes.  {Note  de  Suard.) 
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l'avarice,  etc.  Le  peu  que  je  viens  de  dire  à  leur 
occasion,  répandra  une   sorte  de  lumière  sur  ceux 
dont  je  me  réserve  de  parler  ailleurs. 

XLI. 

DE    L'AMOUR    DES    OBJETS     SENSIBLES. 

11  serait  impertinent  de  dire  que  l'amour  des 
choses  sensibles,  comme  l'harmonie,  les  sa- 
veurs, etc.,  n'est  qu'un  effet  de  l'amour-propre  , 
du  désir  de  nous  agrandir,  etc.  Cependant  tout 
cela  s'y  mêle  quelquefois.  H  y  a  des  musiciens,  des 
peintres  ,  qui  n'aiment  chacun  dans  leur  art  que 
l'expression  des  grandeurs,  et  qui  ne  cultivent  leurs 
talents  que  pour  la  gloire  :  ainsi  d'une  infinité 
d'autres. 

Les  hommes  que  les  sens  dominent,  ne  sont  pas 
ordinairement  si  sujets  aux  passions  sérieuses  ; 
l'ambition ,  l'amour  de  la  gloire ,  etc.  Les  objets 
sensibles  les  amusent  et  les  amollissent;  et  s'ils 
ont  les  autres  passions,  ils  ne  les  ont  pas  aussi  vives. 

On  peut  dire  la  même  chose  des  hommes 
enjoués;  parce  qu'ayant  une  manière  d'exister 
assez  heureuse,  ils  n'en  cherchent  pas  une  autre 
avec  ardeur.  Trop  de  choses  les  distraient  ou  les 
préoccupent. 

On  pourrait  entrer  là-dessus,  et  sur  tous  les 
sujets  que  j'ai  traités,  dans  des  détails  intéressants. 
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Mais  mon  dessein  n'est  pas  cîe  sortir  des  principes, 
quelque  sécheresse  qui  les  accompagne  :  ils  sont 
l'objet  unique  de  tout  mon  discours;  et  je  n'ai  ni 
la  volonté  ni  le  pouvoir  de  donner  plus  d'applica- 
tion à  cet  ouvrage  l. 

XLII. 

DES  PASSIONS  EN  GÉNÉRAL. 

Les  passions  s'opposent  aux  passions,  et  peuvent 
se  servir  de  contre-poids  ;  mais  la  passion  dominante 
ne  peut  se  conduire  que  par  son  propre  intérêt, 
vrai  ou  imaginaire,  parce  qu'elle  règne  despotique- 
ment  sur  la  volonté,  sans  laquelle  rien  ne  se  peut. 

1  Dans  la  première  édition,  Vauvenargues  ajoutait  : 
«  Il  serait  sans  doute  agréable  d'élever  un  édifice  sur  ces 
«fondements;  de  l'orner,  de  s'y  reposer;  où  ne  le  porte- 
«rait-onpas?  Que  n'y  ferait-on  pas  entrer?  Une  longue 
■  vie  suffirait  à  peine  à  l'exécution  d'un  tel  dessein.  Dé- 
«  tourné  de  ces  avantages  par  de  vains  désirs ,  et  borné  à 
-  lier  mes  réflexions,  je  cours  rapidement  au  but,  et  j'ignore 
«  l'art  d'embellir.  » 

M.  Gilbert  a  eu  l'heureuse  idée  de  rétablir  ce  passage, 
qui  offre  un  des  rares  exemples  de  Vauvenargues  parlant 
de  lui-même.  Les  vains  désirs  auxquels  il  fait  allusion 
donnent  à  penser  qu'il  écrivait  ce  morceau  au  moment  où 
il  allait  se  démettre  de  son  grade  de  capitaine,  et  sollici- 
ter, sans  beaucoup  d'espérance,  un  emploi  dans  îa  diplo- 
matie. 
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Je  regarde  humainement  les  choses,  ci  j'ajoute 
dans  cet  esprit  :  toute  nourriture  n'est  pas  propre 
à  tous  les  corps,  tous  objets  ne  sont  pas  suffisants 
pour  toucher  certaines  âmes.  Ceux  qui  croient  les 
hommes  souverains  arbitres  de  leurs  sentiments  ne 
connaissent  pas  la  nature;  qu'on  obtienne  qu'un 
sourd  s'amuse  des  sons  enchanteurs  de  Murer; 
qu'on  demande  à  une  joueuse  qui  fait  une  grosse 
partie,  qu'elle  ait  la  complaisance  et  la  sagesse  de 
s'y  ennuyer  :  nul   art  ne  le  peut. 

Les  s;;ges  se  trompent  encore  en  offrant  la  paix 
aux  passions  :  les  passions  lui  sont  ennemies.  Ils 
vantent  la  modération  à  ceux  qui  sont  nés  pour 
l'action  et  pour  une  vie  agitée;  qu'importe  à  un 
homme  malade  la  délicatesse  d'un  festin  qui  îc  dé- 
goûte? 

Nous  ne  connaissons  pas  les  défauts  de  notre 
ame;  mais  quand  nous  pourrions  les  connaître, 
nous  voudrions  rarement  les  vaincre. 

Nos  passions  ne  sont  pas  distinctes  de  nous- 
mêmes;  il  y  en  a  qui  sont  tout  le  fondement  et 
toute' la  substance  de  notre  ame.  Le  plus  faible  de 
tous  les  cires  voudrait-il  périr  peur  se  voir  rem- 
placé par  le  plus  sage? 

Qu'on  me  donne  un  esprit  plus  juste,  plus 
aimable,  plus  pénétrant,  j'accepte  avec  joie  tous 
ces  dons;  mais  si  l'on  m'ôte  encore  l'aine  qui  doit 
en  jouir,  ces  présents  ne  sont  plus  rien  pour  moi. 


DE  L'ESPRIT  HUMAIN.  75 

Cela  ne  dispense  personne  de  combattre  ses  ha- 
bitudes, et  ne  doit  inspirer  aux  hommes  ni  abatte- 
ment ni  tristesse.  Dieu  peut  tout;  la  vertu  sincère 
n'abandonne  pas  ses  amants;  les  vices  mêmes 
d'un  homme  bien  né  peuvent  se  tourner  à  sa 
gloire. 
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LIVRE   TROISIÈME. 


XLIII. 

DU    BIEN     ET    DU    MAL    MORAL. 

Ce  qui  n'est  bien  ou  mal  qu'à  un  particulier,  et 
qui  peut  être  le  contraire  de  cela  à  l'égard  du  reste 
des  hommes,  ne  peut  être  regardé  en  général 
comme  un  mal  ou  comme  un  bien. 

Afin  qu'une  chose  soit  regardée  comme  un  bien 
par  toute  la  société,  il  faut  qu'elle  tende  à  l'avan- 
tage de  toute  la  société;  et  afin  qu'on  la  regarde 
comme  un  mal,  il  faut  qu'elle  tende  à  sa  mine  : 
voilà  le  grand  caractère  du  bien  et  du  mal  moral. 

Les  hommes  étant  imparfaits  n'ont  pu  se  suffire 
à  eux-mêmes  :  de  là  la  nécessité  de  former  des 
sociétés.  Qui  dit  une  société,  dit  un  corps  qui  sub- 
siste par  l'union  de  divers  membres  et  confond 
l'intérêt  particulier  dans  l'intérêt  général;  c'est  là 
le  fondement  de  toute  la  morale. 

Mais  parce  que  le  bien  commun  exige  de  grands 
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sacrifices,  et  qu'il  ne  peut  se  répandre  également 
sur  tous  les  hommes,  la  religion,  qui  répare  le  vice 
des  choses  humaines,  assure  des  indemnités  dignes 
d'envie  à  ceux  qui  nous  semblent  lésés. 

Et  toutefois,  ces  motifs  respectables  n'étant  pas 
assez  puissants  pour  donner  un  frein  à  la  cupidité 
des  hommes,  il  a  fallu  encore  qu'ils  convinssent 
de  certaines  règles  pour  le  bien  public,  fondé,  à  la 
honte  du  genre  humain,  sur  la  crainte  odieuse  des 
supplices  ;  et  c'est  l'origine  des  lois. 

Nous  naissons,  nous  croissons  à  l'ombre  de  ces 
conventions  solennelles;  nous  leur  devons  la  sûreté 
de  notre  vie,  et  la  tranquillité  qui  l'accompagne. 
Les  lois  sont  aussi  le  seul  titre  de  nos  possessions  : 
dès  l'aurore  de  notre  vie,  nous  en  recueillons  les 
doux  fruits,  et  nous  nous  engageons  toujours  à  elles 
par  des  liens  plus  forts.  Quiconque  prétend  se  sous- 
traire à  cette  autorité  dont  il  tient  tout,  ne  peut 
trouver  injuste  qu'elle  lui  ravisse  tout,  jusqu'à  la 
vie.  Où  serait  la  raison  qu'un  particulier  ose  en 
sacrifier  tant  d'autres  à  soi  seul,  et  que  la  société 
ne  put  par  sa  ruine  racheter  le  repos  public? 

C'est  un  vain  prétexte  de  dire  qu'on  ne  se  doit 
pas  à  des  lois  qui  favorisent  l'inégalité  des  fortunes. 
Peuvent-elles    égaler1    les    hommes,    1  industrie, 


*  Egaler  pour  égaliser  ;  cette  locution  vicieuse  reviendra 
souvent. 
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l'esprit,  les  talents?  Peuvent-elles  empêcher  les  dé- 
positaires clé  l'autorité  d'en  user  selon  leurfaiblesse? 
Dans  celte  impuissance  absolue  d'empêcher  l'iné- 
galité des  conditions,  elles  fixent  les  droits  de  cha- 
cune, elles  les  protègent. 

On  suppose  d'ailleurs,  avec  quelque  raison,  que 
le  cœur  des  hommes  se  forme  sur  leur  condition. 
Le  laboureur  a  souvent  dans  le  travail  de  ses  mains 
la  paix  et  la  satiété  qui  fuient  l'orgueil  des  grands. 
Ceux-ci  n'ont  pas  moins  de  désirs  que  les  hommes 
les  plus  abjects1;  ils  ont  donc  autant  de  besoins  : 
voilà  dans  fin  égalité  une  sorte  d'égalité. 

Ainsi  on  suppose  aujourd'hui  toutes  les  condi- 
tions égales  ou  nécessairement  inégales.  Dans  l'une 
et  l'autre  supposition,  l'équité  consiste  à  maintenir 
invariablement  leurs  droits  réciproques,  et  c'est  là 
tout  l'objet  des  lois. 

Heureux  qui  les  sait  respecter  comme  elles  mé- 
ritent de  l'être.  Plus  heureux  qui  porte  en  son 
cœur  celles  d'un  heureux  naturel.  Il  est  bien  facile 
de  voir  que  je  veux  parler  des  vertus  ;  leur  no- 
blesse et  leur  excellence  sont  l'objet  de  tout  ce 
discours  :  mais  j'ai  cru  qu'il  fallait  d'abord  établir 
une  règle  sûre  pour  les  bien  distinguer  du  vice. 
Je  l'ai  rencontrée  sans  effort,  dans  le  bien  et  le 


1  Voyez  le  développement  de  ces  idies  dans  le  Discours 
sur  l'inégalité  des  ricfiesses  ;  tome  II  de  cette  édition. 
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mal  moral;  je  l'aurais  cherchée  vainement  dans 
une  moins  grande  origine.  Dire  simplement  que  la 
vertu  est  venu,  parce  qu'elle  est  bonne  en  son 
fonds,  et  le  vice  tout  au  contraire,  ce  u'est  pas  les 
faire  connaître.  La  force  et  la  beauté  sont  aussi  de 
grands  biens;  la  vieillesse  et  la  maladie,  des  maux 
réels  :  cependant  on  n'a  jamais  dit  que  ce  fût  là 
vice  ou  vertu.  Le  mot  de  vertu  emporte  l'idée  de 
quelque  chose  d'estimable  à  l'égard  de  toute  la 
terre  :  le  vice  au  contraire.  Or,  il  n'y  a  que  le  bien 
et  que  le  mal  moral  qui  portent  ces  grands  carac- 
tères. La  préférence  de  l'intérêt  générai  au  per- 
sonnel, est  la  seule  définition  qui  soit  digne  de  la 
vertu,  et  qui  doive  en  fixer  l'idée.  Au  contraire,  le 
sacrifice  mercenaire  du  bonheur  public  à  l'intérêt 
propre,  est  le  sceau  éternel  du  vice. 

Ces  divers  caractères  ainsi  établis  et  suffisam- 
ment discernés,  nous  pouvons  distinguer  encore 
les  vertus  naturelles  des  acquises.  J'appelle  vertus 
naturelles,  les  vertus  de  tempérament;  les  autres 
sont  les  fruits  pénibles  de  la  réflexion.  Nous  met- 
tons ordinairement  ces  dernières  à  plus  haut  prix, 
parce  qu'elles  nous  coûtent  davantage;  nous  les 
estimons  plus  à  nous,  parce  qu'elles  sont  les  effets 
de  notre  fragile  raison.  Je  dis  :  la  raison  elle- 
même  n'est-clle  pas  un  don  de  la  nature,  comme 
l'heureux  fempérameut  ?  L heureux  tempérament 
exclut-il  la  raison?  n'en  est-il  pas  plutôt  la  base? 
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et   si  l'un  peut  nous  égarer,  l'autre    est-elle  plus 

infaillible? 

Je  me  hâte ,  afin  d'en  venir  à  une  question  plus 
sérieuse.  On  demande  si  la  plupart  des  vices  ne 
concourent  pas  au  bien  public ,  comme  les  plus  pures 
vertus.  Qui  ferait  fleurir  le  commerce  sans  la  vanité, 
l'avarice,  etc.?  En  un  sens,  cela  est  trop  vrai;  mais 
il  faut  m'accorder  aussi  que  le  bien  produit  par  le 
vice  est  toujours  mêlé  de  grands  maux.  Ce  sont  les 
lois  qui  arrêtent  le  progrès  de  ses  désordres;  et 
c'est  la  raison,  la  vertu  qui  le  subjuguent,  qui  le 
contiennent  dans  certaines  bornes ,  et  le  rendent 
utile  au  monde. 

A  la  vérité,  la  vertu  ne  satisfait  pas  sans  réserve 
toutes  nos  passions;  mais  si  nous  n'avions  aucun 
vice,  nous  n'aurions  pas  ces  passions  à  satisfaire; 
et  nous  ferions  par  devoir  ce  qu'on  fait  par  ambi- 
tion, par  orgueil,  par  avarice,  etc.  Il  est  donc  ridi- 
cule de  ne  pas  sentir  que  c'est  le  vice  qui  nous 
empêche  d'être  heureux  par  la  vertu.  Si  elle  est  si 
insuffisante  à  faire  le  bonheur  des  hommes,  c'est 
parce  que  les  hommes  sont  vicieux;  et  les  vices, 
s'ils  vont  au  bien,  c'est  qu'ils  sont  mêlés  de  vertus, 
de  patience,  de  tempérance ,  de  courage,  etc.  Un 
peuple  qui  n'aurait  en  partage  que  des  vices,  cour- 
rait à  sa  perle  infaillible. 

Quand  le  vice  veut  procurer  quelque  grand 
avantage  au  monde,  pour  surprendre  l'admiration, 
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il  agit  comme  la  vertu,  parce  qu'elle  est  le  vrai 
moyen ,  le  moyen  naturel  du  bien  :  mais  celui  que 
le  vice  opère  n'est  ni  son  objet  ni  son  but.  Ce 
n'est  pas  à  un  si  beau  terme  que  tendent  ses  dé- 
guisements. Ainsi  le  caractère  distinclif  de  la  vertu 
subsiste;  ainsi  rien  ne  peut  l'effacer. 

Que  prétendent  donc  quelques  hommes,  qui  con- 
fondent loutes  ces  choses  ,  ou  qui  nient  leur  réalité? 
Qui  peut  les  empêcher  de  voir  qu'il  y  a  des  qua- 
lités qui  tendent  naturellement  au  bien  du  monde, 
et  d'autres  à  sa  destruction?  Ces  premiers  senti- 
ments, élevés,  courageux,  bienfaisants  à  tout  l'uni- 
vers, et  par  conséquent  estimables  à  l'égard  de 
toute  la  terre,  voilà  ce  que  l'on  nomme  vertu.  Et 
ces  odieuses  passions,  tournées  à  la  ruine  des 
hommes  et  par  conséquent  criminelles  envers  le 
genre  humain,  c'est  ce  que  j'appelle  des  vices. 
Qu'entcndent-ils,  eux,  par  ces  noms?  Cette  diffé- 
rence éclatante  du  faible  et  du  fort,  du  faux  et  du 
vrai,  du  juste  et  de  l'injuste,  etc.,  leur  échappe- 
t-clle?  Mais  le  jour  n'est  pas  plus  sensible.  Pen- 
sent-ils que  l'irréligion  dont  ils  se  piquent  puisse 
anéantir  la  vertu?  Mais  tout  leur  fait  voir  le 
contraire.  Qu'imagincnt-ils  donc  qui  leur  trouble 
1  esprit?  qui  leur  cache  qu'ils  ont  eux-mêmes,  parmi 
leurs  faiblesses,  des  sentiments  de  vertu1? 

1  Dans  la  première  édition  on  lisait  :  «  Hommes  faibles, 

VAUVENARGUES.    I.  Q 
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Est-il  un  homme  assez  insensé  pour  douter  que 
la  santé  ne  soit  préférable  aux  maladies?  Non,  il 
n'y  en  a  point  dans  le  monde.  Trouve-t-on  quel- 
qu'un qui  confonde  la  sagesse  avec  la  folie?  Non, 
personne  assurément.  On  ne  voit  personne  non 
plus  qui  ne  préfère  îa  vérité  à  l'erreur  :  personne 
qui  ne  sente  bien  que  le  courage  est  différent  de 
la  crainte,  et  l'envie  de  la  bonté.  On  ne  voit  pas 
moins  clairement  que  l'humanité  vaut  mieux  que 
l'inhumanité,  qu'elle  est  plus  aimable,  plus  utile, 

et  par  conséquent  plus  estimable;  et  cependant 

ô  faiblesse  de  l'esprit  humain!  il  n'y  a  point  de 
contradiction  dont  les  hommes  ne  soient  capables, 
dès  qu'ils  veulent  approfondir. 

N'est-ce  pas  le  comble  de  l'extravagance,  qu'on 
puisse  réduire  en  question  si  le  courage  vaut  mieux 
que  la  peur?  On  convient  qu'il  nous  donne  sur  les 
hommes  et  sur  nous-mêmes  un  empire  naturel; 
on  ne  nie  pas  non  plus  que  la  puissance  n'enferme 
une  idée  de  grandeur,  et  qu'elle  ne  soit  utile. 
On  sait  encore  que  la  peur  est  un  témoignage  de 
faiblesse;  et  on  convient  que  la  faiblesse  est  très- 
nuisible  ,   qu'elle   jette   les   hommes    dans   la   dé- 


u  vous  n'êtes  pas  si  méchants  que  vous  le  croyez  ;  vous 
«  avez  aussi  des  vertus.  »  La  correction  proposée  par 
Voltaire  et  acceptée  par  Vauvcnargues  ne  nous  paraît  pas 
heureuse. 
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pcndance,  et  qu'elle  prouve  ainsi  leur  petitesse. 
Comment  peut-il  donc  se  trouver  des  esprits  assez 
déréglés  pour  mettre  de  l'égalité  dans  des  choses 
si  inégales? 

Qu'entend-on  par  un  grand  génie?  un  esprit  qui 
a  de  grandes  vues,  puissant,  fécond,  éloquent,  etc. 
Et  par  une  grande  fortune?  un  état  indépendant, 
commode,  élevé,  glorieux.  Personne  ne  dispute 
donc  qu'il  n'y  ait  de  grands  génies  et  de  grandes 
fortunes.  Les  caractères  de  ces  avantages  sont  trop 
bien  marqués.  Ceux  d'une  ame  vertueuse  sont-ils 
moins  sensibles?  Qui  peut  nous  les  faire  confondre? 
Sur  quel  fondement  ose-t-on  égaler  le  bien  et  le 
mal?  Est-ce  sur  ce  que  l'on  suppose  que  nos  vices 
et  nos  vertus  sont  des  effets  nécessaires  de  notre 
tempérament?  Mais  les  maladies,  la  santé,  ne 
sont-elles  pas  des  effets  nécessaires  de  la  même 
cause?  Les  confond-on  cependant,  et  a-t-on  jamais 
dit  que  c'étaient  des  chimères,  qu'il  n'y  avait  ni 
santé,  ni  maladies?  Pcnse-t-on  que  tout  ce  qui  est 
nécessaire  n'est  d'aucun  mérite?  Mais  c'est  une  né- 
cessité en  Dieu  d'être  tout-puissant ,  éternel.  La 
puissance  et  l'éternité  seront-elles  égales  au  néant? 
ne  seront-elles  plus  des  attributs  parfaits?  Quoi! 
parce  que  la  vie  et  la  mort  sont  en  nous  des  états 
de  nécessité,  n'est-ce  plus  qu'une  même  chose  et 
indifférente  aux  him  air;s?  Mais  peut-être  que  les 
vertus  que  j'ai  peintes  comme  un  sacrifice  de  notre 
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intérêt  propre  à  l'intérêt  public,  ne  sont  qu'un  pur 
effet  de  l'amour  de  nous-mêmes.  Peut-être  ne  fai- 
sons-nous le  bien  que  parce  que  notre  plaisir  se 
trouve  dans  ce  sacrifice.  Étrange  objection!  Parce 
que  je  me  plais  dans  l'usage  de  ma  vertu,  en  est- 
clle  moins  profitable,  moins  précieuse  à  tout  l'uni- 
vers ,  ou  moins  différente  du  vice,  qui  est  la  ruine 
du  genre  humain?  Le  bien  où  je  me  plais  change- 
t-il  de  nature?  cesse-t-il  d'être  bien? 

Les  oracles  de  la  piété,  continuent  nos  adver- 
saires, condamnent  cette  complaisance.  Est-ce  à 
ceux  qui  nient  la  vertu,  à  la  combattre  par  la  reli- 
gion qui  l'établit?  Qu'ils  sachent  qu'un  Dieu  bon  et 
juste  ne  peut  réprouver  le  plaisir  que  lui-même 
attache  à  bien  faire.  Nous  prohiberait-il  ce  charme 
qui  accompagne  l'amour  du  bien?  Lui-même  nous 
ordonne  d'aimer  la  vertu,  et  sait  mieux  que  nous 
qu'il  est  contradictoire  d'aimer  une  chose  sans  s'y 
plaire.  S'il  rejette  donc  nos  vertus,  c'est  quand  nous 
nous  approprions  les  dons  que  sa  main  nous  dis- 
pense, que  nous  arrêtons  nos  pensées  à  la  posses- 
sion de  ses  grâces,  sans  aller  jusqu'à  leur  principe; 
que  nous  méconnaissons  le  bras  qui  répand  sur 
nous  ses  bienfaits,  etc. 

Une  vérité  s'offre  à  moi.  Ceux  qui  nient  la  réa- 
lité des  vertus,  sont  forcés  d'admettre  des  vices. 
Oseraient- ils  dire  que  l'homme  n'est  pas  cor- 
rompu et  méchant?  Toutefois  ,    s'il*  n'y   avait  que 
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des   malades,   saurions-nous   ce   que  c'est   que    la 
santé1? 

XLIV. 

DE     LA    GRANDEUR   DAME. 

Après  ce  que  nous  avons  dit,  je  crois  qu'il  n'est 
pas  nécessaire  de  prouver  que  la  grandeur  dame 
est  quelque  chose  d'aussi  réel  nue  la  santé,  etc.  ïl 
est  difficile  de  ne  pas  sentir  dans  un  homme  qui 
maîtrise  la  fortune,  et  qui  par  des  moyens  puissants 
arrive  à  des  fins  élevées,  qui  subjugue  les  autres 
hommes  par  son  activité,  par  sa  patience  ou  par 
de  profonds  conseils  ;  je  dis  qu'il  est  difficile  de  ne 
pas  sentir  dans  un  génie  de  cet  ordre,  une  noble 
réalité.  Cependant  il  n'y  a  rien  de  pur  et  dont  nous 
n'abusions  sans  peine. 

La  grandeur  d'âme  est  un  instinct  élevé  qui  porte 
les  hommes  au  grand,  de  quelque  nature  qu'il  soit; 
mais  qui  les  tourne  au  bien  ou  au  mal,  selon  leurs 
passions,  leurs  lumières,  leur  éducation,  leur  for- 
tune, etc.  Egale  à  tout  ce  qu'il  y  a  sur  la  terre  de 
plus  élevé,  tantôt  elle  cherche  à  soumettre  par 
toutes  sories  d'efforts  ou  d'artifices  les  choses   hu- 


1  Pour  le  développement  de  ces  mêmes  idées,  voyez, 
dans  ce  volume,  le  Discours  sur  le  Caractère  des  diffé- 
rents- siècles. 
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maines  à  elle,  et  tantôt  dédaignant  ces  choses,  elle 
s'y  soumet  elle-même  sans  que  sa  soumission  l'a- 
baisse :  pleine  de  sa  propre  grandeur,  elle  s'y  re- 
pose en  secret,  contente  de  se  posséder.  Qu'elle  est 
belle,  quand  la  vertu  dirige  tous  ses  mouvements, 
mais  qu'elle  est  dangereuse  alors  qu'elle  se  sous- 
trait à  la  règle!  Représentez-vous  Catilina  au-des- 
sus de  tous  les  préjugés  de  sa  naissance,  méditant 
de  changer  la  face  de  la  terre  et  d'anéantir  le  nom 
romain  :  concevez  ce  génie  audacieux,  menaçant  le 
monde  du  seia  des  plaisirs,  et  formant  d'une  troupe 
de  voluptueux  et  de  voleurs,  un  corps  redoutable 
aux  armées  et  à  la  sagesse  de  Rome. 

Qu'un  homme  de  ce  caractère  aurait  porté  loin 
la  vertu,  s'il  eût  été  tourné  au  bien;  mais  les  cir- 
constances malheureuses  le  poussent  au  crime.  Cati- 
lina était  né  avec  un  amour  ardent  pour  les  plaisirs, 
que  la  sévérité  des  lois  aigrissait  et  contraignait;  sa 
dissipation  et  ses  débauches  l'engagèrent  peu  à  peu 
a  des  projets  criminels  :  ruiné,  décrié,  traversé,  il  se 
trouva  dans  un  état  où  il  lui  était  moins  facile  de  gou- 
verner la  république  que  de  la  détruire  ;  ne  pouvant 
are  le  héros  de  sa  patrie,  il  en  méditait  la  conquête1. 

1  Le  membre  de  phrase  que  nous  avons  imprimé  en  ca- 
ractères italiques  a  été  blâmé  par  Voltaire,  qui  le  trouvait 
faible  et  redondant.  —  Sur  l'exemplaire  d'Aix,  il  a  été  ef- 
facé par  l'auteur. 
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Ainsi  les  hommes  sont  souvent  portes  au  crime  par 
de  fatales  rencontres,  ou  par  leur  situation  :  ainsi 
leur  vertu  dépend  de  leur  fortune.  Que  manquait-il 
à  César,  que  d'être  né  souverain?  Il  était  bon,  ma- 
gnanime, généreux,  hardi,  clément;  personne  n'était 
plus  capable  de  gouverner  le  monde  et  de  le  rendre 
heureux  :  s'il  eut  eu  une  fortune  égale  à  son  génie, 
sa  vie  aurait  été  sans  tache;  mais  parce  qu'il  s'était 
placé  lui-même  sur  le  trône  par  la  force,  on  a  cru 
pouvoir  le  compter  avec  justice  parmi  les  tyrans. 

Cela  fait  sentir  qu'il  y  a  des  vices  qui  n'excluent 
pas  les  grandes  qualités,  et  par  conséquent  de  gran- 
des qualités  qui  s'éloignent  de  la  vertu.  Je  recon- 
nais cette  vérité  avec  douleur  :  il  est  triste  que  la 
bonté  n'accompagne  pas  toujours  la  force,  et  que 
l'amour  de  la  justice  ne  prévale  pas  nécessaire- 
ment dans  tous  les  hommes  et  dans  tout  le  cours 
de  leur  vie,  sur  tout  autre  amour;  mais  non-seu- 
lement les  grands  hommes  se  laissent  entraîner 
au  vice,  les  verlueux  mêmes  se  démentent,  et  sont 
inconstants  dans  le  bien.  Cependant,  ce  qui  est  sain 
est  sain,  ce  qui  est  fort  est  fort,  etc.  Les  inégalités 
de  la  vertu,  les  faiblesses  qui  l'accompagnent,  les 
vices  qui  flétrissent  les  plus  belles  vies,  ces  défauts 
inséparables  de  notre  nature,  mêlée  si  manifeste- 
ment de  grandeur  et  de  petitesse  ,  n'en  détruisent 
pas  les  perfections.  Ceux  qui  veulent  que  les  hommes 
soient    tout   bons  ou  tout  méchants  ,   absolument 
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grands  ou  petits,  ne  connaissent  pas  la  nature.  Tout 
est  mélangé  dans  les  hommes;  tout  y  est  limité;  et 
le  vice  même  y  a  ses  bornes. 

XLV. 

DU   COURAGE. 

Le  vrai  courage  est  une  des  qualités  qui  suppo- 
sent le  plus  de  grandeur  dame.  J'en  remarque 
beaucoup  de  sortes  :  un  courage  contre  la  fortune, 
qui  est  philosophie  ;  un  courage  contre  les  misères, 
qui  est  patience  ;  un  courage  à  la  guerre ,  qui  est 
valeur;  un  courage  dans  les  entreprises,  qui  est  har- 
diesse ;  un  courage  fier  et  téméraire,  qui  est  audace; 
un  courage  contre  l'injustice,  qui  est  fermeté;  un 
courage  contre  le  vice,  qui  est  sévérité;  un  courage 
de  réflexion,  de  tempérament,  etc. 

Il  n'est  pas  ordinaire  qu'un  même  homme  as- 
semble tant  de  qualités.  Octave1,  dans  le  plan  de  sa 
fortune,  élevée  sur  des  précipices,  bravait  des  périls 
éminents;  mais  la  mort,  présente  à  la  guerre, 
ébranlait  son  ame.  Un  nombre  innombrable  de 
Romains  qui  n'avaient  jamais  craint  la  mort  dans 
les  batailles,  manquaient  de  cet  autre  courage  qui 
soumit  ia  terre  à  Auguste. 

1  Caius  Julius  Cœsar  Oetavianus  porta  le  nom  d'Octave 
dans  sa  jeunesse,  et  celui  d'Auguste  quand  les  Roumains 
furent  entièrement  asservis. 
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On  ne  trouve  pas  seulement  plusieurs  sortes  de 
courages,  mais  clans  le  même  courage  bien  des  iné- 
galités. Brutus,  qui  eut  la  hardiesse  d'attaquer  la 
fortune  de  César,  n'eut  pas  la  force  de  suivre  la 
sienne  :  il  avait  formé  le  dessein  de  détruire  la  ty- 
rannie avec  les  ressources  de  son  seul  courage,  et 
il  eut  la  faiblesse  de  l'abandonner  avec  toutes  les 
forces  du  peuple  romain  ,  faute  de  cette  égalité  de 
force  et  de  sentiment,  qui  surmonte  les  obstacles  et 
la  lenteur  des  succès. 

Je  voudrais  pouvoir  parcourir  ainsi  en  détail 
toutes  les  qualités  humaines  :  un  travail  si  long  ne 
peut  maintenant  m'arrêter.  Je  terminerai  cet  écrit 
par  de  courtes  définitions. 

Observons  néanmoins  encore  que  la  petitesse  est 
la  source  d'un  nombre  incroyable  de  vices  :  de 
l'inconstance,  de  la  légèreté,  de  la  vanité,  de  l'envie, 
de  l'avarice,  de  la  bassesse,  etc.  ;  elle  rétrécit  notre 
esprit  autant  que  la  grandeur  d'ame  l'élargit;  mais 
elle  est  malheureusement  inséparable  de  l'huma- 
nité, et  il  n'y  a  point  d'ame  si  forte  qui  en  soit  tout 
à  fait  exemple.  Je  suis  mon  dessein. 

La  probité  est  un  attachement  à  toutes  les  vertus 
civiles. 

La  droiture  est  une  habitude  des  sentiers  de  la  vertu. 

L'équité  peut  se  définir  par  l'amour  de  l'égalité; 
l'intégrité  paraît  une  équité  sans  tache ,  et  la  jus- 
lice  mie  équité  pratique. 
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La  noblesse  est  la  préférence  de  l'honneur  à  l'in- 
térêt; la  bassesse,  la  préférence  de  l'intérêt  à 
l'honneur. 

L'intérêt  est  la  fin  de  l'arnour-propre ;  la  géné- 
rosité en  est  le  sacrifice. 

La  méchanceté  suppose  un  goût  à  faire  du  mal, 
la  malignité,  une  méchanceté  cachée;  la  noirceur, 
une  méchanceté  profonde. 

L'insensibilité  à  la  vue  des  misères  peut  s'appe- 
ler dureté;  s'il  y  entre  du  plaisir,  c'est  cruauté.  La 
sincérité  me  paraît  l'expression  de  la  vérité;  la 
franchise,  une  sincérité  sans  voiles1;  la  candeur, 
une  sincérité  douce;  l'ingénuité,  une  sincérité  in- 
nocente; l'innocence,  une  pureté  sans  tache. 

L'imposture  est  le  masque  de  la  vérité;  la  faus- 
seté, une  imposture  naturelle;  la  dissimulation, 
une  imposture  réfléchie;  la  fourberie,  une  impos- 
ture qui  veut  nuire;  la  duplicité,  une  imposture 
qui  a  deux  faces. 

La  libéralité  est  une  branche  de  la  générosité;  la 
bonté,  un  goût  à  faire  du  bien  et  à  pardonner  le 
mal;  la  clémence,  une  bonté  envers  nos  ennemis. 

La  simplicité  nous  présente  l'image  de  la  vérité 
et  de  la  liberté. 


1  C'est-à-dire  qui  ne  réserve  rien.  La  sincérité  ne  dit 
que  ce  qu'on  lui  demande;  la  franchise  dit  souvent  ce 
qu'on  ne  lui  demande  pas.  (Note  de  Suard.) 
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L'affectation  est  le  dehors  de  la  contrainte  et  du 
mensonge  :  la  fidélité  n'est  qu'un  respect  pour  nos 
engagements;  l'infidélité,  une  dérogeance  ;  la  per- 
fidie, une  infidélité  couverte  et  criminelle. 

La  bonne  foi  est  une  fidélité  sans  défiance  et  sans 
artifice. 

La  force  d'esprit  est  le  triomphe  de  la  réflexion  , 
c'est  un  instinct  supérieur  aux  passions,  qui  les 
calme  ou  qui  les  possède1;  on  ne  peut  pas  savoir 
d'un  homme  qui  n'a  pas  les  passions  ardentes  ,  s'il 
a  de  la  force  d'esprit;  il  n'a  jamais  été  dans  des 
épreuves  assez  difficiles. 

La  modération  est  l'état  d'une  ame  qui  se  pos- 
sède; elle  naît  d'une  espèce  de  médiocrité  dans  les 
désirs  et  de  satisfaction  dans  les  pensées,  qui  dis- 
pose aux  vertus  civiles. 

L'immodération ,  au  contraire,  est  une  ardeur 
inaltérable2  et  sans  délicatesse,  qui  mène  quelque- 
fois cà  de  grands  vices. 

La  tempérance  n'est  qu'une  modération  dans  les 
plaisirs,  et  l'intempérance  le  contraire. 


1  Posséder  n'est  pas  le  mot  propre.  On  ne  dit  pas  pos- 
séder les  passions.  On  dirait  mieux  qui  les  domine  ou 
qui  les  maîtrise. 

2  Inaltérable  ,  pour  dire  qui  ne  peut  être  désaltérée  > 
n'est  pas  le  mot  propre  ;  Vauvenargues  eût  mieux  rendu 
sa  pensée  en  disant  insatiable. 
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L'humeur  est  une  inégalité  qui  dispose  à  l'impa- 
tience; la  complaisance  est  une  volonté  flexible;  la 
douceur,  un  fonds  de  complaisance  et  de  bonté. 

La  brutalité,  une  disposition  à  la  colère  et  à  la 
grossièreté;  l'irrésolution,  une  timidité  à  entrepren- 
dre ;  l'incertitude,  une  irrésolution  à  croire;  la  per- 
plexité, une  irrésolution  inquiète. 

La  prudence,  une  prévoyance  raisonnable;  l'im- 
prudence tout  le  contraire. 

L'activité  naît  d'une  force  inquiète;  la  paresse 
d'une  impuissance  paisible. 

La  mollesse  est  une  paresse  voluptueuse. 
^  L'austérité  est  une  haine  des  plaisirs,  et  la  sévé- 
rité, des  vices. 

La  solidité,  une  consistance  et  une  égalité  d'es- 
prit :  la  légèreté,  un  défaut  d'assiette  et  d'unifor- 
mité de  passions  ou  d'idées. 

La  constance,  une  fermeté  raisonnable  dans  nos 
sentiments;  l'opiniâtreté,  une  fermeté  déraison- 
nable; la  pudeur,  un  sentiment  de  la  difformité  du 
vice  et  du  mépris  qui  le  suit. 

La  sagesse,  la  connaissance  et  l'affection  du  vrai 
bien;  l'humilité,  un  sentiment  de  notre  bassesse 
devant  Dieu;  la  charité,  un  zèle  de  religion  pour 
le  prochain;  la  grâce,  une  impulsion  surnaturelle 
vers  ]p  Kî^n 
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XLVI. 

DU     BON     ET     DU    BEAU. 

Le  terme  de  bon  emporte  quelque  degré  naturel 
de  perfection;  celui  de  beau,  quelque  degré  d'éclat 
ou  d'agrément.  Nous  trouvons  l'un  et  l'autre  réunis 
dans  la  vertu,  parce  que  sa  bonté  nous  plaît,  et  que 
sa  beauté  nous  sert.  Mais  d'une  médecine  qui  blesse 
nos  sens,  et  de  toute  autre  chose  qui  nous  est  utile, 
mais  désagréable,  nous  ne  disons  pas  qu'elle  est 
belle,  elle  n'est  que  bonne;  de  même  à  l'égard  des 
choses  qui  sont  belles  sans  être  utiles. 

M.  Crousaz1  dit  que  le  beau  naît  de  la  variété 
réductible  à  l'unité,  c'est-à-dire  d'un  composé  qui 
ne  fait  pourtant  qu'un  seul  tout  et  qu'on  peut  saisir 
d'une  vue  ;  c'est  là ,  selon  lui ,  ce  qui  excite  l'idée 
du  beau  dans  l'esprit. 

1  Jean-Pierre  de  Crousaz  ,  philosophe  et  mathématicien 
suisse,  mort  en  1748,  est  l'auteur  d'un  Traité  sur  le 
beau,  Amsterdam,  1715,  in-8°,  et  1721  ,  deux  vol.  in-12. 


RÉFLEXIONS 

SUR  DIVERS   SUJETS, 
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AVERTISSEMENT. 


Les  Réflexions  sur  divers  sujets,  que  nous 
allons  reproduire,  ont  été  portées  au  nombre 
de  cinquante-cinq  dans  l'édition  de  1857;  les 
éditions  précédentes  n'en  renferment  que 
trente-deux. 

Vauvenargues,  dans  ses  deux  éditions  origi- 
nales (1746  et  1747),  avait  mis  en  tête  de  ces 
Réflexions  un  court  Avertissement,  supprimé 
à  tort  dans  lus  éditions  suivantes.  INous  le 
rétablissons  ici  : 

«  Les  pièces  qui  suivent  n'ont  pas  une 
«  liaison  nécessaire  avec  le  petit  ouvrage  qu'on 
«vient  de  lire;  on  a  cru  cependant  qu'elles 
«  pourraient  en  suppléer  l'imperfection  à  quel- 
■  ques  égards.  Elles  ont  à  peu  près  le  même 
«objet;  elles   éclaircissent  quelques-uns  de 
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«  sujets  déjà  traités  ,  et  elles  sont  fondées  sur 
«  les  mêmes  principes.  Elles  tendent,  comme 
«le  reste,  à  former  l'esprit  et  les  mœurs; 
«  l'auteur  n'a  jamais  réfléchi  ni  écrit  dans  une 
«  autre  vue.  » 

M.  Gilbert,  premier  éditeur  des  vingt-trois 
nouvelles  Réflexions,  recueillies  d'après  un  de 
ces  manuscrits  autographes  dont  Yauvenargues 
disposait  si  volontiers  en  faveur  de  ses  amis , 
pense,  avec  raison  sans  doute,  que  ces  mor- 
ceaux, d'un  caractère  intime  et  personnel,  ne 
sont  restés  inédits  que  parce  que  l'auteur  ne 
se  proposait  pas  de  les  publier  tels  qu'il  les  a 
laissés.  Ces  pages  nouvelles,  dans  lesquelles  la 
beauté  de  la  forme  se  joint  à  l'intérêt  du  fond, 
sont  distinguées  au  moyen  de  cette  marque  [  ~|. 
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SUR   DIVERS    SUJETS. 


SUR    LE    PYRRHOKISME1. 

Qui  doute  a  une  idée  de  la  certitude,  et  par 
conséquent  reconnaît  quelque  marque  de  la  vérité. 
Mais  parce  que  les  premiers  principes  ne  peuvent 
se  démontrer,  on  s'en  défie;  on  ne  fait  pas  atten- 
tion que  la  démonstration  n'est  qu'un  raisonnement 
fondé  sur  l'évidence.  Or,  les  premiers  principes 
ont  l'évidence  par  eux-mêmes,  et  sans  raisonnement; 
de  sorte  qu'ils  portent  la  marque  de  la  certitude  la 
plus  invincible.  Les  pyrrhoniens  obstinés  affectent 

1  Pynhon,  philosophe  grec,  vivait  vers  l'an  3C0  de  l'ère 
chrétienne;  il  chercha  toute  sa  vie  la  vérité,  et  ne  voulut 
jamais  convenir  de  l'avoir  trouvée.  G'eit  de  lui  que  prirent 
leur  nom  les  pynhoniens  ou  sceptiques,  et  la  secte  du 
pyrrhoaisme. 
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de  douter  que  l'évidence  soit  signe  de  vérité;  mais 
on  leur  demande  :  Quel  autre  signe  en  desirez-vous 
donc?  Quel  autre  croyez-vous  qu'on  puisse  avoir? 
Vous  en  formez-vous  quelque  idée? 

On  leur  dit  aussi  :  Qui  doute  pense,  et  qui  pense 
est  :  et  tout  ce  qui  est  vrai  de  sa  pensée  lest  aussi 
de  la  chose  qu'elle  représente,  si  cette  chose  a  l'être 
ou  le  reçoit  jamais.  Voilà  donc  déjà  des  principes 
irréfutables  :  or,  s'il  y  a  quelque  principe  de  cette 
nature,  rien  n'empêche  qu'il  y  en  ait  plusieurs. 
Tous  ceux  qui  porteront  le  même  caractère  auront 
infailliblement  la  même  vérité  :  il  n'en  serait  pas 
autrement  quand  notre  vie  ne  serait  qu'un  songe  ; 
tous  les  fantômes  que  notre  imagination  pourrait 
nous  figurer  dans  le  sommeil,  ou  n'auraient  pas 
l'être,  ou  l'auraient  tel  qu'il  nous  paraît.  S'il  existe 
hors  de  notre  imagination  une  société  d'hommes 
faibles,  telle  que  nos  idées  nous  la  représentent, 
tout  ce  qui  est  vrai  de  cette  société  imaginaire,  le 
sera  de  la  société  réelle,  et  il  y  aura  dans  cette  so- 
ciété des  qualités  nuisibles,  d'autres  estimables  ou 
utiles,  etc.;  et  par  conséquent  des  vices  et  des  ver- 
tus. Oui,  nous  disent  les  pyrrhoniens  :  mais  peut- 
être  que  cette  société  n'est  pas.  Je  réponds  :  Pour- 
quoi ne  serait-elle  pas,  puisque  nous  sommes?  Je 
suppose  qu'il  y  eût  là-dessus  quelque  incertitude 
bien  fondée  ,  toujours  serions-nous  obligés  d'agir 
comme  s'il  n'y   en  avait  pas.   Que  sera-ce  si  cette 
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incertitude  est  sensiblement  supposée?  Nous  ne 
nous  donnons  pas  à  nous-mêmes  nos  sensations; 
donc  il  y  a  quelque  chose  hors  de  nous  qui  nous 
les  donne  :  si  elles  sont  fidèles  ou  trompeuses;  si 
les  objets  quelles  nous  peignent  sont  des  illusions 
ou  des  vérités,  des  réalités  ou  des  apparences, 
je  n'entreprendrai  pas  de  le  démontrer.  L'esprit 
de  l'homme,  qui  ne  connaît  qu'imparfaitement,  ne 
saurait  prouver  parfaitement;  mais  l'imperfection 
de  ses  connaissances  n'est  pas  plus  manifeste  que 
leur  réalité;  et  s'il  leur  manque  quelque  chose  pour 
la  conviction  du  côté  du  raisonnement,  l'instinct  le 
supplée  avec  usure.  Ce  que  la  réflexion  trop  faible 
n'ose  décider,  le  sentiment  nous  force  de  le  croire. 
S'il  est  quelque  pyrrhonien  réel  et  parfait1  parmi 
les  hommes,  c'est  dans  l'ordre  des  intelligences 
un  monstre  qu'il  faut  plaindre.  Le  pyrrhonisme 
parfait  est  le  délire  de  la  raison,  et  la  production 
la  plus  ridicule  de  l'esprit  humain  2. 

1  «  Je  mets  en  fait  qu'il  n'y  a  jamais  eu  de  pyrrhonien 
«effectif  parfait  * ,  a  dit  Pascal.  (Pensées,  tome  ï,  p.  254, 
Art.  X  ,  §  ï,  édition  du  Prince  Impérial.) 

2  S'Gravesande,  dans  son  Traite  des  syllogismes  ,  ré- 
duit, à  très-peu  de  chose  près,  aux  mêmes  termes  ses  argu- 
ments contre  les  pyrrhoniens. 
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II. 

SUR  LA  NATURE  ET  LA  COUTUME. 

Les  hommes  s'entretiennent  volontiers  de  la  force 
de  la  coutume,  des  effets  de  la  nature  ou  de  l'opi- 
nion :  peu  en  parlent  exactement.  Les  dispositions 
fondamentales  et  originelles  de  chaque  être  forment 
ce  qu'on  appelle  sa  naiure.  Une  longue  habitude 
peut  modifier  ces  dispositions  primitives;  et  telle 
est  quelquefois  sa  force  qu'elle  leur  en  substitue 
de  nouvelles  plus  constantes,  quoique  absolument 
opposées  :  de  sorte  quelle  agit  ensuite  comme 
cause  première,  et  fait  le  fondement  d'un  nouvel 
être;  d'où  est  venue  cette  conclusion  très-littérale, 
qu'elle  était  une  seconde  nature;  et  cette  autre 
pensée  plus  hardie  de  Pascal  1  :  que  ce  que  nous 
prenons  pour  la  nature  n'est  souvent  qu'une  pre- 
mière coutume;  deux  maximes  très-véritables. 
Toutefois ,  avant  qu'il  y  eût  aucune  coutume  , 
notre  ame  existait,  et  avait  ses  inclinations  qui  fon- 
daient sa  nature;  et  ceux  qui  réduisent  tout  à 
l'opinion  et  à  l'habitude ,  ne  comprennent  pas  ce 
qu'ils  disent  :  toute  coutume  suppose  antérieure- 
ment une  nature,  toute  erreur  une  vérité.  Il  est 
vrai  qu'il  est  difficile  de  distinguer  les  principes  de 

1  Pensées,  t.  I,  p.  171,  Art.  IV,  §  x. 
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cette  première  nature  de  ceux  de  l'éducation;  ces 
principes  sont  en  si  grand  nombre  et  si  compliqués 
que  l'esprit  se  perd  à  les  suivre,  et  il  n'est  pas 
moins  malaisé  de  démêler  ce  que  l'éducation  a 
épuré  ou  gâté  dans  le  naturel.  On  peut  remarquer 
seulement  que  ce  qui  nous  reste  de  notre  première 
nature  est  plus  véhément  et  plus  fort  que  ce  qu'on 
acquiert  par  étude,  par  coutume  et  par  réflexion  l 
parce  que  l'effet  de  l'art  est  d'affaiblir,  lors  même 
qu'il  polit  et  qu'il  corrige  :  de  sorte  que  nos  qua- 
lités acquises  sont  en  même  temps  plus  parfaites  et 
plus  défectueuses  que  nos  qualités  naturelles;  et 
cette  faiblesse  de  l'art  ne  procède  pas  seulement  de 
la  résistance  trop  forte  que  fait  la  nature,  mais 
aussi  de  la  propre  imperfection  de  ses  principes, 
ou  insuffisants,  ou  mêlés  d'erreur.  Sur  quoi  cepen- 
dant je  remarque,  qu'à  l'égard  des  lettres,  l'art  est 
supérieur  au  génie  de  beaucoup  d'artistes  qui ,  ne 
pouvant  atteindre  la  hauteur  des  règles  et  les 
mettre  toutes  en  œuvre,  ni  rester  dans  leur  carac- 
tère qu'ils  trouvent  trop  bas,  ni  arriver  au  beau 
naturel,  demeurent  dans  un  milieu  insupportable, 
qui  est  l'euflure  et  l'affectation,  et  ne  suivent  ni 
l'art  ni  la  nature.  La  longue  habitude  leur  rend 
propre  ce  caractère  forcé  ;  et  à  mesure  qu'ils 
^'éloignent  davantage  de  leur  naturel,  ils  croient 
élever  la  nature  :  don  incomparable,  qui  n'appar- 
tient qu'à  ceux  que  la  nature  même  inspire  avec  le 
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plus  de  force.  Mais  telle  est  l'erreur  qui  les  flatte  ; 
et  malheureusement  rien  n'est  plus  ordinaire  que 
de  voir  les  hommes  se  former  par  élude  et  par 
coutume  un  instinct  particulier,  et  s'éloigner  ainsi, 
autant  qu'ils  peuvent,  des  lois  générales  et  origi- 
nelles de  leur  être  :  comme  si  la  naiure  n'avait  pas 
mis  entre  eux  assez  de  différences,  sans  y  en  ajouter 
par  l'opinion.  J)e  là  vient  que  leurs  jugements  se 
rencontrent  si  rarement.  Les  uns  disent  :  Cela  est 
dans  la  nature  ou  hors  de  la  nature,  et  les  autres 
tout  au  contraire.  Il  y  en  a  qui  rejettent,  en  fait 
de  style,  les  transitions  soudaines  des  Orientaux,  et 
les  sublimes  hardiesses  de  Bossuet;  l'enthousiasme 
même  de  la  poésie  ne  les  émeut  pas,  ni  sa  force  et 
son  harmonie,  qui  charment  avec  tant  de  puissance 
ceux  qui  ont  de  l'oreille  et  du  goût.  Ils  regardent 
ces  dons  de  la  nature,  si  peu  ordinaires,  comme 
des  inventions  forcées  et  des  jeux  d'imagination, 
tandis  que  d'autres  admirent  l'emphase  comme  le 
caractère  et  le  modèle  d'un  beau  naturel.  Parmi  ces 
variétés  inexplicables  de  la  nature  ou  de  l'opinion, 
je  crois  que  la  coutume  dominante  peut  servir  de 
guide  à  ceux  qui  se  mêlent  d'écrire;  parce  qu'elle 
vient  delà  nature  dominante  des  esprits,  ou  qu'elle 
la  plie  à  ses  règles,  et  forme  le  goût  et  les  mœurs  : 
de  sorte  qu'il  est  dangereux  de  s'en  écarter,  lors 
même  qu'elle  nous  paraît  manifestement  vicieuse. 
11  n'appartient  qu'aux  hommes  extraordinaires  de 
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ramener  les  autres  au  vrai,  et  de  les  assujettir  à  leur 
génie  particulier;  mais  ceux  qui  concluraient  de 
là  que  tout  est  opinion,  et  qu'il  n'y  a  ni  nature  ni 
coutume  plus  parfaite  l'une  que  l'autre  par  son 
propre  fonds,  seraient  les  plus  inconséquents  de 
tous  les  homme  s. 

III. 

NULLE  JOUISSANCE  SANS  ACTION. 

Ceux  qui  considèrent  sans  beaucoup  de  réflexion 
les  agitations  et  les  misères  de  la  vie  humaine,  en 
accusent  notre  activité  trop  empressée,  et  ne  cessent 
de  rappeler  les  hommes  au  repos  et  à  jouir  d'eux- 
mêmes.  Ils  ignorent  que  la  jouissance  est  le  fruit  et 
la  récompense  du  travail  ;  qu'elle  est  elle-même  une 
action;  qu'on  ne  saurait  jouir  qu'autant  que  l'on  agit, 
et  que  notre  ame  enfin  ne  se  possède  véritablement 
que  lorsqu'elle  s'exerce  tout  entière.  Ces  faux 
philosophes  s'empressent  à  détourner  l'homme  de 
sa  fin  ,  et  à  justifier  l'oisiveté;  mais  la  nature  vient 
à  notre  secours  dans  ce  danger.  L'oisiveté  nous 
lasse  plus  promptement  que  le  travail,  et  nous  rend 
à  l'action,  détrompés  du  néant  de  ses  promesses; 
c'est  ce  qui  n'est  pas  échappé  aux  modérateurs  de 
systèmes,  qui  se  piquent  de  balancer  les  opinions 
des  philosophes,  et  de  prendre  un  juste  milieu. 
Ceux-ci    nous    permettent    d'agir,   sous    condition 
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néanmoins  de  régler  notre  activité  et  de  déterminer 
selon  leurs  vues  la  mesure  et  le  choix  de  nos  occu- 
pations ;  en  quoi  ils  sont  peut-être  plus  inconséquents 
que  les  premiers,  car  ils  veulent  nous  faire  trouver 
notre  bonheur  dans  la  sujétion  de  notre  esprit;  effet 
purement  surnaturel,  et  qui  n'appartient  qu'à  la 
religion,  non  à  la  raison.  Mais  il  est  des  erreurs  que 
la  prudence  ne  veut  pas  qu'on  approfondisse. 

IV. 

DE     LA     CERTITUDE     DES    PRINCIPES. 

Nous  nous  étonnons  de  la  bizarrerie  de  certaines 
modes,  et  de  la  barbarie  des  duels;  nous  triom- 
phons encore  sur  le  ridicule  de  quelques  coutumes, 
et  nous  en  faisons  voir  la  force.  Nous  nous  épui- 
sons sur  ces  choses  comme  sur  des  abus  uniques, 
et  nous  sommes  environnés  de  préjugés  sur  lesquels 
nous  nous  reposons  avec  une  entière  assurance. 
Ceux  qui  portent  plus  loin  leurs  vues  remarquent 
cet  aveuglement;  et  entrant  là-dessus  en  défiance 
des  plus  grands  principes,  concluent  que  tout  est 
opinion;  mais  ils  montrent  à  leur  tour  par  là  les 
limites  de  leur  esprit.  L'être  et  la  vérité  n'étant,  de 
leur  aveu,  qu'une  même  chose  sous  deux  expres- 
sions, il  faut  tout  réduire  au  néant  ou  admettre  des 
vérités  indépendantes  de  nos  conjectures  et  de  nos 
frivoles  discours.  Or,  s'il  y  a  des  vérités  telles  , 
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comme  il  me  paraît  hors  de  doute,  il  s'ensuit  qu'il 
y  a  des  principes  qui  ne  peuvent  être  arbitraires  : 
la  difficulté,  je  l'avoue,  est  à  les  connaître.  Mais 
pourquoi  la  même  raison  qui  nous  fait  discerner  le 
faux  ne  pourrait-elle  nous  conduire  jusqu'au  vrai? 
L'ombre  est-elle  pins  sensible  que  le  corps,  l'appa- 
rence que  la  réalité?  Que  connaissons-nous  d'obscur 
par  sa  nature,' sinon  l'erreur?  Que  connaissons-nous 
d'évident,  sinon  la  vérité?  N'est-ce  pas  l'évidence 
de  la  vérité  qui  nous  fait  discerner  le  faux,  comme 
le  jour  marque  les  ombres?  Et  qu'est-ce  en  un  mot 
que  la  connaissance  d'une  erreur,  sinon  la  décou- 
verte d'une  vérité?  Toute  privation  suppose  néces- 
sairement une  réalité;  ainsi  la  certitude  est  démon- 
trée par  le  doute,  la  science  par  l'ignorance,  et  la 
vérité  par  l'erreur. 

y. 

DU  DÉFAUT  DE  LA  PLUPART  DES  CHOSES. 

Le  défaut  de  la  plupart  des  choses  dans  la  poésie, 
la  peinture,  l'éloquence,  le  raisonnement,  etc., 
c'est  de  n'être  pas  à  leur  place.  De  là  le  mauvais 
enthousiasme  ou  l'emphase  dans  le  discours,  les 
dissonances  dans  la  musique  l,   la  confusion  dans 


1  Les  dissonances  dans  la  musique  ne  sont  pas  un  dé- 
faut et  font  souvent  beauté.  11  faudrait  ici  discordances. 
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les  tableaux,  la  fausse  politesse  clans  le  monde,  ou 
la  froide  plaisanterie.  Qu'on  examine  la  morale 
même  :  la  profusion  n'est-elle  pas  aussi  le  plus  sou- 
vent une  générosité  hors  de  sa  place  ;  la  vanité,  une 
hauteur  hors  de  sa  place  ;  l'avarice,  une  prévoyance 
hors  de  sa  place;  la  témérité,  une  valeur  hors  de 
sa  place,  etc.?  La  plupart  des  choses  ne  sont  fortes 
ou  faibles,  vicieuses  ou  vertueuses,  dans  la  nature 
ou  hors  de  la  nature,  que  par  cet  endroit  :  on  ne 
laisserait  rien  à  la  plupart  des  hommes,  si  l'on  re- 
tranchait de  leur  vie  tout  ce  qui  n'est  pas  à  sa  place, 
et  ce  n'est  pas  en  tous  défaut  de  jugement,  mais 
impuissance  d'assortir  les  choses. 

VI. 

DE     L'A  ME. 

Il  sert  peu  d'avoir  de  l'esprit  lorsqu'on  n'a  point 
d'ame.  C'est  lame  qui  forme  l'esprit  et  qui  lui 
donne  l'essor;  c'est  elle  qui  domine  dans  les  socié- 
tés, qui  fait  les  orateurs,  les  négociateurs,  les  mi- 
nistres, les  grands  hommes,  les  conquérants.  Voyez 
comme  on  vit  dans  le  monde.  Qui  prime  chez  les 
jeunes  gens,  chez  les  femmes,  chez  les  vieillards, 
chez  les  hommes  de  tous  les  états,  dans  les  cabales 
et  dans  les  partis?  Qui  nous  gouverne  nous-mêmes? 
est-ce  lesprit  ou  le  coeur?  Faute  de  faire  cette  ré- 
flexion, nous  nous  étonnons  de  l'élévation  de  quel- 
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ques  hommes,  ou  de  l'obscurité  de  quelques  autres, 
et  nous  attribuons  à  la  fatalité  ce  dont  nous  trou- 
verions plus  aisément  la  cause  dans  leur  caractère; 
mais  nous  ne  pensons  qu'à  l'esprit,  et  point  aux 
qualités  de  lame.  Cependant  c'est  d'elle  avant  tout 
que  dépend  notre  destinée  :  on  nous  vante  en  vaiu 
les  lumières  d'une  belle  imagination;  je  ne  puis  ni 
estimer,  ni  aimer,  ni  haïr,  ni  craindre  ceux  qui 
n'ont  que  de  l'esprit. 

VIL 

DES    11  OMAN  S. 

Le  faux  en  lui-même  nous  blesse  et  n'a  pas  de 
quoi  nous  toucher.  Que  croyez-vous  qu'on  cherche 
si  avidement  dans  les  fictions?  L'image  d'une  vérité 
vivante  et  passionnée. 

Nous  voulons  de  la  vraisemblance  dans  les  fables 
mêmes,  et  toute  fiction  qui  ne  peint  pas  la  nature 
est  insipide. 

Il  est  vrai  que  l'esprit  de  la  plupart  des  hommes 
a  si  peu  d'assiette  qu'il  se  laisse  entraîner  au  mer- 
veilleux, surpris  par  l'apparence  du  grand.  Mais  le 
faux,  que  le  grand  leur  cache  dans  le  merveilleux, 
les  dégoûte  au  moment  qu'il  se  laisse  sentir;  on  ne 
relit  point  un  roman. 

J'excepte  les  gens  d'une  imagination  frivole  et 
déréglée,  qui  trouvent  dans  ces  sortes  de  lectures 
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l'histoire  de  leurs  pensées  et  de  leurs  chimères. 
Ceux-ci,  s'ils  s'attachent  à  écrire  dans  ce  genre, 
travaillent  avec  une  facilité  que  rien  n'égale;  car 
ils  portent  la  matière  de  l'ouvrage  dans  leur  fonds; 
mais  de  semblables  puérilités  n'ont  pas  leur  place 
dans  un  esprit  sain;  il  ne  peut  les  écrire,  ni  les 
lire. 

Lors  donc  que  les  premiers  s'attachent  aux  fan- 
tômes qu'on  leur  reproche,  c'est  parce  qu'ils  y 
trouvent  une  image  des  illusions  de  leur  esprit,  et 
par  conséquent  quelque  chose  qui  tient  à  la  vérité, 
à  leur  égard;  et  les  autres  qui  les  rejettent,  c'est 
parce  qu'ils  n'y  reconnaissent  pas  le  caractère  de 
leurs  sentiments;  tant  il  est  manifeste  de  tous  les 
côtés  que  le  faux  connu  nous  dégoûte,  et  que  nous 
ne  cherchons  tous  ensemble  que  la  vérité  et  la 
nature. 

VIII. 

CONTRE     LA    MÉDIOCRITÉ. 

Si  l'on  pouvait  dans  la  médiocrité  n'être  ni  glo- 
rieux, ni  timide,  ni  envieux,  ni  flatteur,  ni  préoc- 
cupé des  besoins  et  des  soins  de  son  état!  Lorsque 
le  dédain  et  les  manières  de  tout  ce  qui  nous  envi- 
ronne concourent  à  nous  abaisser;  si  l'on  savait 
alors  s'élever,  se  sentir,  résister  à  la  multitude!... 
Mais  qui  peut  soutenir  son  esprit  et  son  cœur  au- 
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dessus  de  sa  condition?  Qui  peut  se  sauver  des  fai- 
blesses que  la  médiocrité  traîne  avec  soi? 

Dans  les  conditions  éminentes,  la  fortune  au  moins 
nous  dispense  de  fléchir  devant  ses  idoles  ;  elle 
nous  dispense  de  nous  déguiser,  de  quitter  noire 
caractère ,  de  nous  absorber  dans  les  riens  :  elle 
nous  élève  sans  peine  au-dessus  de  la  vanité,  et 
nous  met  au  niveau  du  grand,  et  si  nous  sommes 
nés  avec  quelques  vertus,  les  moyens  et  les  occa- 
sions de  les  employer  sont  en  nous. 

Enfin  ,  de  même  qu'on  ne  peut  jouir  d'une  grande 
fortune  avec  une  ame  basse  et  un  petit  génie,  on 
ne  saurait  jouir  d'un  grand  génie  ni  d'une  grande 
ame,  dans  une  fortune  médiocre. 

IX. 

SUR     LA    NOBLESSE. 

La  noblesse  est  un  héritage,  comme  l'or  et  les 
diamants.  Ceux  qui  regrettent  que  la  considération 
des  grands  emplois  et  des  services  passe  au  sang  des 
hommes  illustres,  accordent  davantage  aux  hommes 
riches  ,  puisqu'ils  ne  contestent  pas  à  leurs  neveux 
la  possession  de  leur  fortune  bien  ou  mal  acquise. 
Mais  le  peuple  en  juge  autrement;  car  au  lieu  que 
la  fortune  des  gens  riches  se  détruit  par  la  dissipa- 
tion de  leurs  enfants,  la  considération  de  la  noblesse 
se  conserve  après  que  la  mollesse  en  a  souillé  lai 
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source.  Sage  institution,  qui  pendant  que  le  prix  de 
l'intérêt  se  consume  et  s'appauvrit,  rend  la  récom- 
pense de  la  vertu  éternelle  et  ineffaçable  ! 

Qu'on  ne  nous  dise  donc  plus  «que  la  mémoire 
d'un  mérite  éteint  doit  céder  à  des  vertus  vivantes. 
Qui  mettra  le  prix  au  mérite?  C'est  sans  doute  à  cause 
de  cette  difficulté,  que  les  grands,  qui  ont  de  la 
hauteur,  ne  se  fondent  que  sur  leur  naissance, 
quelque  opinion  qu'ils  aient  de  leur  génie.  Tout 
cela  est  très-raisonnable  ,  si  l'on  excepte  de  la  loi 
commune,  de  certains  talents  qui  sont  trop  au-des- 
sus des  règles. 

X. 

SUR    LA     FORTUNE. 

Ni  le  bonheur,  ni  le  mérite  seul,  ne  font  l'éléva- 
tion des  hommes;  la  fortune  suit  l'occasion  qu'ils 
ont  d'employer  leurs  talents.  Mais  il  n'y  a  peut- 
être  point  d'exemple  d'un  homme  à  qui  le  mérite 
n'ait  servi  pour  sa  fortune  ou  contre  l'adversité; 
cependant  la  chose  à  laquelle  un  homme  ambitieux 
pense  le  moins,  c'est  à  mériter  sa  fortune  :  un  en- 
fant veut  être  évêque,  veut  être  roi,  conquérant,  et 
à  peine  il  connaît  l'étendue  de  ces  noms.  Voilà  la 
plupart  des  hommes;  ils  accusent  continuellement 
la  fortune  de  caprice,  et  ils  sont  si  faibles  qu'ils 
lui  abandonnent  la  conduite  de  leurs  prétentions, 
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et  qu'ils  se  reposent  sur  elle  du  succès  de  leur  am- 
bition. 

XL 

CONTRE    LA    VANITÉ. 

La  chose  du  monde  la  plus  ridicule  et  la  plus 
inutile,  c'est  de  vouloir  prouver  qu'on  est  aimable, 
ou  que  l'on  a  de  l'esprit.  Les  hommes  sont  [fort 
pénétrants  sur  les  petites  adresses  qu'on  emploie 
pour  se  louer;  et  soit  qu'on  leur  demande  leur  suf- 
frage avec  hauteur,  soit  qu'on  tâche  de  les  sur- 
prendre, ils  se  croient  ordinairement  en  droit  de 
refuser  ce  qu'il  semble  qu'on  ait  besoin  de  tenir 
d'eux.  Heureux  ceux  qui  sont  nés  modestes,  et  que 
la  nature  a  remplis  d'une  noble  et  sage  confiance! 
Rien  ne  présente  les  hommes  si  petits  à  l'imagina- 
tion, rien  ne  les  fait  paraître  si  faibles  que  la  vanité. 
11  semble  qu'elle  soit  le  sceau  de  la  médiocrité;  ce 
qui  n'empêche  pas  qu'on  n'ait  vu  d'assez  grands 
génies  accusés  de  cette  faiblesse  ;  aussi  leur  a-t-on 
disputé  le  titre  de  grands  hommes,  et  non  sans 
beaucoup  de  raison. 

XII. 

NE    POINT    SORTIR    DE    SON    CARACTERE. 

Lorsqu'on  veut  se  mettre  à  la  portée  des  autres 
hommes,  il  faut  prendre  garde  d'abord  à  ne  pas 

VAUVENA.RGUES.  I.  8 
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sortir  de  la  sienne  ;  car  c'est  un  ridicule  insuppor- 
table, et  qu'ils  ne  nous  pardonnent  point;  c'est 
aussi  une  vanité  mal  entendue  de  croire  que  l'on 
peut  jouer  toute  sorte  de  personnages,  et  d'être 
toujours  travesti.  Tout  homme  qui  n'est  pas  dans 
son  véritable  caractère  n'est  pas  dans  sa  force  :  il 
inspire  la  défiance,  et  blesse  par  l'affectation  de 
cette  supériorité.  Si  vous  le  pouvez,  soyez  simple, 
naturel,  modeste,  uniforme;  ne  parlez  jamais  aux 
hommes  que  de  choses  qui  les  intéressent,  et  qu'ils 
puissent  aisément  entendre.  Poussez-les  quelquefois 
un  peu  hors  des  bornes  de  leur  esprit,  et  ramenez- 
les  dans  leur  sphère.  ÎNe  les  primez  point  avec  faste. 
Ayez  de  l'indulgence  pour  tous  leurs  défauts,  de  la 
pénétration  pour  leurs  talents,  des  égards  pour  leurs 
délicatesses  et  leurs  préjugés,  etc.  Voilà  peut-être 
comme  un  homme  supérieur  se  monte  naturelle- 
ment et  sans  effort  à  la  portée  de  chacun.  Ce  n'est 
pas  la  marque  d'une  grande  habileté  d'employer 
beaucoup  de  finesse,  c'est  l'imperfection  de  la  na- 
ture, qui  est  l'origine  de  l'art. 

XIII. 

DU    POUVOIR    DE    L'ACTIVITÉ. 

Qui  considérera  d'où  sont  partis  la  plupart  des 
ministres  verra  ce  que  peut  le  génie,  l'ambition  et 
l'activité.  Il  faut  laisser  parler  le  monde,  et  souffrir 
qu'il  donne  au  hasard  l'honneur  de  toutes  les  for- 
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tuues ,  pour  autoriser  sa  mollesse.  La  nature  a 
marqué  à  tous  les  hommes,  dans  leur  caractère,  la 
route  naturelle  de  leur  vie,  et  personne  n'est  ni 
tranquille,  ni  sage,  ni  bon,  ni  heureux,  qu'autant 
qu'il  connaît  son  instinct  et  le  suit  bien  fidèlement. 
Que  ceux  qui  sont  nés  pour  l'action  suivent  donc 
hardiment  le  leur;  l'essentiel  est  de  faire  bien; 
s'il  arrive  qu'après  cela  le  mérite  soit  méconnu  et 
le  bonheur  seul  honoré,  il  faut  pardonner  à  Terreur. 
Les  hommes  ne  sentent  les  choses  qu'au  degré  de 
leur  esprit,  et  ne  peuvent  aller  plus  loin  :  ceux 
qui  sont  nés  médiocres  n'ont  point  de  mesure  pour 
les  qualités  supérieures;  la  réputation  leur  impose 
plus  que  le  génie,  la  gloire  plus  que  la  vertu;  au 
moins  ont-ils  besoin  que  le  nom  des  choses  les 
avertisse  et  réveille  leur  attention. 

XIV. 

SUR    LA    DISPUTE. 

Où  vous  ne  voyez  pas  le  fond  des  choses,  ne 
parlez  jamais  qu'en  doutant  et  en  proposant  vos 
idées.  C'est  le  propre  d'un  raisonneur  de  prendre 
feu  sur  les  affaires  politiques,  ou  sur  tel  autre  sujet 
dont  on  ne  sait  pas  les  principes;  c'est  son  triomphe, 
parce  qu'il  n'y  peut  être  confondu. 

Il  y  a  des  hommes  avec  qui  j'ai  fait  vceu  de 
n'avoir  jamais  de  dispute  :  ceux  qui  ne  parlent  que 
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pour  parler  ou  pour  décider,  les  sophistes,  les  igno- 
rants ,  les  dévots  et  les  politiques.  Cependant  tout 
peut  être  utile,  il  ne  faut  que  se  posséder. 

XV. 

SUJÉTION    DE    L'ESPRIT    DE     L'HOMME. 

Quand  on  est  au  cours  des  grandes  affaires,  rare- 
ment tombe-t-on  à  de  certaines  petitesses  :  les 
grandes  occupations  élèvent  et  soutiennent  l'ame  ; 
ce  n'est  donc  pas  merveille  qu'on  y  fasse  bien.  Au 
contraire,  un  particulier  qui  a  l'esprit  naturelle- 
ment grand,  se  trouve  resserré  et  à  l'étroit  dans 
une  fortune  privée;  et  comme  il  n'y  est  pas  à  sa 
place,  tout  le  blesse  et  lui  fait  violence.  Parce  qu'il 
n'est  pas  né  pour  les  petites  choses,  il  les  traite 
moins  bien  qu'un  autre ,  ou  elles  le  fatiguent  da- 
vantage, et  il  ne  lui  est  pas  possible,  dit  Montaigne, 
de  ne  leur  donner  que  l'attention  qu'elles  méritent, 
ou  de  s'en  retirer  à  sa  volonté  ;  s'il  fait  tant  que 
de  s'y  livrer,  elles  l'occupent  tout  entier  et  l'en- 
gagent à  des  petitesses  dont  il  est  lui-même  surpris. 
Telle  est  la  faiblesse  de  l'esprit  humain,  qui  se 
manifeste  encore  par  mille  autres  endroits,  et  qui 
fait  dire  à  Pascal1  :  L'esprit  de  ce  souverain  juge 
du  monde  n'est  pas  si  indépendant,  quil  ne  soit  su- 

i  Pensées  de  Pascal,  t.  I,  p.  166,  Art.  IV,  §  r. 
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jet  à  être  troublé  par  le  moindre  tintamarre  qui  se 
fait  autour  de  lui.  Il  ne  faut  pas  le  bruit  d  un  canon 
pour  empêcher  ses  pensées  :  il  ne  faut  que  le  bruit 
d'une  girouette  ou  d'une  poulie.  Ne  vous  étonnez 
pas,  continue-t-il,  s'il  ne  raisonne  pas  bien  à  pré~ 
sent;  une  mouche  bourdonne  à  ses  oreilles  :  c'en  est 
assez  pour  le  rendre  incapable  de  bon  conseil.  Si 
vous  voulez  qu'il  puisse  trouver  la  vérité ,  chassez 
cet  animal  qui  tient  sa  raison  en  échec,  et  trouble 
cette  puissante  intelligence  qui  gouverne  les  villes  et 
les  royaumes.  Rien  n'est  plus  vrai,  sans  doute,  que 
cette  pensée;  mais  il  est  vrai  aussi,  de  l'aveu  de 
Pascal,  que  cette  même  intelligence,  qui  est  si 
faible,  gouverne  les  villes  et  les  royaumes  :  aussi 
le  même  auteur  remarque  que  plus  on  approfondit 
1  homme,  plus  on  y  démêle  de  faiblesse  et  de  gran- 
deur; et  c'est  lui  qui  dit  encore  dans  un  autre  en- 
droit1, après  Montaigne  :  Cette  duplicité  de  l  homme 
est  si  visible  y  qu'il  y  en  a  qui  ont  pensé  que  nous 
avions  deux  âmes  :  un  sujet  simple  paraissant  inca- 
pable de  telles  et  si  soudaines  variétés ,  dune  pré- 
somption démesurée  à  un  horrible  abattement  de 
cœur.  Rassurons-nous  donc  sur  la  foi  de  ces  grands 
témoignages,  et  ne  nous  laissons  pas  abattre  au 
sentiment  de  nos  faiblesses,  jusqu'à  perdre  le  soin 
irréprochable  de  la  gloire  et  l'ardeur  de  la  vertu. 

1  Pensées  de  Pascal,  t.  I,  p.  301,  Ait.  XIII,  §  m. 
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XVI. 

ON  NE  PEUT  ÊTRE  DUPE  DE  LA  VERTU. 

One  ceux  qui  sont  nés  pour  l'oisiveté  et  la  mol- 
lesse y  meurent  et  s'y  ensevelissent;  je  ne  prétends 
par  les  troubler,  mais  je  parle  au  reste  des  hommes, 
et  je  dis  :  On  ne  peut  être  dupe  de  la  vraie  vertu; 
ceux  qui  l'aiment  sincèrement  y  {joutent  un  secret 
plaisir,  et  souffrent  à  s'en  détourner  :  quoi  qu'on 
fasse  aussi  pour  la  gloire,  jamais  ce  travail  n'est 
perdu,  s'il  tend  à  nous  en  rendre  digues.  C'est  une 
chose  étrange  que  tant  d'hommes  se  défient  de  la 
vertu  et  de  la  gloire,  comme  dune  route  hasardeuse, 
et  qu'ils  regardent  l'oisiveté  comme  un  parti  sur 
et  solide.  Quand  même  le  travail  et  le  mérite  pour- 
raient nuire  à  notre  fortune,  il  y  aurait  toujours  à 
gagner  à  les  embrasser.  Que  sera-ce  s'ils  y  concou- 
rent? Si  tout  finissait  par  la  mort,  ce  serait  une 
extravagance  de  ne  pas  donner  toute  notre  appli- 
cation à  bien  disposer  notre  vie,  puisque  nous  n'au- 
rions que  le  présent;  mais  nous  croyons  un  avenir, 
et  l'abandonnons  au  hasard  ;  cela  est  bien  plus  in- 
concevable. Je  laisse  tout  devoir  à  part,  la  morale 
et  la  religion,  et  je  demande  :  L'ignorance  vaut-elle 
mieux  que  la  science,  la  paresse  que  l'activité, 
l'incapacité  que  les  talents?  Pour  peu  que  l'on  ait 
de  raison,  on  ne  met  point  ces  choses  en  parai- 


SUR  DIVERS  SUJETS.  119 

lèle1.  Quelle  honte  donc  de  choisir  ce  qu'il  y  a 
de  l'extravagance  à  égaler?  S'il  faut  des  exemples 
pour  nous  décider,  d'un  côté  Coligny,  Turenne, 
Bossuet,  Richelieu,  Fénelon,  etc.;  de  l'autre,  les 
gens  à  la  mode,  les  gens  du  bel  air,  ceux  qui 
passent  toute  leur  vie  dans  la  dissipation  et  les 
plaisirs.  Comparons  ces  deux  genres  d'hommes,  et 
voyons  ensuite  auquel  d'eux  nous  aimerions  mieux 
ressembler. 

XVII. 

SUR     LA    FAMILIARITÉ. 

Il  n'est  point  de  meilleure  école  ni  plus  néces- 
saire que  la  familiarité.  Un  homme  qui  s'est  re- 
tranché toute  sa  vie  dans  un  caractère  réservé,  fait 
les  fautes  les  plus  grossières  lorsque  les  occasions 
l'obligent  d'en  sortir  et  que  les  affaires  l'engagent. 
Ce  n'est  que  par  la  familiarité  que  l'on  guérit  de 
la  présomption,  de  la  timidité,  de  la  sotte  hauteur; 
ce  n'est  que  dans  un  commerce  libre  et  ingénu 
qu'on  peut  bien  connaître  les  hommes;  qu'on  se 
tâte,  qu'on  se  démêle,  et  qu'on  se  mesure  avec 
eux  :  là  on  voit  l'humanité  nue  avec  toutes  ses  fai- 


1  Lorsque  Vauvenargues  écrivait,  J.  J.  Rousseau  n'avait 
point  encore  soutenu  ses  brillants  paradoxes.  [Note  de 
M.  de  Fortia.) 
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blesses  et  toutes  ses  forces;  là  se  dëcoirvrent  les 
artifices  dont  on  s'enveloppe  pour  imposer  en  pu- 
blic; là  paraît  la  stérilité  de  notre  esprit,  la  vio- 
lence et  la  petitesse  de  notre  amour-propre ,  l'im- 
posture de  nos  vertus. 

Ceux  qui  n'ont  pas  le  courage  de  chercher  la 
vérité  dans  ces  rudes  épreuves,  sont  profondément 
au-dessous  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  grand  ;  surtout 
c'est  une  chose  basse  que  de  craindre  la  raillerie , 
qui  nous  aide  à  fouler  aux  pieds  notre  amour- 
propre,  et  qui  émousse,  par  l'habitude  de  souffrir, 
ses  honteuses  délicatesses. 

XVIII. 

NÉCESSITÉ    DE    FAIRE    DES    FAUTES. 

Il  ne  faut  pas  être  timide  de  peur  de  faire  des 
fautes;  la  plus  grande  faute  de  toutes  est  de  se 
priver  de  l'expérience.  Soyons  très-persuadés  qu'il 
n'y  a  que  les  gens  faibles  qui  aient  cette  crainte 
excessive  de  tomber  et  de  laisser  voir  leurs  défauts  ; 
ils  évitent  les  occasions  où  ils  pourraient  broncher 
et  être  humiliés;  ils  rasent  timidement  la  terre, 
n'osent  rien  donner  au  hasard,  et  meurent  avec 
toutes  leurs  faiblesses  qu'ils  n'ont  pu  cacher.  Qui 
voudra  se  former  au  grand ,  doit  risquer  de  faire 
des  fautes,  et  ne  pas  s'y  laisser  abattre,  ni  craindre 
de  se  découvrir;  ceux  qui  pénétreront  ses  faibles, 
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tacheront  de  s'en  prévaloir;  mais  ils  le  pourront  rare- 
ment. Le  cardinal  de  Relz  disait  à  ses  principaux 
domestiques  :  «  Vous  êtes  deux  ou  trois  à  qui  je 
«n'ai  pu  me  dérober;  mais  j'ai  si  bien  établi  ma 
«  réputation,  et  par  vous-mêmes,  qu'il  vous  serait 
«  impossible  de  me  nuire  quand  vous  le  voudriez  i.  » 
Il  ne  mentait  pas  :  son  historien  rapporte  qu'il 
s'était  battu  avec  un  de  ses  écuyers ,  qui  l'avait 
accablé  de  coups,  sans  qu'une  aventure  si  humi- 
liante pour  un  homme  de  ce  caracière  et  de  ce 
rang,  ait  pu  lui  abattre  le  cœur  ou  faire  aucun  tort 
à  sa  gloire  :  mais  cela  n'est  pas  surprenant;  com- 
bien d'hommes  déshonorés  soutiennent  par  leur 
seule  audace  la  conviction  publique  de  leur  infa- 
mie, et  font  face  à  toute  la  terre?  Si  l'effronterie 
peut  autant,  que  ne  fera  pas  la  constance?  Le  cou- 
rage surmonte  tout. 

XIX. 

SUR    LA    LIBÉRALITÉ. 

Un  homme  très-jeune  peut  se  reprocher  comme 
une  vanité  onéreuse  et  inutile  la  secrète  complai- 
sance qu'il  a  à  donner.  J'ai  eu  cette  crainte  moi- 

1  Guy  Joly,  conseiller  au  Cliâtelet,  rapporte  en  effet, 
dans  ses  Mémoires,  que  lorsqu'il  reprochait  au  cardinal  sa 
vie  licencieuse,  ce  prélat  lui  faisait  cette  réponse.  F. 
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même  avant  de  connaître  le  monde  :  quand  j'ai  vu 
l'étroite  indigence  où  vivent  la  plupart  des  hommes, 
et  l'énorme  pouvoir  de  l'intérêt  sur  tous  les  cœurs, 
j'ai  changé  d'avis,  et  j'ai  dit  :  Voulez-vous  que 
tout  ce  qui  vous  environne  vous  monire  un  visage 
content,  vos  enfants,  vos  domestiques,  votre  femme, 
vos  amis  et  vos  ennemis,  soyez  libéral;  voulez-vous 
conserver  impunément  beaucoup  de  vices,  avez- 
vous  besoin  qu'on  vous  pardonne  des  mœurs  sin- 
gulières ou  des  ridicules  ;  voulez-vous  rendre  vos 
plaisirs  faciles,  et  faire  que  les  hommes  vous  aban- 
donnent leur  conscience,  leur  honneur,  leurs  pré- 
jugés, ceux  même  dont  ils  font  le  plus  de  bruit?  tout 
cela  dépendra  de  vous;  quelque  affaire  que  vous 
ayez,  et  quels  que  puissent  être  les  hommes  avec 
qui  vous  voulez  traiter,  vous  ne  trouverez  rien  de 
difficile  si  vous  savez  donner  à  propos.  L'économe 
qui  a  des  vues  courtes  n'est  pas  seulement  en  garde 
contre  ceux  qui  peuvent  le  tromper,  il  appréhende 
aussi  d'être  dupe  de  lui-même;  s'il  achète  quelque 
plaisir  qu'il  lui  eut  été  impossible  de  se  procurer 
autrement,  il  s'en  accuse  aussitôt  comme  d'une 
faiblesse  :  lorsqu'il  voit  un  homme  qui  se  plaît  à 
faire  louer  sa  générosité  et  à  surpayer  les  services, 
il  le  plaint  de  cette  illusion  :  croyez-vous  de  bonne 
foi,  lui  dit-il,  qu'on  vous  en  ait  plus  d'obligation? 
Un  misérable  se  présente  à  lui,  qu'il  pourrait  sou- 
lager et  combler  de  joie  à  peu  de  frais;   il  en  a 
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d'abord  compassion,  et  puis  il  se  reprend  et  pense  : 
C'est  un  homme  que  je  ne  verrai  plus.  Un  autre 
malheureux  s'offre  encore  à  lui ,  et  il  fait  le  même 
raisonnement.  Ainsi  touie  sa  vie  se  passe  sans 
qu'il  trouve  l'occasion  d'obliger  personne,  de  se 
faire  aimer,  d'acquérir  une  considération  utile  et 
légitime  :  il  est  défiant  et  inquiet,  sévère  à  lui- 
même  et  aux  siens,  père  et  maître  dur  et  fâcheux; 
les  détails  frivoles  de  son  domestique  le  brouillent 
comme  les  affaires  les  plus  importantes,  parce  qu'il 
les  traite  avec  la  même  exactitude  :  il  ne  pense 
pas  que  ses  soins  puissent  être  mieux  employés, 
incapable  de  concevoir  le  prix  du  temps,  la  réalité 
du  mérite  et  l'utilité  des  plaisirs. 

Il  faut  avouer  ce  qui  est  vrai  :  il  est  difficile, 
surtout  aux  ambitieux,  de  conduire  une  fortune 
médiocre  avec  sagesse,  et  de  satisfaire  en  même 
temps  des  inclinations  libérales,  des  besoins  pré- 
sents, etc.;  mais  ceux  qui  ont  l'esprit  véritablement 
élevé  se  déterminent  selon  l'occurrence,  par  des 
sentiments  où  la  prudence  ordinaire  ne  saurait 
atteindre  :  je  vais  nT expliquer.  Un  homme  né  vain 
et  paresseux,  qui  vit  sans  dessein  et  sans  principes, 
cède  indifféremment  à  toutes  ses  fantaisies,  achète 
un  cheval  trois  cents  pistoles,  qu  il  laisse  pour  cin- 
quante quelques  mois  après  ;  donne  dix  louis  à  un 
joueur  de  gobelets  qui  lui  a  montré  quelques  tours, 
et  se  fait  appeler    en   justice   par   un   domestique 


124  REFLEXIONS 

qu'il  a  renvoyé  injustement,  et  auquel  il  refuse  de 

payer  des  avances  faites  à  son  service. 

Quiconque  a  naturellement  beaucoup  de  fantai- 
sies, a  peu  de  jugement,  et  lame  probablement 
faible.  Je  méprise  autant  que  personne  des  hommes 
de  ce  caractère  ;  mais  je  dis  hardiment  aux  autres  : 
Apprenons  à  subordonner  les  petits  intérêts  aux 
grands,  même  éloignés,  et  faisons  généreusement, 
et  sans  compter,  tout  le  bien  qui  lente  nos  cœurs  : 
on  ne  peut  être  dupe  d'aucune  vertu. 

XX. 

MAXIME     DE    PASCAL,     EXPLIQUÉE. 

%  Le  peuple  et  les  habiles  composent  le  train  du 
monde;  ceux-là  le  méprisent,  et  sont  méprisés1  : 
maxime  admirable  de  Pascal,  mais  qu'il  faut  bien 
entendre.  Qui  croirait  que  Pascal  a  voulu  dire  que 
les  habiles  doivent  vivre  dans  l'inapplication  et  la 
mollesse,  etc.,  condamnerait  toute  la  vie  de  Pascal 
par  sa  propre  maxime;  car  personne  n'a  moins 
vécu  comme  le  peuple  que  Pascal  à  ces  égards  : 
donc  le  vrai  sens  de  Pascal,  c'est  que  tout  homme 
qui  cherche  à  se  distinguer  par  des  apparences 
singulières  ;  qui  ne  rejette  pas  les  maximes  vul- 
gaires ,  parce  qu'elles  sont  mauvaises  ,  mais  parce 

1  Pensées  de  Pascal,  t.  I,  p.  J75,  Art.  IV,  §  xv. 
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qu'elles  sont  vulgaires  ;  qui  s'attache  à  des  sciences 
stériles,  purement  curieuses  et  de  nul  usage  dans 
le  monde;  qui  est  pourtant  gonflé  de  cette  fausse 
science,  et  ne  peut  arriver  à  la  véritable;  un  tel 
homme,  comme  il  dit  plus  haut,  trouble  le  monde, 
et  juge  plus  mal  que  les  autres.  En  deux  mots, 
voici  sa  pensée,  expliquée  dune  autre  manière  : 
Ceux  qui  n'ont  qu'un  esprit  médiocre  ne  pénètrent 
pas  jusqu'au  bien  ou  jusqu'à  la  nécessité  qui  auto- 
rise certains  usages,  et  s'érigent  mal  à  propos  en 
réformateurs  de  leur  siècle  :  les  habiles  mettent  à 
profit  la  coutume  bonne  ou  mauvaise,  abandonnent 
leur  extérieur  aux  légèretés  de  la  mode,  et  savent 
se  proportionner  au  besoin  de  tous  les  esprits. 

XXI. 

l'esprit  naturel   et  le   simple. 

L'esprit  naturel  et  le  simple  peuvent  en  mille 
manières  se  confondre,  et  ne  sont  pas  néanmoins 
toujours  semblables.  On  appelle  esprit  naturel  un 
instinct  qui  prévient  la  réflexion,  et  se  caractérise 
par  la  promptitude  et  par  la  vérité  du  sentiment. 
Cette  aimable  disposition  prouve  moins  ordinaire- 
ment une  grande  sagacité  qu'une  ame  naturelle- 
ment vive  et  sincère,  qui  ne  peut  retenir  ni  farder 
sa  pensée,  et  la  produit  toujours  avec  la  grâce  d'un 
secret*  échappé  à  sa  franchise.    La  simplicité   est 
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aussi  un  don  de  l'ame,  qu'on  reçoit  immédiatement 
de  la  nature  et  qui  en  porte  le  caractère  :  elle  ne 
suppose  pas  nécessairement  l'esprit  supérieur,  mais 
il  est  ordinaire  quelle  l'accompagne;  elle  exclut 
toute  sorte  de  vannés  et  d'affectations,  témoigne  un 
esprit  juste,  un  cœur  noble,  un  sens  droit,  un  na- 
turel riche  et  modeste,  qui  peut  tout  puiser  dans 
son  fonds  et  ne  veut  se  parer  de  rien.  Ces  deux  ca- 
ractères comparés  ensemble,  je  crois  sentir  que  la 
simplicité  est  la  perfectiou  de  L'esprit  naturel;  et  je 
ne  suis  plus  étonné  de  la  rencontrer  si  souvent 
dans  les  grands  hommes  :  les  autres  ont  trop  peu 
de  fonds  et  trop  de  vanité  pour  s'arrêter  dans  leur 
propre  sphère,  qu'ils  sentent  si  petite  et  si  bornée. 
[D'ailleurs  il  est  très-diilicile ,  lorsqu'on  entre 
dans  le  monde,  de  n'y  pas  prendre  malgré  soi  une 
teinture  des  ridicules  dominants  et  applaudis  : 
personne  presque  qui  conserve  son  caractère  pur  '.] 

XXII. 

DU     BONHEUR. 

Quand  on  pense  que  le  bonheur  dépend  beaucoup 
du  caractère,  on  a  raison;  si  on  ajoute  que  la  for- 

1  La  phrase  que  nous  plaçons  entre  [  ]  terminait  ce 
chapitre  dans  la  première  édition  ;  elle  a  disparu  dans  le» 
éditions  suivantes,  quoique  l'exemplaire  d'Aix,  préparé  par 
Vaurenargnes  pour  une  réimpression,  l'ait  maintenue. 
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tune  y  est  indifférente,  c'est  aller  trop  loin;  il  est 
faux  encore  que  la  raisou  n'y  puisse  rien,  ou  qu'elle 
y  puisse  tout  On  sait  que  le  bonheur  dépend 
aussi  des  rapports  de  notre  condition  avec  nos 
passions  :  on  n'est  pas  nécessairement  heureux  par 
l'accord  de  ces  deux  parties  ;  mais  on  est  toujours 
malheureux  par  leur  opposition  et  par  leur  con- 
traste ;  de  même  la  prospérité  ne  nous  satisfait  pas 
infailliblement;  mais  l'adversité  nous  apporte  un 
mécontentement  inévitable. 

Parce  que  notre  condition  naturelle  est  misérable, 
il  ne  s'ensuit  pas  qu'elle  le  soit  également  pour 
tous;  qu'il  n'y  ait  pas  dans  la  même  vie  des  temps 
plus  ou  moins  agréables,  des  degrés  de  bonheur  et 
d'affliction  :  donc  les  circonstances  différentes  déci- 
dent beaucoup ,  et  on  a  tort  de  condamner  les  mal- 
heureux comme  incapables ,  par  leur  caractère,  de 
bonheur. 

XXIII. 

l'homme  vertueux  dépeint  par  son  génie. 

Quand  je  trouve  dans  un  ouvrage  une  grande 
imagination  avec  une  grande  sagesse  ,  un  jugement 
net  et  profond,  des  passions  très-hautes  mais  vraies, 
nui  effort  pour  paraître  graud,  une  extrême  sincé- 
rité, beaucoup  d'éloquence,  et  point  d'art  que  celui 
qui  vient  du  génie;  alors  je  respecte  l'auteur,  je 
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l'estime  autant  que  les  sages  ou  que  les  héros  qu'il 
a  peints.  J'aime  à  croire  que  celui  qui  a  conçu  de 
si  grandes  choses  n'aurait  pas  été  incapable  de  les 
faire;  la  fortune  qui  l'a  réduit  à  les  écrire  me  pa- 
raît injuste.  Je  m'informe  curieusement  de  tout  le 
détail  de  sa  vie;  s'il  a  fait  des  fautes,  je  les  excuse, 
parce  que  je  sais  qu'il  est  difficile  à  la  nature  de 
tenir  toujours  le  cœur  des  hommes  au-dessus  de 
leur  condition.  Je  le  plains  des  pièges  cruels  qui  se 
sont  trouvés  sur  sa  route,  même  des  faiblesses  na- 
turelles qu'il  n'a  pu  surmonter  par  son  courage. 
Mais  lorsque,  malgré  la  fortune  et  malgré  ses  pro- 
pres défauts ,  j'apprends  que  son  esprit  a  toujours 
été  occupé  de  grandes  pensées,  et  dominé  par  les 
passions  les  plus  aimables,  je  remercie  à  genoux  la 
nature  de  ce  qu'elle  a  fait  des  vertus  indépendantes 
du  bonheur,  et  des  lumières  que  l'adversité  n'a  pu 
éteindre. 

XXIV. 

SUR    L 'HISTOIRE     DES    HOMMES     ILLUSTRES. 

Les  histoires  des  hommes  illustres  trompent  la 
jeunesse.  On  y  présente  toujours  le  mérite  comme 
respectable,  on  y  plaint  les  disgrâces  qui  l'accom- 
pagnent, et  on  y  purle  avec  mépris  de  l'injustice 
du  monde  à  l'égard  de  la  vertu  et  des  talents. 
Ainsi ,  quoiqu'on  y  fasse  voir  les  hommes  de  génie 
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presque  toujours  malheureux,  ou  peint  cependant 
leur  génie  et  leur  condition  avec  de  si  riches  cou- 
leurs,  qu'ils  paraissent  dignes  d'envie  dans  leurs 
malheurs  mêmes.  Cela  vient  de  ce  que  les  histo- 
riens confondent  leurs  intérêts  avec  ceux  des 
hommes  illustres  dont  ils  parlent  :  marchant  dans 
les  mêmes  sentiers,  et  aspirant  à  peu  près  à  la 
même  gloire,  ils  relèvent  autant  qu'ils  peuvent 
l'éclat  des  talents;  on  ne  s'aperçoit  pas  qu'ils  plai- 
dent leur  propre  cause,  et  comme  on  n'entend  que 
leur  voix,  on  se  laisse  aisément  séduire  à  la  justice 
de  leur  cause,  et  on  se  persuade  aisément  que  le 
parti  le  meilleur  est  aussi  le  plus  appuyé  des  hon- 
nêtes gens.  L'expérience  détrompe  là -dessus;  pour 
peu  qu'on  ait  vu  le  monde,  on  découvre  bientôt 
son  injustice  naturelle  envers  le  mérite,  l'envie  des 
hommes  médiocres,  qui  traverse  jusqu'à  la  mort 
les  hommes  excellents,  et  enfin  l'orgueil  des  hommes 
élevés  par  la  fortune  ,  qui  ne  se  relâche  jamais  en 
fa\eur  de  ceux  qui  n'ont  que  du  mérite.  Si  on  savait 
cela  de  meilleure  heure  ,  on  travaillerait  avec  moins 
d'ardeur  à  la  vertu;  et  quoique  la  présomption  de 
la  jeunesse  surmonte  tout,  je  doute  qu'il  entrât  au- 
tant déjeunes  gens  dans  la  carrière  l. 

1  Rapprochez  de  la  27e  Réflexion. 

VAUVEîURGUES.   I.  9 
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XXV. 

[sur  l'injustice  envers  les  grands  hommes.] 

[Avouons  l'injustice  de  notre  siècle  :  s'il  est  vrai 
que  l'erreur  des  temps  barbares  ait  été  de  rendre 
aux  grands  hommes  un  culte  superstitieux ,  il  faut 
convenir  en  même  temps  que  celle  des  siècles  polis 
est  de  se  plaire  à  dégrader  ces  mêmes  hommes, 
à  qui  nous  devons  notre  politesse  et  nos  lumières. 
On  ne  peut  nommer  un  personnage  illustre  en  au- 
cun genre  que  la  critique  n'ait  attaqué,  et  n'attaque 
encore.  Les  uns  nous  apprennent  que  Virgile  était 
un  petit  esprit;  d'autres  regardent  en  pitié  les  ad- 
mirateurs d'Homère;  j'en  ai  vu  qui  m'ont  dit  que 
M.  de  Turenne  manquait  de  courage,  que  le  car- 
dinal de  Richelieu  n'était  qu'un  sot,  et  le  cardinal 
Mazarin  un  fourbe  sans  esprit.  Il  n'y  a  point 
d'opinion  si  extravagante  qui  ne  trouve  des  parti- 
sans. H  y  a  même  des  gens  qui ,  sans  aucune  ani- 
mosité  ni  raison  particulière,  se  font  une  sorte  de 
devoir  d'attaquer  les  grandes  réputations,  et  de 
mépriser  l'autorité  des  jugements  du  public,  dans 
la  seule  pensée  peut-être  d'affecter  plus  d'indépen- 
dance dans  leurs  sentiments ,  et  de  peur  de  juger 
d'après  les  autres.  Ce  que  l'envie  la  plus  basse 
n'aurait  osé  dire,  le  désir  d  être  remarqué  le  leur 
fait  hasarder  avec  confiance;  mais  ils  se  trompent 
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dans  l'espérance  qu'ils  ont  de  se  distinguer  par  ces 
bizarres  sentiments.  Je  les  comparée  ces  personnes 
faibles  qui,  dans  la  crainte  de  paraître  gouvernées, 
rejettent  opiniâtrement  les  meilleurs  conseils,  et 
suivent  follement  leurs  fantaisies  pour  faire  un  essai 
de  leur  liberté.  De  tout  temps  il  y  a  eu  des  hommes 
que  la  petitesse  de  leur  esprit  a  réduils  à  chercher 
pour  toute  gloire  de  combattre  celle  des  autres,  et 
quand  celte  espèce  domine,  c'est  peut-être  un  signe 
que  le  siècle  dégénère;  car  cela  n'arrive  que  dans 
la  disette  des  grands  hommes.] 

XXVI. 

[sur  les  gens  de  lettres.] 

[Les  grands  croient  toujours  faire  honneur  aux  plus 
beaux  génies  lorsqu'ils  les  admettent  à  leur  fami- 
liarité. J'entends  dire  d'un  bel  esprit  que  les  grands 
lui  ont  fermé  leur  porte  :  est-ce  donc  l'ambition 
des  gens  de  lettres  d'avoir  l'entrée  de  quelques 
maisons,  et  n'y  a-t-il  plus  d'hommes  raisonnables- 
parmi  eux?  Les  grands  eux-mêmes  ne  seraient-ils- 
pas  trop  heureux  que  des  gens  de  mérite  vou- 
lussent bien  leur  faire  part  de  leurs  lumières?  et 
que  témoigne  ce  mépris,  sinon  qu'ils  ne  sont  pas 
capables  de  profiler  de  ces  lumières?  Si  ceux  qui 
cultivent  les  beaux-arts,  ou  qui  travaillent  à  éclai- 
rer lç  monde  par  leurs  écrits,  étaient  capables  de 
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quelque  hauteur  dans  les  sentiments;  s'ils  voulaient, 
unis  par  la  vertu  et  par  l'amour  de  la  vérité  et  de 
la  gloire,  se  soutenir  les  uns  les  autres,  ils  obtien- 
draient peut-être  du  reste  des  hommes  la  même 
justice  qu'ils  auraient  le  courage  de  se  rendre  : 
mais  eux-mêmes  apprennent  aux  gens  du  monde  à 
les  mépriser;  ils  brûlent  d'envie  contre  ceux  d'entre 
eux  qui  se  distinguent;  ils  se  diffament  les  uns  les 
autres  par  des  querelles  ridicules  et  par  des  libelles  ; 
une  cruelle  et  inique  persécution  est  jusqu'à  la 
mort  le  partage  de  ceux  qui  excellent.  Si  on  cher- 
che la  cause  de  cette  jalousie  entre  les  gens  de 
lettres,  on  en  trouvera  plusieurs  :  la  première  est 
qu'il  y  a  dans  le  monde  plus  d'esprit  que  de  gran- 
deur d'ame,  plus  de  gens  à  talent  que  de  génies 
élevés;  et  d'ordinaire  les  gens  desprit  qui  man- 
quent par  le  cœur,  haïssent  vivement  ceux  qui  les 
passent  par  leurs  sentiments  et  par  leur  essor.  Une 
autre  raison  est  que  les  hommes  n'ont  guère  d'es- 
time que  pour  leur  propre  genre  d'esprit,  et  qu'ils 
comprennent  à  peine  les  autres  talents.  Mais  il  en 
a  toujours  été  ainsi;  de  sorte  qu'il  n'est  pas  possi- 
ble d'espérer  que  cela  change.  Cependant,  les  jeunes 
gens  se  flattent,  dans  leur  premier  âge,  de  l'espé- 
rance de  la  gloire;  car  lorsque  l'on  est  né  avec  de 
l'esprit,  il  faut  bien  des  années  pour  se  persuader 
que  le  mérite  a  si  peu  de  considération  parmi  les 
hommes.  Comme  ils  sont  vivement  frappés  de   la 
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beauté  ou  de  la  grandeur  de  certains  génies,  ils  ne 
peuvent  imaginer  qu'il  y  ait  des  esprits  insensibles 
à  cet  éclat,  et  des  yeux  qui  ne  le  voient  point.  Et, 
quoiqu'ils  en  entendent  parler  avec  mépris,  ils  ne 
croient  pas  que  ce  sentiment  soit  général,  et  iis  se 
relèvent  par  le  mépris  qu'ils  ont  eux-mêmes  pour 
cette  sorte  de  froids  esprits.  Mais  à  mesure  qu'ils 
avancent  dans  la  vie,  ils  reconnaissent  combien  ils 
se  sont  trompés,  et  ils  se  découragent  à  la  vue  des 
dégoûts  et  des  chagrins  qui  les  attendent.] 

XXVII. 

[sur  l'impuissance  du  mérite.] 
[Je  dirai  une   chose  triste   pour  tous   ceux  qui 
n'ont  que  du  mérite    sans  fortune  :  rien  ne  peut 
remplir  l'intervalle  que  le  hasard  de  la  naissance 
ou  des  richesses  met  entre  les  hommes. 

Dès  qu'on  n'est  point  préoccupé  par  les  besoins 
de  la  vie,  ou  abruti  par  les  plaisirs,  on  tend  à  la 
fortune  ou  à  la  gloire;  c'est  presque  l'unique  fin 
où  se  rapportent  toutes  les  actions,  toutes  les  pa- 
roles, toutes  les  études,  toutes  les  veilles  et  toutes 
les  agitations  des  hommes.  On  cherche  jusque  dans 
les  livres  et  dans  les  belles-lettres  le  secret  de  s'éle- 
ver et  de  s'établir  :  si  les  hommes  n'espéraient  pas 
d'emprunter  de  leurs  lectures  des  maximes  et  des 
lumières  pour   dominer  les  autres  hommes,  il  y 
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aurait  peu  de  curieux,  et  les  meilleurs  ouvrages 
seraient  négligés.  Mais  ce  concours  de  tous  les 
hommes  vers  la  même  fin,  cette  égale  ambition  de 
s'agrandir  et  de  primer  qui  les  dévore,  les  oppose 
les  uns  aux  autres,  et  les  rend  irréconciliables;  de 
sorte  que,  tous  prétendant  aux  mêmes  biens,  la 
force  décide;  ceux  qui  ont  plus  d'activité,  ou  plus 
de  sagesse,  ou  plus  de  finesse,  ou  plus  de  courage 
et  d'opiniâtreté  que  les  autres,  l'emportent.  Ainsi, 
la  vie  n'est  qu'un  long  combat  où  les  hommes  se 
disputent  vivement  la  gloire,  les  plaisirs,  l'autorité 
et  les  richesses.  Mais  il  y  en  a  qui  apportent  au 
combat  des  armes  plus  fortes,  et  .qui  sont  invinci- 
bles par  position  :  tels  sont  les  enfants  des  grands, 
ceux  qui  naissent  avec  du  bien,  et  déjà  respectés 
du  monde  par  leur  qualité.  De  là  vient  que  le  mé- 
rite qui  est  nu,  succombe;  car  aucun  talent,  aucune 
vertu,  ne  sauraient  contraindre  ceux  qui  sont  pour- 
vus par  la  fortune  à  se  départir  de  leurs  avanta- 
ges; ils  se  prévalent  avec  empire  des  moindres 
privilèges  de  leur  condition,  et  il  n'est  pas  permis 
à  la  vertu  de  se  mettre  en  concurrence.  Cet  ordre 
est  injuste  et  barbare;  mais  il  pourrait  servir  à 
justifier  les  misérables,  s'ils  osaient  s'avouer  leur 
impuissance  et  le  désavantage  de  leur  position. 
Cependant,  les  hommes  qui  ont  d'ailleurs  tant  de 
vanité,  loin  de  se  rendre  une  raison  si  naturelle  de 
leur    misère    et    de    leur   obscurité,    y    cherchent 
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d'autres  causes  bien  moins  vraisemblables;  ils  ac- 
cusent je  ne  sais  quelle  fatalité  personnelle  qu'ils 
n'entendent  point,  se  regardent  souvent  eux-mêmes 
comme  les  complices  de  leur  malheur,  et  se  repen- 
tent de  ce  qu'ils  ont  fait,  comme  s'ils  voyaient 
nettement  que  toute  autre  conduite  leur  eût  réussi  ; 
tant  ils  ont  de  peine  à  se  persuader  qu'ils  ne 
sont  pas  nés  les  maîtres  de  leur  fortune!  Et  si  l'on 
use  de  cette  rigueur  envers  soi-même,  combien 
plus  n'y  est-on  pas  porté  envers  les  autres?  De  là  vient 
que  les  malheureux  ont  toujours  tort,  et  que  l'on 
n'appelle  point  de  leur  malheur.  Ce  que  je  ne  dis 
point  pour  détourner  les  hommes  de  travailler  à 
leur  bonheur,  mais  pour  les  consoler  de  leurs  dis- 
grâces.] 

XXVIII. 

[LA   NÉCESSITÉ   CONSOLE    DANS    LE   MALHEUR.] 

[Quelque  parti  qu'on  puisse  prendre  dans  la  vie, 
il  faut  s'attendre  à  être  souvent  déçu.  Les  événe- 
ments nous  trompent  aussi  souvent  que  nos  passions, 
et  il  y  a  si  peu  de  choses  qui  dépendent  de  nous  , 
que  ce  serait  une  merveille  si  la  plupart  des  évé- 
nements n'étaient  contre  nous.  Nous  voudrions 
prendre  un  parti  sûr,  et  il  n'en  est  aucun  de  tel , 
pas  même  l'oisiveté;  car  qui  nous  répond  que  la 
fortune  respectera  notre  repos,  et  ne  nous  engagera 
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pas  malgré  nous  dans  les  embarras  des  affaires? 
Sans  doute,  si  la  grandeur  et  la  gloire  étaient  des 
biens  qu'on  put  acquérir  par  sa  conduite,  on  serait 
inconsolable  de  les  avoir  roanquées;  mais  quand 
on  a  connu  par  expérience  ce  que  peut  la  fortune  sur 
la  vie  des  hommes,  on  s'afflige  moins  dans  l'ad- 
versité; on  ne  se  reproche  point  un  malheur  iné- 
vitable, une  destinée  injuste  et  cruelle  à  laquelle 
on  n'a  pu  échapper.] 

XXIX. 

[sur   les   hasards   de   la   fortune.] 

[Pendant  que  des  hommes  de  génie ,  épuisant 
leur  santé  et  leur  jeunesse  pour  élever  leur  fortune, 
languissent  dans  la  pauvreté,  et  traînent  parmi  les 
affronts  une  existence  obscure  et  violente,  des  gens 
sans  aucun  mérite  s'enrichissent  en  peu  d'années 
par  l'invention  iïun  papier  vert,  ou  d'une  nouvelle 
recette  pour  conserver  la  fraîcheur  du  teint,  etc. 
Il  ne  faut  pas  chercher  à  imaginer  de  grandes 
choses  pour  s'enrichir  :  il  suffit  de  connaître  le 
public,  et  de  flatter  son  avidité  insatiable  pour  les 
nouveautés  et  les  bagatelles.  Tel  homme  ignorait 
jusqu'aux  premiers  principes  de  son  art,  qui ,  par 
l'usage  d'une  herbe  purgative  que  le  hasard  lui  a 
fait  connaître,  a  fait  envier  sa  fortune  aux  plus 
grands  hommes  de  sa  profession;  un  autre,  n'ayant 
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pas  assez  d'esprit  pour  se  faire  connaître  par  im 
ouvrage  original,  avait  cultivé  obscurément  et  inu- 
tilement les  lettres  jusqu'à  la  moitié  de  son  âge, 
qui,  s'étant  avisé  de  traduire  un  auteur  illustre, 
est  parvenu  à  une  espèce  de  célébrité  et  de  fortune  ; 
un  troisième  s'était  consacré  à  la  prêtrise,  et,  n'ayant 
ni  les  mœurs  ni  les  talents  de  son  état,  il  est  par- 
venu aux  honneurs  de  l'Eglise,  pour  s'être  mêlé 
des  affaires  du  Jansénisme  ;  de  même  dans  toutes 
les  professions.  Si  vous  vous  informez  de  ce  qui  a 
fait  la  fortune  de  ceux  que  vous  voyez  accrédités, 
on  vous  répondra  que  les  uns  sont  parvenus  par 
le  jeu;  d'autres  par  la  protection  des  femmes,  ou 
par  la  faveur  d'un  homme  en  place  dont  ils  ont 
servi  les  plaisirs,  ou  parla  sympathie  qui  s'est  trou- 
vée entre  leur  ame  et  celle  de  quelque  grand  que  le 
hasard  leur  a  fait  connaître  ;  plusieurs  par  des  occa- 
sions uniques  et  qui  n'arriveront  plus;  presque  tous 
contre  leur  attente.  Les  petits  ressorts  font  plus  de 
fortunes  que  les  grands,  parce  qu'ils  sont  plus 
aisés  à  pratiquer;  ceux  qui  ne  savent  pas  se  servir 
des  instruments  communs  et  populaires,  et  qui  s'obs- 
tinent à  n'employer  que  de  grands  moyens,  trouvent 
rarement  l'occasion  de  déployer  leurs  ressources. 
Il  y  en  a  aussi  qui  n'ont  pas  la  patience  de  s'avan- 
cer par  degrés  vers  leur  objet;  ils  voudraient  arri- 
ver au  terme  tout  à  coup;  cela  ne  se  peut,  et  cet 
empressement  les  perd.  Enfin,  il  y  en  a  qui  sont 
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engagés ,  par  leur  éducation  et  par  leur  naissance , 
dans  une  carrière  pour  laquelle  la  nature  ne  les  a 
point  faits;  quelques-uns  rompent  ces  chaînes  dont 
ils  sont  liés,  pour  suivre  l'attrait  de  leur  génie,  et 
ils  prospèrent;  mais  les  exemples  en  sont  rares, 
et  l'on  n'ose  imiter  cette  hardiesse  ,  parce  qu'on 
craint  de  commettre  toute  sa  fortune  à  son  mérite, 
quoi  que  l'on  en  présume  d'ailleurs.] 

XXX. 

[la  vertu  est  plus  chère  que  le  bonheur.] 

[La  vertu  1  est  plus  chère  aux  grandes  âmes  que 
*ce  que  l'on  honore  du  nom  de  bonheur.  Sans  doute 
il  n'appartient  pas  à  tout  homme  de  n'être  point 
touché  d'uue  longue  infortune,  et  c'est  manquer 
de  vivacité  et  de  sentiment  que  de  regarder  du 
même  œil  la  prospérité  et  les  disgrâces;  mais  souf- 
frir avec  fermeté;  sentir  sans  céder  la  rigueur  de 
ses  destinées;  ne  désespérer  ni  de  soi,  ni  du  cours 
changeant  des  affaires;  garder  dans  l'adversité  un 
esprit  inflexible,  qui  brave  laprospérité  des  hommes 
faibles,  défie  la  fortune  ,  et  méprise  le  vice  heureux  ; 
voilà,  non  les  fleurs  du  plaisir,  non  l'ivresse  des 


1  Ici,  comme  presque  toujours,  Vauvenargues  prend  le 
mot  vertu  dans  le  sens  latin,  c'est-à-dire  dans  le  sens  de 
courage  ou  de  force  dame. 
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bons  succès,  non  l'enchantement  du  bonheur,  mais 
un  sort  plus  noble,  que  l'inconstante  bizarrerie  des 
événements  ne  peut  ravir  aux  hommes  qui  sont  nés 
avec  quelque  courage.] 

XXXI. 

IL  NE  FAUT  PAS  TOUJOURS  s'en  PRENDRE 
A  LA  FORTUNE. 

Ce  qui  fait  que  tant  de  gens  de  toutes  les  pro- 
fessions se  plaignent  amèrement  de  leur  fortune , 
c'est  qu'ils  ont  quelquefois  le  mérite  d'un  autre 
métier  que  celui  qu'ils  font.  Je  ne  sais  combien 
d'officiers,  qui  ne  sauraient  mettre  en  bataille 
cinquante  hommes,  auraient  excellé  au  barreau,  ou 
dans  les  négociations,  ou  dans  les  finances.  Ils 
sentent  qu'ils  ont  un  talent,  et  ils  s'étonnent  qu'on 
ne  leur  en  tienne  aucun  compte;  car  ils  ne  font  pas 
attention  que  c'est  un  mérite  inutile  dans  leur  pro- 
fession. Il  arrive  aussi  que  ceux  qui  gouvernent 
négligent  d'assez  beaux  génies,  parce  qu  ils  ne  se- 
raient pas  propres  à  remplir  les  petites  places,  et 
qu'on  ne  veut  pas  leur  donner  les  grandes.  Les  ta- 
lents médiocres  font  plutôt  fortune ,  parce  qu'on 
trouve  partout  à  les  employer. 
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XXXII. 

[sur  la  dureté  des  hommes.] 

[C'est  une  grande  simplicité  d'entretenir  les 
hommes  de  ses  peines  ;  ils  n'écoulent  point,  ils  n'en- 
tendent point,  quand  on  leur  parle  d'autre  chose 
que  d'eux-mêmes.  Qu'une  grande  province  soit 
attaquée  et  ravagée  par  l'ennemi ,  que  ses  habitants 
soient  ruinés  par  les  désordres  de  la  guerre,  et  me- 
nacés déplus  grands  malheurs  ;  c'est  un  événement 
dont  le  monde  parle,  comme  on  parle  du  nouvel 
opéra,  de  la  mort  d'un  grand,  d'un  mariage,  ou  de 
telle  intrigue  rompue  et  découverte.  Mais  où  sont 
ceux  qu'on  voie  touchés,  au  fond,  de  ces  misères 
où  tant  d'hommes  sont  intéressés?  Le  jeu,  les  ren- 
dez-vous, les  bals,  sont-ils  interrompus  pendant  ces 
disgrâces  publiques?  Voit-on  moins  de  monde  aux 
spectacles?  le  luxe  elle  faste  règnent-ils  avec  moins 
d'empire  pendant  ces  désordres?  et  si  les  calamités 
d'une  nation  font  si  peu  d'impression  sur  le  cœur  des 
hommes,  comment  seraient-ils  touchés  de  nos 
maux  particuliers?  —  Tant  mieux,  dira  quelque 
philosophe;  la  vie  humaine  est  exposée  à  tant  de 
maux,  que  si  les  hommes  ressentaient  les  afflictions 
les  uns  des  autres,  ce  ne  serait  sur  la  terre  qu'un 
deuil  éternel.  Ainsi  la  nature  a  fait  aux  hommes 
un  cœur  dur,  pour  alléger  les  misères  de  leur  con- 
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clition.  Mais  s'il  en  est  ainsi,  il  ne  faut  point  comp- 
ter sur  la  pitié  des  autres;  il  faut  mettre  toute  sa 
confiance  en  soi ,  et  n'espérer  que  sur  son  propre 
courage.] 

XXXIII. 

[sur  la  fermeté  dans  la  conduite.] 

[Lorsque  l'on  se  propose  un  grand  objet  dans  sa 
conduite,  on  peut  suivre  d'humbles  chemins,  pourvu 
qu'ils  soient  les  plus  courts;  le  but  ennoblit  les 
moyens.  Un  homme  vain  et  d'un  petit  esprit  se 
cabre  à  la  rencontre  des  moindres  dégoûts,  ne  peut 
supporter  la  hauteur  des  gens  en  place  et  la  fatuité 
des  sots;  il  est  toute  sa  vie  comme  celui  qui  n'au- 
rait jamais  vu  le  monde;  tout  l'étonné,  tout  le  ré- 
volte, et,  quoiqu'il  fasse  à  peu  près  les  mêmes 
choses  pour  sa  fortune  que  les  autres  hommes,  il 
ne  les  fait  jamais  ni  à  leur  place  ,  ni  avec  succès. 
Celui  qui  s'élève  au-dessus  de  ces  petites  délica- 
tesses sait  fléchir  à  propos  sous  la  loi  de  la  fortune, 
de  la  situation  et  des  temps;  ni  les  injustices  des 
grands,  ni  l'élévation  des  méchants,  ni  les  mauvais 
offices  de  ses  ennemis,  ni  la  vanité  des  gens  riches, 
ne  peuvent  l'avilir  à  ses  propres  yeux;  incapable 
de  se  laisser  amuser  par  l'estime  et  la  flatterie  de 
quelques  amis,  il  se  jette  parmi  la  foule,  aborde 
ses  adversaires  et  ses  rivaux,  ne  craint  pas  d'appro- 


142  REFLEXIONS 

cher  ceux  qui  pourraient  le  dominer  par  quelque 
endroit,  mais  cherche,  au  contraire,  à  lutter,  à  se 
familiariser  avec  leurs  avantages,  afin  de  trouver 
le  point  faible  par  lequel  il  pourra  les  entamer, 
ou  du  moins  s'égaler  à  eux.  Trop  fier  pour  se  croire 
flétri  par  les  avantages  que  la  fortune  peut  donner 
à  ses  concurrents,  il  sait  soutenir  le  malheur 5  égal 
dans  la  prospérité  et  dans  les  disgrâces,  il  fait 
assez  voir  que  le  succès  n'a  jamais  été  que  le  se- 
cond objet  de  ses  efforts;  le  premier  était  d'obéir 
à  son  génie,  et  d'employer  toute  l'activité  de  son 
ame  dans  une  carrière  sans  bornes.] 

XXXIV. 

LA   KAISON    N'EST    PAS   JUGE    DU    SENTIMENT. 

On  dit  qu'il  ne  faut  pas  juger  des  ouvrages  de 
goût  par  réflexion  ,  mais  par  sentiment  :  pourquoi 
ne  pas  étendre  cette  règle  sur  toutes  les  choses  qui 
ne  sont  pas  du  ressort  de  l'esprit,  comme  l'ambi- 
tion, l'amour,  et  toutes  les  autres  passions?Je  pra- 
tique ce  que  je  dis  :  je  porte  rarement  au  tribunal 
de  la  raison  la  cause  du  sentiment  ;  je  sais  que  le 
sang-froid  et  la  passion  ne  pèsent  pas  les  choses  à  la 
même  balance,  et  que  l'un  et  l'autre  s'accusent 
avec  trop  de  partialité.  Ainsi,  quand  ii  m'arrive  de 
me  repentir  de  quelque  chose  que  j'ai  fait  par  sen- 
timent, je   tâche  de   me  consoler  en  pensant  que 
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j'en  juge  mal  par  réflexion,  que  je  ferais  la  même 
chose,  en  dépit  du  raisonnement,  si  la  même  pas- 
sion me  reprenait,  et  que  peut-être  je  ferais  bien; 
car  on  est  souvent  très-injuste  pour  soi-même  ,  et 
l'on  se  condamne  à  tort. 

XXXV. 

l'activité  est  dans  l'ordre  de  la  nature. 

On  ne  peut  condamner  l'activité  sans  accuser 
l'ordre  de  la  nature.  Il  est  faux  que  ce  soit  notre 
inquiétude  qui  nous  dérobe  au  présent;  le  présent 
nous  échappe  de  lui-même,  et  s'anéantit  malgré 
nous.  Toutes  nos  pensées  sont  mortelles,  nous  ne 
les  saurions  retenir;  et  si  notre  ame  n'était  secou- 
rue par  cette  activité  infatigable  qui  répare  les 
écoulements  perpétuels  de  notre  esprit,  nous  ne 
durerions  qu'un  instant;  telles  sont  les  lois  de  notre 
être.  Une  force  secrète  et  inévitable  emporte  avec 
rapidité  nos  sentiments;  il  n'est  pas  en  notre  puis- 
sance de  lui  résister,  et  de  nous  reposer  sur  nos 
pensées;  il  faut  marcher  malgré  nous,  et  suivre  le 
mouvement  universel  de  la  nature.  Nous  ne  pou- 
vons retenir  le  présent  que  par  une  action  qui  sort 
du  présent.  Il  est  tellement  impossible  à  l'homme 
de  subsister  sans  action,  que,  s'il  veut  s'empêcher 
d'agir,  ce  ne  peut  être  que  par  un  acte  encore  plus 
laborieux  que  celui  auquel  il  s'oppose;  mais  celte 
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activité  qui  détruit  le  présent,  le  rappelle,  le  repro- 
duit, et  charme  les  maux  de  la  vie. 

XXXVI. 

[contre  le  mépris  des  choses  humaines.] 

[Le  mépris  des  choses  humaines  détourne  les 
hommes  de  la  vertu,  en  leur  ôtant  ou  l'espérance 
ou  l'estime  de  la  gloire;  il  décourage  les  jeunes 
gens,  il  afflige  et  dégoûte  les  vieillards,  et,  ne  cor- 
rigeant aucun  vice,  il  amollit  toutes  les  vertus.  Au 
contraire,  l'estime  des  biens  humains  et  des  avan- 
tages proportionnés  à  notre  nature  excile  les  hommes 
à  bien  faire  ,  dans  tous  les  états  et  dans  tous  les 
âges;  fait  les  grands  capitaines,  les  bons  citoyens, 
les  magistrats  éclairés,  les  ministres  laborieux,  les 
grands  écrivains,  les  braves,  les  habiles  et  les  ver- 
tueux ;  elle  apporte  au  monde  le  goût  du  travail,  la 
fermeté  dans  le  malheur,  la  modération  dans  la 
prospérité.  Il  a  été  un  temps  où  l'ambition  était  un 
devoir  et  une  vertu;  on  pouvait  alors  parler  sûre- 
ment aux  hommes  de  la  gloire,  parce  qu'elle  les 
touchait  tous  également.  Les  moindres  citoyens 
avaient  droit  aux  honneurs  de  leur  patrie,  et  pou- 
vaient aspirer  sans  présomption  à  s'en  rendre  di- 
gnes; mais  le  courage  des  hommes  est  devenu  plus 
timide  et  n'ose  s'avouer.  Et  cependant  l'amour  de 
la  gloire  est  encore  lame   invisible  de  tous  ceux 
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qui  sont  capables  de  quelque  vertu;  la  gloire  a  les 
vœux  secrets  de  tous  les  cœurs,  jusque-là  que  ceux 
qui  affectent  le  plus  de  la  mépriser,  sont  plus 
soupçonnés  que  les  autres  d'y  prétendre,  et  que,  la 
négligeant  dans  les  grandes  choses,  ils  idolâtrent 
son  nom  et  son  apparence  dans  les  petites.  Ils  dé- 
mentent leurs  propres  discours,  ou  par  les  secrets 
efforts  qu'ils  font  pour  l'obtenir,  ou  par  leur  jalou- 
sie contre  ceux  qui  l'obtiennent.] 

XXXVII. 

[sur  la  politesse.] 
[Oui  trouble  la  paix  des  mariages,  qui  met  la 
désunion  dans  les  familles,  qui  dégoûte  les  amis 
les  uns  des  autres,  sinon  le  défaut  de  politesse?  La 
politesse  est  le  lien  de  toute  société,  et  il  n'y  en  a 
aucune  qui  puisse  durer  sans  elle.  Or,  la  politesse 
n'est  guère  que  dissimulation  et  artifice;  mais  le 
but  justifie  tout.  La  dissimulation  qui  ne  se  pro- 
pose que  le  bien  d'autruï  et  la  paix  de  la  société , 
est  discrétion;  et  la  sincérité  qui  trouble  l'un  et 
l'autre  ,  n'est  que  brutalité,  humeur  et  imprudence. 
Le  commerce  du  monde  n'est  fondé  que  sur  la  po- 
litesse et  la  flatterie;  qui  en  ôtera  ces  choses,  rui- 
nera les  principes  de  ce  commerce.  Les  hommes 
se  plaignent  sans  cesse  de  leur  fausseté  réciproque, 
et  ils  sont  incapables  de  supporter  la  vérité.] 

VVUVEWRGUES.    I.  Jf) 
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XXXVIII. 

[sur   la   tolérance.] 

[Est-ce  une  nécessité  aux  législateurs  d'être  sé- 
vères? C'est  une  question  débattue,  ancienne  ,  et 
très-contestable,  puisque  de  puissantes  nations  ont 
fleuri  sous  des  lois  très-douces;  mais  on  n'a  jamais 
mis  en  doute  que  la  tolérance  ne  fut  un  devoir 
pour  les  particuliers.  C'est  elle  qui  rend  la  vertu 
aimable,  qui  ramène  les  amcs  obstinées,  qui  apaise 
les  ressentiments  et  les  colères,  qui,  dans  les  villes 
et  dans  les  familles,  maintient  l'union  et  la  paix, 
et  fait  le  plus  grand  charme  de  la  vie  civile.  Se 
pardonnerait-on  les  uns  aux  autres,  je  ne  dis  pas 
des  mœurs  différentes,  mais  même  des  maximes 
opposées,  si  on  ne  savait  tolérer  ce  qui  nous  blesse? 
Et  qui  peut  s'arroger  le  droit  de  soumettre  les 
autres  hommes  à  son  tribunal?  Qui  peut  être  assez 
impudent  pour  croire  qu'il  n'a  pas  besoin  de  l'in- 
dulgence qu'il  refuse  aux  autres?  J'ose  dire  qu'on 
souffre  moins  des  vices  des  méchants  que  de  l'aus- 
térité farouche  et  orgueilleuse  des  réformateurs,  et 
j'ai  remarqué  qu'il  n'y  avait  guère  de  sévérité  qui 
n'eût  sa  source  dans  l'ignorance  de  la  nature,  dans 
un  amour-propre  excessif,  dans  une  jalousie  dissi- 
mulée,  enfin,  dans  la  petitesse  du  cœur.] 
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XXXIX. 

[sur  la   compassion.] 

[Les  âmes  les  plus  généreuses  et  les  plus  tendres 
se  laissent  quelquefois  porter  par  la  contrainte  des. 
événements  jusqu'à  la  dureté  et  à  l'injustice;  mais 
il  faut  peu  de  chose  pour  les  ramener  à  leur  carac- 
tère, et  les  faire  rentrer  dans  leurs  vertus.  La  vue 
d'un  animal  malade,  le  gémissement  d'un  cerf  pour- 
suivi dans  les  bois  par  des  chasseurs,  l'aspect  d'un 
arbre  penché  vers  la  terre  et  traînant  ses  rameaux 
dans  la  poussière,  les  ruines  méprisées  d'un  vieux 
bâtiment,  la  pâleur  d'une  fleur  qui  tombe  et  qui  se 
flétrit,  enfin,  toutes  les  images  du  malheur  des 
hommes  réveillent  la  pitié  d'une  ame  tendre,  con- 
sistent le  cœur,  et  plongent  l'esprit  dans  une  rêve- 
rie attendrissante.  L'homme  du  monde  même  le 
plus  ambitieux,  s'il  est  né  humain  et  compatissant, 
ne  voit  pas  sans  douleur  le  mal  que  les  dieux  lui 
épargnent;  fùt-il  même  peu  content  de  sa  fortune, 
il  ne  croit  pourtant  pas  la  mériter  encore,  quand  il 
voit  des  misères  plus  touchantes  que  la  sienne; 
comme  si  c'était  sa  faute  qu'il  y  eut  d'autres  hommes 
moins  heureux  que  lui,  sa  générosité  l'accuse  en  se- 
cret de  toutes  les  calamités  du  genre  humain  â,  et  le 

1  An  chapitre  IX,  §  79 ,  De  l'homme ,  La  Bruyère  avait 
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sentiment  de  ses  propres  maux  ne  fait  qu'aggraver 

la  pitié  dont  les  maux  d'autrui  le  pénètrent.] 

XL. 

[SUR    LES    MISÈRES     CACHEES.] 

[La  terre  est  couverte  d'esprits  inquiets  que  la 
rigueur  de  leur  condition  et  le  désir  de  changer 
leur  fortune  tourmentent  inexorablement  jusqu'à  la 
mort.  Le  tumulte  du  monde  empêche  qu'on  ne  ré- 
fléchisse sur  ces  tentations  secrètes  qui  font  fran- 
chir aux  hommes  les  barrières  de  la  vertu.  Pour 
moi,  je  n'entre  jamais  au  Luxembourg,  ou  dans 
les  autres  jardins  publics,  que  je  n'y  sois  environné 
de  toutes  les  misères  sourdes  qui  accablent  les 
hommes,  et  que  divers  objets  ne  m'avertissent  et 
ne  me  parlent  de  calamités  que  j'ignore.  Tandis 
que,  dans  la  grande  allée,  se  presse  et  se  heurte 
une  foule  d'hommes  et  de  femmes  sans  passions,  je 
rencontre,  dans  les  ailées  détournées,  des  misé- 
rables qui  fuient  la  vue  des  heureux,  des  vieillards 
qui  cachent  la  honte  de  leur  pauvreté,  des  jeunes 
gens  que  l'erreur  de  la  gloire  entretient  à  l'écart 
de  ses  chimères  ,  des  femmes  que  la  loi  de  la  né- 


lit  :  «  Les  gens  déjà  chargés  de  leur  propre  misère  sont 
«  ceux  qui  entrent  davantage  par  la  compassion  dans  celle 
*  d'autrui.  » 
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cessité  condamne  à  l'opprobre,  des  ambitieux  qui 
concertent  peut-être  des  témérités  inutiles  pour 
sortir  de  l'obscurité.  Il  me  semble  alors  que  je 
vois  autour  de  moi  toutes  les  passions  qui  se  pro- 
mènent, et  mon  ame  s'afflige  et  se  trouble  à  la  vue 
de  ces  infortunés,  mais,  en  même  temps,  se  plaît 
dans  leur  compagnie  séditieuse.  Je  voudrais  quel- 
quefois aborder  ces  solitaires,  pour  leur  donner 
mes  consolations;  mais  ils  craignent  d'être  arra- 
chés à  leurs  pensées,  et  ils  se  détournent  de  moi  : 
le  plaisir  et  la  société  n'ont  plus  de  charmes  pour 
ceux  que  l'illusion  de  la  gloire  asservit;  la  joie  et 
le  rire  ne  font  que  passer  sur  leurs  lèvres.  Je  plains 
ces  misères  cachées,  que  la  crainte  d'être  connues 
rend  plus  pesantes;  je  veux,  si  je  puis,  fuir  le  vice, 
et  fermer  mon  cœur  aux  promesses  des  passions 
injustes  ;  mais  il  y  aurait  de  la  dureté  à  n'être  pas 
touché  de  la  faiblesse  de  tant  d'hommes  qui,  sans 
les  malheurs  de  leur  vie,  auraient  pu  chérir  la 
vertu,  et  achever    leurs   jours   dans  l'innocence.] 

XLI. 

[sur  la  frivolité   du  monde.] 
[Le  monde  est  rempli  de  gens  qui  passent  leirr 
vie  à   s'entretenir  les    uns  les  autres  de  ce  qu'ils 
savent,  à  se  raconter  des  faits  dont  ils  sont  réci- 
proquement instruits,  ou  des  actions  auxquelles  ils 
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ont  eu  la  même  part;  ils  se  rappellent  avec  viva- 
cité des  choses  qu'aucun  deux  n'a  oubliées,  les 
guerres  qu'ils  ont  faites  ensemble,  les  livres  qu'ils 
ont  lus,  les  conversations  qu'ils  ont  eues  en  de  cer- 
tains temps;  et  ils  ne  s'écoutent  point  les  uns  les 
autres,  car  ils  savent  d'avance  ce  qu'on  leur  veut 
dire.  Mais  ils  souffrent  qu'on  leur  apprenne  des 
choses  qu'ils  savent,  afin  d'avoir  droit,  à  leur 
tour,  de  débiter  de  semblables  puérilités,  et,  lors- 
qu'ils ont  épuisé  un  certain  cercle  de  faits  et  de 
réflexions,  ils  reprennent  les  mêmes  discours,  et  ne 
se  lassent  point  de  se  répéter.  De  telles  conversa- 
tions rendent  l'esprit  paresseux,  pesant,  et  l'en- 
dorment en  quelque  sorte  dans  l'oisiveté.  Les  gens 
du  monde  ne  tombent  point  dans  ces  longueurs, 
dans  ces  détails  et  dans  ces  récits  inutiles;  ils  ne 
se  permettent  guère  de  parler  des  choses  passées; 
mais  ils  s'occupent  trop  du  présent,  et  traitent  tous 
les  sujets  d'une  manière  trop  superficielle  et  trop 
frivole  ;  ils  ne  vont  jamais  jusqu'au  nœud  des  choses, 
et  n'intéressent  que  la  surface  de  l'esprit,  sans  aller 
au  cœur  :  ce  qui  fait  qu'il  y  a  peu  de  conversa- 
tions profitables,  et  qui  mènent  à  une  fin.  Aussi  la 
plupart  des  hommes  ne  se  doutent-ils  pas  que  la 
conversation  puisse  être  regardée  d'une  autre  ma- 
nière que  comme  un  amusement  et  un  délassement. 
Ceux  qui  en  fout  une  sorte  de  commerce  et  une 
négociation    perpétuelle,    sont    très-rares;    mais, 
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comme  ils  y  apportent  beaucoup  plus  de  fond  que 
les  autres,  ils  en  retirent  aussi  un  plus  grand 
profit. 

De  même,  il  y  a  peu  d'actions  qui  mènent  à  une 
fin  utile.  Je  vois  tous  les  ans  des  officiers  qui  se 
dérangent  pour  plusieurs  années,  afin  de  pouvoir 
se  vanter  qu'ils  ont  vu  le  monde;  ils  quittent  leur 
femme  et  leurs  enfants  pour  venir  consommer  à 
Paris,  en  peu  de  mois,  le  revenu  de  plusieurs  an- 
nées, et  s'ensevelir  ensuite  dans  leur  province. 
D'autres  se  ruinent  au  jeu  ou  dans  un  des  quartiers 
de  la  ville,  sans  pouvoir  réussir  à  faire  percer  leur 
nom  jusqu'à  la  bonne  compagnie,  et  ils  ne  sont 
connus  que  des  marchands  et  des  ouvriers.  On  en 
voit  qui  se  tourmentent  toute  leur  vie  pour  faire 
leur  cour  à  leur  évêque,  à  l'intendant  de  leur  pro- 
vince, au  commandant,  aux  magistrats,  et  aux 
grands  qui  passent;  ils  donnent  à  dîner,  ils  font 
des  voyages;  ils  emploient  le  temps,  qui  est  si  pré- 
cieux, en  bagatelles;  comme  aussi  ceux  qui  veulent 
voir  des  gens  de  lettres,  pour  acquérir  la  réputa- 
tion de  beaux  esprits,  au  lieu  de  cultiver  les  lettres 
elles-mêmes.] 

XLII. 

[sur   le  bel   esprit.] 
[On  ne  demande  pas  à  un  bel  esprit  qu'il  appro- 
fondisse un  art,  pourvu  qu'il  sache    discourir  de 
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l'art  des  autres.  Il  n'a  pas  besoin  d'exceller  dans 
un  métier;  il  suffit  qu'il  se  mêle  de  tous  les  mé- 
tiers, et  qu'il  ait  la  surface  de  tous  les  talents.  Il 
doit  savoir  écrire  en  prose  et  en  vers  sur  quelque 
sujet  qui  se  présente;  il  est  même  obligé  de  lire 
beaucoup  de  choses  inutiles,  parce  qu'il  doit  par- 
ler fort  peu  de  choses  nécessaires;  le  sublime  de 
sa  science  est  de  rendre  des  pensées  frivoles  par 
des  traits.  Qui  prétend  mieux  penser  ou  mieux 
vivre?  Qui  sait  même  où  est  la  vérité?  Un  esprit 
supérieur  aux  préjugés  fait  valoir  toutes  les  opinions, 
mais  ne  tient  à  aucune  ;  il  a  vu  le  fort  et  le  faible 
de  tous  les  principes,  et  il  a  reconnu  que  l'esprit 
humain  n'avait  que  le  choix  de  ses  erreurs.  Indul- 
gente philosophie,  qui  égale  Achille  et  Thersite,  et 
nous  laisse  la  liberté  d'être  ignorants,  paresseux, 
frivoles,  sans  nous  faire  de  pire  condition!  Aussi 
voyons-nous  qu'elle  a  fait  des  progrès  rapides  :  ce 
n'était  d'abord  que  le  ton  d'un  petit  nombre  de 
beaux  esprits;  aujourd'hui  c'est  une  des  modes  du 
peuple.] 

XL  III. 

[sur  le  ton  a  la  mode.] 

[Si  c'est  être  pédant  que  d'affecter  la  singularité, 
metlre  de  l'esprit  partout,  penser  peu  naturelle- 
ment, et  s'exprimer  de  même,  que  de  pédants  n'y 
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a-t-il  pas  parmi  les  gens  de  lettres,  et  parmi  les 
gens  du  monde?  Que  voit-on  aujourd'hui  dans  les 
livres  et  dans  la  meilleure  compagnie,  que  beau- 
coup d'esprit  sans  justesse,  une  envie  de  briller  aux 
dépens  de  la  raison,  une  ignorance  très-présomp- 
tueuse, ou  des  connaissances  très-superficielles?  On 
serait  mal  venu  cependant  de  dire  que  les  gens  du 
monde  et  les  beaux  esprits  sont  les  pédants,  et  que 
quelques  hommes  sensés  et  simples,  qui  savent  assez, 
mais  qui  brillent  peu,  qui  n'estiment  que  la  raison 
et  le  naturel,  sont  les  gens  véritablement  agréables. 
De  même,  si  quelqu'un  eût  dit,  il  y  a  six-vingts  ans, 
que  1  hôtel  de  Rambouillet  ne  rassemblait  que  des 
pédants  et  des  précieuses,  assurément,  on  ne  l'eut 
guère  écouté.  On  l'a  dit  néanmoins,  peu  de  temps 
après,  et  personne  aujourd'hui  ne  le  met  en  doute. 
Ce  n'est  donc  pas  à  nous  qu'il  est  permis  de  juger 
de  notre  siècle;  c'est  à  ceux  qui  viendront  après 
nous  à  se  moquer  de  notre  ton  et  de  nos  modes , 
si  les  leurs  ne  sont  encore  pires.  On  n'eût  pas  cru, 
du  temps  de  Louis  XIII,  que  le  ton  du  connétable 
de  Luynes  et  des  autres  courtisans  de  ce  règne  ne 
fût  pas  le  meilleur  et  le  plus  aimable  qu'on  pût 
avoir  :  il  serait  plaisant  que  certains  hommes,  que 
je  ne  nomme  pas,  et  qui  font  grand  bruit  parmi  nous, 
devinssent  quelque  jour  aussi  ridicules  que  le  ma- 
réchal de  Bellegarde  et  que  Voiture.] 
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XLIV. 

[sur  l'incapacité  des  lecteurs.] 

[Combien  de  gens  connaissent  tous  les  livres  et 
tous  les  auteurs,  sont  instruits  de  toutes  les  opinions 
et  de  tous  les  systèmes,  qui  sont  incapables  de  dis- 
cerner le  vrai  du  faux,  et  d'apprécier  ce  qu'ils 
lisent  !  Combien  d'autres  se  plaignent  qu'on  n'écrit 
plus  rien  de  raisonnable,  et  que  tous  les  auteurs  ne 
font  que  se  répéter  les  uns  les  autres  ,  qui,  s'il  pa- 
raissait un  ouvrage  original,  non-seulement  ne  l'ap- 
prouveraient pas.  mais  seraient  les  premiers  à  le 
combattre,  à  en  relever  les  défauts,  et  à  se  préva- 
loir contre  lui  des  négligences  qui  pourraient  s'y 
rencontrer!  Cette  disposition  trop  ordinaire  des 
esprits ,  l'espèce  d'oubli  dans  lequel  ont  été  ense- 
velis pendant  longtemps  de  grands  ouvrages,  et  l'in- 
justice que  d'assez  beaux  génies  ont  éprouvée  de  leurs 
contemporains  ,  autorisent  des  hommes  très-rnédio- 
cres  à  protester  contre  les  jugements  de  leur  siècle  , 
et  à  attendre  follement  de  la  postérité  l'estime  refusée 
à  leurs  ouvrages.  C'est  celte  même  incapacité  des 
lecteurs,  c'est  leur  mauvais  goût,  leur  avidité  pour 
les  bagatelles,  qui  enhardissent  et  multiplient  jus- 
qu'à l'excès  les  livres  fades  et  les  niaiseries  litté- 
raires. Si  l'art  de  penser  et  d'écrire  n'est  plus  qu'un 
métier  mécanique,  comme  l'arpentage,  ou  l  orfèvre- 
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rie;  si  on  n'y  est  plus  engagé  par  le  seul  instinct 
du  génie,  mais  par  désœuvrement  ou  par  intérêt; 
s'il  y  a  sans  comparaison  plus  de  mauvais  ouvriers 
dans  cette  profession  que  dans  les  autres,  il  faut 
s'en  prendre  à  ceux  qui  soutiennent  ces  faibles  ar- 
tisans et  leurs  faibles  ouvrages,  en  les  lisant.  Ce- 
pendant, de  même  que  le  grand  nombre  des  arts 
inutiles  prouve  et  entrelient  la  richesse  des  Etats 
puissants,  peut-être  aussi  que  cette  foule  d'auteurs 
et  d'ouvrages  frivoles,  qui  entretiennent  le  luxe  et 
la  paresse  de  l'esprit,  prouvent,  à  tout  prendre, 
qu'il  y  a  aujourd'hui  plus  de  lumières,  plus  de  cu- 
riosité et  plus  d'esprit  qu'autrefois  parmi  les 
hommes.] 

XLV. 

[sur  le  merveilleux.] 

[Les  hommes  aiment  le  merveilleux,  non  pas 
parce  qu'il  est  faux,  mais  parce  qu'ils  aiment  ce 
qui  les  surprend.  Du  reste,  ils  ne  l'aiment  qu'au- 
tant qu  ils  le  croient,  et  ils  ne  le  croient  qu'autant 
qu'il  est  revêtu  des  dehors  du  vrai,  ou  qu'il  leur 
paraît  tel.  Moins  les  hommes  sont  éclairés,  plus  il 
est  facile  de  leur  en  imposer  par  des  fables,  c'est- 
à-dire  de  les  leur  faire  recevoir  pour  des  vérités; 
car  quand  ils  savent  que  ce  sont  des  mensonges, 
tout  au  plus  ils  s'en  amusent,  mais  ils  ne  s'y  inté- 
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ressent  pas.  Il  ne  faut  donc  pas  dire  que  le  vrai 
a  besoin  d'emprunter  la  figure  du  faux  pour  être 
reçu  agréablement  dans  i esprit  humain;  un  homme 
qui  écrirait  sur  ce  principe  n'écrirait  que  pour  les 
sots,  et  serait  bientôt  méprisé  des  bons  esprits. 

Les  fables  ont  été  inventées  pour  faire  recevoir 
la  vérité  aux  enfants,  ou  aux  esprits  faibles  qui  ne 
sortent  pas  de  l'enfance;  mais  rien  n'est  si  rebu- 
tant pour  des  hommes  raisonnables,  et  il  n'y  a  que 
les  agréments  du  style,  le  charme  des  vers,  la  beauté 
et  la  vérité  des  maximes  que  ces  fables  enveloppent, 
qui  puissent  en  faire  supporter  la  puérilité.  Dire 
donc  que  les  fables  plaisent  aux  hommes,  c'est  dire 
que  la  plupart  des  hommes  sont  enfants,  qu'ils  se 
laissent  surprendre  au  merveilleux,  que  peu  de 
chose  éblouit  leur  jugement ,  et  tire  leur  esprit  de 
son  assiette;  c'est  dire  que  peu  de  gens  ont  assez 
de  sagacité  pour  distinguer  le  vrai  du  faux;  mais 
dans  les  choses  où  le  vrai  est  connu,  le  faux  se 
présente  inutilement,  et,  plus  il  est  orné,  plus  il 
est  ennuyeux.] 

XLVL 

SUR   LES    ANCIENS    ET    LES   MODERNES. 

Un  Athénien  pouvait  parler  avec  véhémence  de 
la  gloire  à  des  Athéniens;  un  Français  à  des  Fran- 
çais, nullement;    il  serait  honni.   L'imitation  des 
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anciens  est  fort  trompeuse  :  telle  hardiesse  qu'on 
admire  avec  raison  dans  Démosthènes,  passerait 
pour  déclamation  dans  notre  bouche.  J'en  suis  fort 
fâché,  nous  sommes  un  peu  trop  philosophes;  à 
force  d'avoir  ouï  dire  que  tout  était  petit  ou  incer- 
tain parmi  les  hommes,  nous  croyons  qu'il  est  ri- 
dicule de  parler  affirmativement  et  avec  chaleur 
de  quoi  que  ce  soit.  Gela  a  banni  l'éloquence  des 
écrits  modernes;  car  l'unique  objet  de  l'éloquence 
est  de  persuader  et  de  convaincre;  or,  on  ne  va 
point  à  ce  but  quand  on  ne  parle  pas  très-sérieu- 
sernent.  Celui  qui  est  de  sang-froid  n'échauffe  pas, 
celui  qui  doute  ne  persuade  pas  ;  rien  n'est  plus 
sensible.  Mais  la  maladie  de  nos  jours  est  de  vou- 
loir badiner  de  tout;  on  ne  souffre  qu'à  peine  un 
autre  ton. 

XLVII. 

[on  peut  rougir  d'une  vertu.] 

[Je  me  suis  trouvé  autrefois,  dans  un  bain  public, 
avec  une  vieille  femme  qui,  voyant  que  j'étais  fort 
jeune,  et  sachant  que  j'étais  dans  le  service,  m'ho- 
norait de  quelques  plaisanteries  très-militaires.  Je 
rougissais  malgré  moi,  non  pas  de  l'impudence 
dt  cette  vieille;  car  on  ne  rougit  point  des  défauts 
dautrui ,  mais  de  ma  propre  pudeur,  que  son  im- 
pertinence   rendait    ridicule.    Pendant    qu'elle    se 
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faisait  honneur  des  défauts  de  mon  âge,  je  mourais 
de  honte  de  paraître  avec  les  vertus  de  son  sexe. 
Un  capucin  était  à  côté  de  moi ,  et  ne  rougissait 
point  :  c'est  que  la  pudeur  était  la  vertu  de  son 
état,  et  non  du  mien.  Les  hommes  sont  si  faibles, 
qu'ils  se  font  des  devoirs,  non-seulement  des  ta- 
lents, mais  même  des  vices  de  leur  profession.] 

XLVI1I. 

[sur  les  armées  d'à  présent.] 

[Le  courage,  que  nos  ancêtres  admiraient  comme 
la  première  des  vertus,  n'est  plus  regardé,  peu 
s'en  faut,  que  comme  une  erreur  populaire;  et, 
quoique  tous  n'osent  avouer  dans  leurs  discours  ce 
sentiment,  leur  conduite  le  manifeste.  Le  service 
de  la  patrie  passe  pour  une  vieille  mode  ,  pour  un 
préjugé;  on  ne  voit  plus  dans  les  armées  que  dé- 
goût, ennui,  négligence,  murmures  insolents  et  té- 
méraires; le  luxe  et  la  mollesse  s'y  produisent 
avec  la  même  effronterie  qu'au  sein  de  la  paix;  et 
ceux  qui  pourraient,  par  l'autorité  de  leurs  emplois, 
arrêter  le  progrès  du  mal,  l'entretiennent  par  leur 
exemple.  Des  jeunes  gens,  poussés  par  la  faveur 
au  delà  de  leurs  talents  et  de  leur  âge,  font  ouver- 
tement mépris  de  ces  places  qu'ils  ne  méritent  pas, 
en  effet,  d'occuper;  des  grands,  qui  seraient  tenus, 
par  le  seul  respect  de  leur  nom,  à  cultiver  l'estime 
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et  l'affection  de  leurs  troupes,  sa  cachent,  puis- 
qu'il faut  le  dire,  ou  se  cantonnent,  et  forment  jusque 
dans  les  camps  de  petites  sociétés  où  ils  s'entre- 
tiennent encore  du  ban  ton,  et  regrettent  l'oisiveté 
et  les  délices  de  Paris.  Ces  messieurs  s'ennuient  du 
genre  de  vie  que  l'on  mène  à  l'armée;  et  comment 
pourraient-ils  s'en  contenter,  n'ayant  ni  le  talent 
de  la  guerre,  ni  l'estime  de  leurs  troupes,  ni  le 
goût  de  la  gloire?  Aussi,  voyez-les  sous  leurs  tentes; 
qui  pensez-vous  y  rencontrer  pour  l'ordinaire? 
S'il  y  a  dans  l'armée  un  sujet  médiocre,  un  fa! 
dont  la  réputation  soit  équivoque,  et  qui  soit  aussi 
peu  aimé  qu'estimé  de  ses  camarades,  c'est  là  qu'il 
est  souffert,  et  quelquefois  recherché,  pour  prix  de 
ses  honteux  offices;  c'est  là  qu'il  nargue  le  mérite 
plus  timide,  qui  évite  de  lui  disputer  ce  lâche  hon- 
neur. Pendant  ce  temps,  les  officiers  sont  accablés 
des  dépenses  que  le  faste  des  supérieurs  introduit 
et  favorise;  et  bientôt  le  dérangement  de  leurs 
affaires,  ou  limpossibilité  de  parvenir  et  de  mettre 
en  pratique  leurs  talents,  les  obligent  à  se  retirer, 
parce  que  les  gens  de  courage  ne  sauraient  long- 
temps souffrir  l'injustice  ouverte,  et  que  ceux  qui 
travaillent  pour  la  gloire  ne  peuvent  se  fixer  à  un 
état  où  l'on  ne  recueille  aujourd'hui  que  de  la 
honte  *.] 

1  Ce  .morceau  fait  assez  voir  que  ce  n'est  pas  unique- 
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XLIX. 

REGARDER    MOINS    AUX    ACTIONS     QU'AUX    SENTIMENTS. 

Un  des  plus  grands  traits  de  la  vie  de  Sylla  est 
d'avoir  dit  qu'il  voyait  dans  César,  encore  enfant, 
plusieurs  Marius,  c'est-à-dire  un  esprit  plus  ambi- 
tieux et  plus  fatal  à  la  liberté.  Molière  n'est  pas 
moins  admirable  d'avoir  prévu,  sur  une  petite 
pièce  de  vers  que  lui  montra  Racine  au  sortir  du 
collège,  que  ce  jeune  homme  serait  le  plus  grand 
poëte  de  son  siècle.  On  dit  qu'il  lui  donna  cent 
louis  pour  l'encourager  à  entreprendre  une  tragé- 
die. Cette  générosité,  de  la  part  d'un  comédien  qui 
n'était  pas  riche,  me  touche  autant  que  la  magna- 
nimité d'un  conquérant  qui  donne  des  villes  et  des 
royaumes.  Il  ne  faut  pas  mesurer  les  hommes  par 
leurs  actions,  qui  sont  trop  dépendantes  de  leur 
fortune,  mais  par  leurs  sentiments  et  leur  génie. 

L. 

[contre  l'esprit  d'emprunt.] 

[Ce  qui  fait  que  tant  de  gens  d'esprit  en  appa- 
rence parlent,  jugent,  entendent,  agissent  si  peu  à 
propos   et  si   mal,  c'est  qu'ils   n'ont  qu'un  esprit 

ment  pour  des  raisons  de  santé  que  Vauvenargues  se  retira 
de  l'armée.  —  Note  de  M.  Gilbert. 


SUR  DIVERS  SUJETS.  161 

d'emprunt;  on  ne  mâche  point  avec  des  dents  pos- 
tiches, quoiqu'elles  paraissent  au  dehors  comme  les 
autres.  Il  y  a  des  hommes  qui  naissent  avec  un  ta- 
lent particulier  pour  recueillir  ce  que  les  autres 
pensent  ou  imaginent;  ils  joignent  à  une  mémoire 
heureuse  un  esprit  facile  ;  ils  sont  pétris  de  phrases, 
d'expressions  brillantes ,  de  plaisanteries  et  de  ré- 
flexions qu'ils  placent  du  mieux  qu'ils  peuvent,  et 
qui  éblouissent  ceux  qui  ne  les  connaissent  point. 
On  est  étonné  que  des  hommes  qui  ont  été  capables 
de  penser  ou  d'exprimer  de  si  bonnes  choses ,  ne 
les  appliquent  pas  avec  plus  de  justesse,  et  qu'il 
manque  toujours  quelque  chose  à  leurs  raisonne- 
ments. Ces  gens-là  ont  une  teinture  de  toutes  les 
sciences ,  et  parlent  quelquefois  des  [arts  plus  spé- 
cieusement que  les  plus  habiles  artistes;  ils  sont 
physiciens,  ils  sont  géomètres;  ils  savent  du  moins 
répéter  des  opinions  sur  tous  les  sujets  ,  et  il  ne 
leur  manque  que  de  concevoir  eux-mêmes  ce  qu'ils 
disent.  Il  y  en  a  d'autres  qui  jugent  très-bien, 
mais  avec  du  temps  ;  on  leur  propose  quelquefois 
des  choses  assez  simples,  et  ils  ne  les  saisissent 
point  ;  on  en  est  surpris ,  ils  le  sont  eux-mêmes  ; 
car  ils  se  croyaient  de  la  pénétration,  et  ils  n'ont 
que  du  jugement.] 


V.VUVEXARCUES.   I. 
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LI. 

SUR   LA    SIMPLICITÉ    ET    CONTRE    L'ABUS    DE    L'ART. 

Souvent,  fatigué  de  cet  art  qui  domine  aujour- 
d'hui dans  les  écrits,  dans  la  conversation,  dans 
les  affaires,  et  jusque  dans  les  plaisirs;  rebuté  de 
traits,  de  saillies,  de  plaisanteries,  et  de  tout  cet 
esprit  que  l'on  veut  mettre  dans  les  moindres  choses, 
je  dis  en  moi-même  :  Si  je  pouvais  trouver  un 
homme  qui  n'eût  point  d'esprit,  et  avec  lequel  il 
n'en  fallût  point  avoir;  un  homme  ingénu  et  mo- 
deste ,  qui  parlât  seulement  pour  se  faire  entendre 
et  pour  exprimer  les  sentiments  de  son  cœur,  un 
homme  qui  n'eût  que  de  la  raison  et  un  peu  de  na- 
turel, avec  quelle  ardeur  je  courrais  me  délasser 
dans  son  entretien  du  jargon  et  des  épigrammes 
des  gens  à  la  mode!  O  charmante  simplicité, j'aban- 
donnerais tout  pour  marcher  sur  vos  traces!  Il  n'y 
a  rien  de  grand  ni  d'aimable  où  la  simplicité  n'est 
pas;  les  arts  ambitieux  qui  la  fuient  perdent  leur 
éclat  et  leurs  charmes,  il  n'y  a  ni  vertus  ni  plaisirs 
qui  n'empruntent  d'elle  leurs  grâces  les  plus  tou- 
chantes; et  comment  se  fait-il  qu'on  en  puisse  perdre 
le  goût  jusqu'à  ne  pas  s'apercevoir  qu'on  l'a  perdu? 
Il  est  vrai  que  les  hommes  ont  aimé  l'art  dans  tous 
les  temps,  et  que  leur  esprit  s'est  toujours  flatté  de 
perfectionner  la  nature  :  c'est  la  première  préten- 
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lion  de  la  raison,  et  la  plus  ancienne  chimère  de  la 
vanité.  Toutefois,  je  pardonne  aisément  aux  pre- 
miers hommes  d'avoir  trop  attendu  de  l'art;  ce 
serait  proprement  à  nous,  qui  en  connaissons  par 
expérience  la  faiblesse,  d'en  être  moins  amoureux; 
mais  l'esprit  humain  a  trop  peu  de  fonds  pour  se 
tenir  dans  ses  propres  limites,  et  la  nature  elle- 
même  a  mis  au  cœur  des  hommes  ce  désir  ambi- 
tieux de  la  polir.  Nous  fardons  notre  pauvreté  sans 
pouvoir  la  couvrir,  et  les  moindres  occasions  font 
tomber  ces  couleurs  empruntées  et  cetle  parure 
étrangère.  Mais  tant  que  les  hommes  naîtront  avec 
peu  d'esprit  et  beaucoup  d'envie  d'en  avoir,  ils 
voudront  étendre  ainsi  leur  sphère  et  se  donner 
plus  d'essor.  Que  veux-je  donc  dire?  que  le  monde 
n'a  jamais  été  aussi  simple  que  nous  le  peignons 
parfois,  mais  qu'il  me  paraît  que  ce  siècle  l'est  en- 
core beaucoup  moins  que  les  autres,  parce  qu'étant 
plus  riche  des  dons  de  l'esprit,  il  semble  lui  appar- 
tenir au  même  titre  d'être  plus  vain  et  plus  ambi- 
tieux '. 


1  Le  lecteur  trouvera  plus  loin,  dans  la  troisième  re- 
touche des  Réflexions  sur  le  Caractère  des  différents 
tièclcs  ,  une  remarquable  variante  de  ce  n°  Ll. 
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lu. 

IL    EST   PROFITABLE    ET   PERMIS   D'ÉCRIRE. 

Voulez-vous  démêler,  rassembler  vos  idées,  les 
mettre  sous  un  même  point  de  vue,  et  les  réduire 
eu  principes?  jetez-les  d'abord  sur  le  papier.  Quand 
vous  n'auriez  rien  à  gagner  par  cet  usage  du  côté 
de  la  réflexion,  ce  qui  est  faux  manifestement,  que 
n'acquerriez-vous  pas  du  côté  de  l'expression? 
Laissez  dire  à  ceux  qui  regardent  cette  étude  comme 
au-dessous  d'eux.  Qui  peut  croire  avoir  plus  d'es- 
prit, un  génie  plus  grand  et  plus  noble  que  le  car- 
dinal de  Richelieu?  Qui  a  été  chargé  de  plus  d'af- 
faires,  et  de  plus  importantes?  Cependant  nous 
avons  des  Controverses  de  ce  grand  ministre,  et  un 
Testament  politique;  on  sait  même  qu'il  n'a  pas  dé- 
daigné la  poésie.  Un  esprit  si  ambitieux  ne  pou- 
vait mépriser  la  gloire  la  moins  empruntée  et  la 
plus  à  nous  qu'on  connaisse.  Il  n'est  pas  besoin  de 
citer,  après  un  si  grand  nom,  d'autres  exemples  : 
le  duc  de  La  Rochefoucauld,  l'homme  de  son  siècle 
le  plus  poli  et  le  plus  capable  d'intrigues,  au- 
teur du  livre  des  Maximes;  le  fameux  cardinal  de 
Retzj  le  cardinal  d'Ossat1,  le  chevalier  Guillaume 

1  Arnaud,  cardinal  d'Ossat ,  auteur  de  lettres  regardées 
comme  des  chefs-d'œuvre  de  politique ,  mourut  à  Rome 
le  13  mars  1604. 
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Temple1,  et  une  infinité  d'autres  qui  sont  aussi 
connus  par  leurs  écrits  que  par  leurs  actions  im- 
mortelles. Si  nous  ne  sommes  pas  à  même  d'exé- 
cuter de  si  grandes  choses  que  ces  hommes  illustres, 
qu'il  paraisse  du  moins  par  l'expression  de  nos  pen- 
sées, et  par  ce  qui  dépend  de  nous,  que  nous  n'étions 
pas  incapables  de  les  concevoir . 

LIIL 

[les  préceptes  corrigent  peu.] 

[Que  n'a-t-on  pas  écrit  contre  l'orgueil  des  grands, 
contre  la  jalousie  des  petits  ,  contre  les  vices  de  tous 
les  hommes?  Quelles  peintures  n'a-t-on  pas  faites 
du  ridicule ,  de  la  vanité,  de  l'intempérance ,  de  la 
fourberie,  de  l'inconséquence,  etc.?  Mais  qui  s'est 
corrigé  par  ces  images  ou  par  ces  préceptes?  Quel 
homme  a  mieux  jugé,  ou  mieux  vécu,  après  tant 
d'instructions  reçues?  Il  faut  l'avouer  :  le  nombre 
de  ceux  qui  peuvent  profiter  des  leçons  des  sages 
est  bien  petit,  et,  dans  ce  petit  nombre,  la  plupart 
oublient  ce  qu'ils  doivent  à  l'instruction  et  à  leurs 
maîtres,  de  sorte  qu'il  n'est  pas  d'occupation  si 
ingrate  que  celle  d'instruire  les  hommes.  Ils  sont 


1  Célèbre  négociateur  anglais,  auteur  d'un  grand  nom- 
bre d'ouvrages  historiques,  mourut  dans  le  comté  de  Sussex 
en  février  1698. 
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faits  de  manière  qu'ils  devront  toujours  tout  à  ceux 
qui  pensent,  et  que  toujours  ils  abuseront  contre 
eux  des  lumières  qu'ils  en  reçoivent;  il  est  même 
ordinaire  que  ceux  qui  agissent  recueillent  le  fruit 
du  labeur  de  ceux  qui  se  bornent  à  imaginer  ou  à 
instruire.  Dès  qu'on  ne  fait  valoir  que  la  raison  et 
la  justice,  on  est  toujours  la  victime  de  ceux  qui 
n'emploient  que  l'action  et  la  violence  :  de  là  vient 
que  le  plus  médiocre  et  le  plus  borné  de  tous  les 
métiers  est  celui  d'écrivain  et  de  philosophe.] 

LIV. 

SUR   LA   MORALE    ET    LA   PHYSIQUE. 

C'est  un  reproche  ordinaire  de  la  part  des  phy- 
siciens à  ceux  qui  écrivent  des  mœurs,  que  la  mo- 
rale n'a  aucune  certitude  comme  les  mathématiques 
et  les  expériences  physiques.  Mais  je  crois  qu'on 
pourrait  dire,  au  contraire,  que  l'avantage  de  la 
morale  est  d'être  fondée  sur  un  petit  nombre  de 
principes  très-solides,  et  qui  sont  à  la  portée  de 
l'esprit  des  hommes  ;  que  c'est  de  toutes  les  sciences 
la  plus  connue,  et  celle  qui  a  été  portée  le  plus 
près  de  sa  perfection  :  car  il  y  a  peu  de  vérités 
morales  un  peu  importantes  qui  n'aient  été  écrites; 
et  ce  qui  manque  à  cette  science ,  c'est  de  réunir 
toutes  ces  vérités,  et  de  les  séparer  de  quelques 
erreurs  qu'on  y  a  mêlées;  mais  c'est  un  défaut  de 
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l'esprit  humain  plus  que  de  cette  science,  car  les 
hommes  ne  sont  guère  capables  de  concevoir  aucun 
sujet  tout  entier,  et  d'en  voir  les  divers  rapports  et 
les  différentes  faces.  L'avantage  de  la  morale  est 
donc  d'être  plus  connue  que  les  autres  sciences; 
de  là  on  peut  conclure  qu'elle  est  plus  bornée ,  ou 
qu'elle  est  plus  naturelle  aux  hommes,  ou  l'un  et 
l'autre  à  la  fois  :  car  on  ne  peut  nier,  je  crois, 
qu'elle  est  plus  naturelle  aux  hommes;  et  on  est 
assez  obligé  de  convenir,  en  même  temps,  que  se 
renfermant  tout  entière  dans  un  sujet  aussi  borné 
que  l'est  le  genre  humain,  elle  a  moins  d'étendue 
que  la  physique,  qui  embrasse  toute  la  nature. 
Ainsi  l'avantage  de  la  morale  sur  la  physique  est 
de  pouvoir  être  mieux  connue  et  mieux  possédée, 
et  l'avantage  de  la  physique  sur  la  morale  est  d'être 
plus  vaste  et  plus  étendue.  La  morale  se  glorifie 
d'être  plus  suie  et  plus  praticable;  et  la  physique, 
au  contraire,  de  passer  les  bornes  de  l'esprit  humain, 
de  s'étendre  au  delà  de  toutes  ses  conceptions, 
d'étonner  et  de  confondre  l'imagination  par  ce 
qu'elle  lui  fait  apercevoir  de  la  nature...  Voilà  du 
moins  ce  qui  me  paraît  de  ces  deux  sciences.  Je 
trouve  la  morale  plus  utile,  parce  que  nos  connais- 
sances ne  sont  guère  profitables  qu'autant  qu'elles 
approchent  de  la  perfection  ;  mais  elle  me  paraît 
aussi  un  peu  bornée  ;  au  lieu  que  le  seul  aspect 
des  éléments  de  la  physique  accable  mon  imagina- 
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tion...  Je  me  sens  frappé  d'une  vive  curiosité  à  la 
vue  de  toutes  les  merveilles  de  l'univers,  mais  je 
suis  dégoûté  aussitôt  du  peu  que  l'on  en  peut  con- 
naître ,  et  il  me  semble  qu'une  science  ,  si  élevée 
au-dessus  de  notre  raison,  n'est  pas  trop  faite  pour 
nous. 

Cependant  ce  qu'on  a  pu  en  découvrir  n'a  pas 
laissé  que  de  répandre  de  grandes  lumières  sur 
toutes  les  choses  humaines  :  d'où  je  conclus  qu'il 
est  bon  que  beaucoup  d'hommes  s'appliquent  à 
cette  science ,  et  la  portent  jusqu'au  degré  où  elle 
peut  être  portée,  sans  se  décourager  par  la  lenteur 
de  leurs  progrès  et  par  l'imperfection  de  leurs 
connaissances...  Il  faut  avouer  que  c'est  un  grand 
spectacle  que  celui  de  l'univers  :  de  quelque  côte 
qu'on  porte  sa  vue,  on  ne  trouve  jamais  de  ternie. 
L'esprit  n'arrive  jamais  ni  à  la  dernière  petitesse 
des  objets,  ni  à  l'immensité  du  tout;  les  plus  pe- 
tites choses  tiennent  à  l'infini  ou  à  l'indéfini.  L'ex- 
trême petitesse  et  l'extrême  grandeur  échappent 
également  à  notre  imagination;  elle  n'a  plus  de 
prise  sur  aucun  objet  dès  qu'elle  veut  l'approfon- 
dir. Nous  apercevons,  dit  Pascal,  quelque  apparence 
du  milieu  des  choses,  dans  un  désespoir  éternel  d'en 
connaître  ni  le  principe  ni  la  fin  l,  etc. 

1  Cette  citation  empruntée   au  texte  des   Pensées  de 
Pascal  donné  par  Port-Royal,  le  seul  que  Vauvenargues 
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La  physique  est  incertaine  à  l'égard  des  prin- 
cipes du  mouvement,  à  l'égard  du  vide  ou  du  plein, 
de  l'essence  des  corps,  etc.  Elle  n'est  certaine  que 
dans  les  dimensions ,  les  distances ,  les  proportions 
et  les  calculs  qu'elle  emprunte  de  la  géométrie. 

M.  Newton,  au  moyen  d'une  seule  cause  occulte, 
explique  tous  les  phénomènes  de  la  nature;  et  les 
anciens,  en  admettant  plusieurs  causes  occultes, 
n'expliquaient  pas  la  moindre  partie  de  ces  phéno- 
mènes. La  cause  occulte  de  M.  Newton  est  celle 
qui  produit  la  pesanteur  et  l'attraction  mutuelle 
des  corps;  mais  il  n'est  pas  impossible  peut-être 
que  cette  pesanteur  et  cette  attraction  ne  soient  à 
elles-mêmes  leur  propre  cause,  car  il  n'est  pas 
nécessaire  qu'une  qualité  que  nous  apercevons  dans 
un  sujet  y  soit  produite  par  une  cause;  elle  peut 
exister  par  elle-même.  On  ne  demande  pas  pour- 
quoi la  matière  est  étendue  :  c'est  là  sa  manière 
d'exister;  elle  ne  peut  être  autrement.  Ne  se  peut- 
il  pas  faire  que  la  pesanteur  lui  soit  aussi  essentielle 
que  l'étendue?  Pourquoi  non?  Il  n'est  aucune  por- 
tion de  matière  qui  ne  soit  étendue  :  l'étendue  est 
donc  essentielle  à  la  matière.  Mais  s'il  n'y  a  aucune 


ait  pu  connaître ,  n'est  qu'un  abrégé  fort  imparfait  du  §  1 
de  l'Article  II  du  texte  authentique  de  Pascal  rétabli  au 
tome  Ier,  p.  122  et  suiv.  de  notre  édition  des  Pensées , 
dans  la  Collection  du  Prince  Impérial. 
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portion  de  matière  qui  ne  soit  pesante,  ne  faudrait- 
il  pas  ajouter  la  pesanteur  à  l'essence  de  la  matière? 
Si  le  mouvement  n'est  autre  chose  que  la  pesan- 
teur des  corps,  nous  voilà  bien  avancés  dans  le 
secret  de  la  nature. 

Toutes  nos  démonstrations  ne  tendent  qu'à  nous 
faire  connaître  les  choses  avec  la  même  évidence 
que  nous  les  connaissons  par  sentiment.  Connaître 
par  sentiment  est  donc  le  plus  haut  degré  de  con- 
naissance ;  il  ne  faut  donc  pas  demander  une  raison 
de  ce  que  nous  connaissons  par  sentiment, 

LV. 

[sur  l'étude  des  sciences.] 

[S'il  y  a  des  sciences  qui  ne  satisfassent  qu'une 
vaine  curiosité,  qui  ne  rendent  les  hommes  ni  plus 
vertueux  ni  plus  aimables,  qui  n'aient  presque 
point  de  rapports  avec  nos  intérêts  et  nos  devoirs,  ce 
sont  les  dernières  qu'il  faut  apprendre ,  mais  il  est 
bon  de  ne  pas  les  négliger  entièrement;  car  il  n'y 
a  point  de  science  qui  ne  puisse  agrandir  l'esprit, 
et,  si  la  vie  humaine  n'était  pas  si  courte ,  il  n'en 
faudrait  point  rejeter.  Il  convient  donc  à  un  homme, 
qui  a  l'esprit  facile  et  pénétrant,  de  prendre  une 
forte  teinture  des  sciences  nécessaires  pour  com- 
prendre, s'il  se  peut,  les  premières  lois  du  monde 
matériel;  pourvu  cependant  qu'il  réserve  son  ap- 
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plication  principale  pour  le  monde  spirituel,  où 
sont  renferme's  ses  plaisirs,  ses  devoirs,  ses  attache- 
ments, et  sa  fortune.  Il  doit  laisser  aux  physiciens 
et  aux  géomètres  la  partialité  singulière  qu'ils  ont 
pour  leurs  études  :  pendant  que  ces  grands  obser- 
vateurs de  la  nature  se  vantent  qu'il  n'y  a  point  de 
certitude  hors  des  mathématiques,  l'homme  d'un 
esprit  flexible  et  délié  apprend,  par  le  commerce 
des  hommes,  le  secret  d'aller  à  ses  fins;  il  sonde 
les  routes  du  cœur,  s'instruit  des  ressorts  de  l'ame, 
et,  au  moyen  d'une  science,  incertaine  selon  les 
mathématiciens,  se  procure  certainement  les  plus 
grands  avantages  de  la  vie.  Peu  jaloux  des  expé- 
riences de  l'électricité  ou  de  la  pesanteur,  ou  de 
tel  autre  effet  encore  plus  rare,  dont  les  causes 
sont  ignorées;  moins  occupé  de  calculs  que  de  sen- 
timents,  il  fait  des  expériences  de  l'humanité,  du 
courage  et  de  la  prudence.  Il  ne  prétend  pas  ce- 
pendant détourner  les  physiciens  ou  les  géomètres 
de  leurs  études ,  pour  les  engager  à  celle  de 
l'homme;  il  sait  trop  que  ceux  qui  réfléchissent  avec 
quelque  profondeur,  sont  déterminés  invinciblement 
par  la  nature  à  approfondir  de  certains  objets,  et 
non  les  autres;  qu'il  faut  que  chacun  obéisse  à  la 
loi  de  son  instinct  et  aux  convenances  de  sa  fortune, 
et  qu'il  est  bon,  d'ailleurs,  que  l'esprit  de  tous  les 
hommes  ne  soit  pas  tourné  vers  le  même  objet.] 
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CONSEILS 

A    UN    JEUNE    HOMME  '. 


SUR    LES   CONSEQUENCES    DE    LA   CONDUITE. 

Que  je  serai  fâché,  mon  cher  ami,  si  vous  adoptez 
des  maximes  qui  puissent  vous  nuire  !  Je  vois  avec 
regret  que  vous  abandonnez  par  complaisance  tout 
ce  que  la  nature  a  mis  en  vous  ;  vous  avez  honte  de 
votre  raison,  qui  devrait  faire  honte  à  ceux  qui  en 
manquent;  vous  vous  défiez  de  la  force  et  de  la 
hauteur  de  votre  ame ,  et  vous  ne  vous  défiez  pas 
des  mauvais  exemples.  Vous  êtes-vous  donc  per- 
suadé qu'avec  un  esprit  très-ardent  et  un  caractère 
élevé,  vous  puissiez  vivre  honteusement  dans  la 
mollesse  comme  un  homme  fou  et  frivole?  Et  qui 


1  Ces  conseils  étaient  adressés  au  jeune  Hippolyte  de 
Seytres,  qui  servait  avec  Vauvenargues  dans  le  régiment 
du  Roi.  (Voir  ci-après,  page  213,  la  note  Ire  de  l'Eloge 
d'HippQlyte  de  Seytres.)  —  {Note  de  M.  Gilbert.) 
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vous  assure  que  vous  ne  serez  pas  même  méprisé 
daus  cette  carrière,  né  pour  une  autre?  Vous  vous 
inquiétez  trop  des  injustices  que  l'on  peut  vous 
faire,  et  de  ce  qu'on  pense  de  vous.  Qui  aurait  cul- 
tivé la  vertu,  qui  aurait  tenté  ou  sa  réputation ,  ou 
sa  fortune  par  des  voies  hardies,  s'il  avait  attendu 
que  les  louanges  l'y  encourageassent?  Les  hommes 
ne  se  rendent,  d'ordinaire  ,  sur  le  mérite  d'autrui, 
qu'à  la  dernière  extrémité.  Ceux  que  nous  croyons 
nos  amis  sont  assez  souvent  les  derniers  à  nous  ac- 
corder leur  aveu.  On  a  toujours  dit  que  personne 
n'a  créance  parmi  les  siens;  pourquoi?  parce  que 
les  plus  grands  hommes  ont  eu  leurs  progrès  comme 
nous.  Ceux  qui  les  ont  connus  dans  les  imperfec- 
tions de  leurs  commencements,  se  les  représentent 
toujours  dans  cette  première  faiblesse,  et  ne  peuvent 
souffrir  qu'ils  sortent  de  légalité  imaginaire  où  ils 
se  croyaient  avec  eux  :  mais  les  étrangers  sont  plus 
justes,  et  enfin  le  mérite  et  le  courage  triomphent 
de  tout. 

IL 

SUR    CE    QUE    LES    FEMMES     APPELLENT 
UN    HOMME     AIMABLE. 

Etes-vous  bien  aise  de  savoir,  mon  cher  ami ,  ce 
que  bien  des  femmes  appellent  quelquefois  un 
homme  aimable?  C'est  un  homme   que  personne 
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n'aime,  qui  lui-même  n'aime  que  soi  et  son  plaisir, 
et  en  fait  profession  avec  impudence;  un  homme 
par  conséquent  inutile  aux  autres  hommes,  qui  pèse 
à  la  petite  société  qu'il  tyrannise ,  qui  est  vain , 
avantageux,  méchant  même  par  principes  ;  un  es* 
prit  léger  et  frivole,  qui  n'a  point  de  goût  décidé  ; 
qui  n'estime  les  choses  et  ne  les  recherche  jamais 
pour  elles-mêmes ,  mais  uniquement  selon  la  con- 
sidération qu'il  y  croit  attachée,  et  fait  tout  par 
ostentation;  un  homme  souverainement  confiant  en 
lui  et  dédaigneux,  qui  méprise  les  affaires  et  ceux 
qui  les  traitent,  le  gouvernement  et  les  ministres, 
les  ouvrages  et  les  auteurs  ;  qui  se  persuade  que 
toutes  ces  choses  ne  méritent  pas  qu'il  s'y  applique, 
et  n'estime  rien  de  solide  que  d'avoir  de  bonnes 
fortunes,  ou  le  don  de  dire  des  riens;  qui  prétend 
néanmoins  à  tout,  et  parle  de  tout  sans  pudeur;  en 
un  mot,  un  fat  sans  vertus,  sans  talents,  sans  goût 
de  la  gloire,  qui  ne  prend  jamais  dans  les  choses 
que  ce  qu'elles  ont  de  plaisant,  et  met  son  principal 
mérite  à  tourner  continuellement  en  ridicule  tout 
ce  qu'il  connaît  sur  la  terre  de  sérieux  et  de  res- 
pectable. 

Gardez-vous  donc  bien  de  prendre  pour  le  monde 
ce  petit  cercle  de  gens  insolents,  qui  ne  comptent 
eux-mêmes  pour  rien  le  reste  des  hommes,  et  n'en 
sont  pas  moins  méprisés.  Des  hommes  si  présomp- 
tueux passeront  aussi  vite  que  leurs  modes,  et  n'ont 
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pas  d'ordinaire  plus  de  part  au  gouvernement  du 
monde  que  les  comédiens  et  les  danseurs  de  corde  : 
si  le  hasard  leur  donne  sur  quelque  théâtre  du  cré- 
dit, c'est  la  honte  de  cette  nation  et  la  marque  de 
ïa  décadence  des  esprits.  Il  faut  renoncer  à  la  faveur 
lorsqu'elle  sera  leur  partage;  vous  y  perdrez  moins 
qu'on  ne  pense  :  ils  auront  les  emplois,  vous  aurez 
les  talents;  ils  auront  les  honneurs,  vous  la  vertu. 
Voudriez-vous  obtenir  leurs  places,  au  prix  de 
leurs  dérèglements,  et  par  leurs  frivoles  intrigues? 
Vous  le  tenteriez  vainement  :  il  est  aussi  difficile 
de  contrefaire  la  fatuité  que  la  véritable  vertu. 

III. 

NE    PAS     SE     LAISSER    DÉCOURAGER 
PAR    LE     SENTIMENT    DE     SES    FAIRLESSES. 

Que  le  sentiment  de  vos  faiblesses,  mon  aimable 
ami,  ne  vous  tienne  pas  abattu.  Lisez  ce  qui  nous 
reste  des  plus  grands  hommes  :  les  erreurs  de  leur 
premier  âge,  effacées  par  la  gloire  de  leur  nom, 
n'ont  pas  toujours  été  jusqu'à  leurs  historiens;  mais 
eux-mêmes  les  ont  avouées  en  quelque  sorte.  Ce  sont 
eux  qui  nous  ont  appris  que  tout  est  vanité  sous  le 
soleil;  ils  avaient  donc  éprouvé,  comme  les  autres, 
de  s'enorgueillir,  de  s'abattre,  de  se  préoccuper  de 
petites  choses;  ils  s'étaient  trompés  mille  fois  dans 
leurs  raisonnements  et  dans  leurs  conjectures  ;  ils 
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avaient  eu  la  profonde  humiliation  d'avoir  tort  avec 
leurs  inférieurs.  Les  défauts  qu'ils  cachaient  avec 
le  plus  de  soin  leur  étaient  souvent  échappés;  ainsi 
ils  avaient  été  accablés  en  même  temps  par  leur 
conscience  et  par  la  conviction  publique;  en  un 
mot,  c'étaient  de  grands  hommes,  mais  c'étaient  des 
hommes,  et  ils  supportaient  leurs  défauts.  On  peut 
se  consoler  d'éprouver  leurs  faiblesses,  lorsque  l'on 
se  sent  le  courage  de  les  suivre  dans  leurs  vertus. 

IV. 

SUR    LE    BIEN    DE    LA    FAMILIARITÉ1. 

Aimez  la  familiarité ,  mon  cher  ami  ;  elle  rend 
l'esprit  souple  ,  délié,  modeste,  maniable,  décon- 
certe la  vanité,  et  donne,  sous  un  air  de  liberté  et 
de  franchise,  une  prudence  qui  n'est  pas  fondée  sur 
les  illusions  de  l'esprit,  mais  sur  les  principes  in- 
dubitables de  l'expérience.  Ceux  qui  ne  sortent  pas 
d'eux-mêmes  sont  tout  d'une  pièce;  ils  craignent 
les  hommes  qu'ils  ne  connaissent  pas,  ils  les  évitent, 
ils  se  cachent  au  monde  et  à  eux-mêmes,  et  leur 
coeur  est  toujours  serré.  Donnez  plus  d'essor  à 
votre  ame,  et  n'appréhendez  rien  des  suites;  les 
hommes  sont  faits  de  manière  qu'ils  n'aperçoivent 

1  Rapprochez  ce  paragraphe  de  la  Réflexion  XVII ,  sur 
le  même  sujet,  ci-dessus,  p.  119. 
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pas  une  partie  des  choses  qu'on  leur  découvre ,  et 
qu'ils  oublient  aisément  l'autre.  Vous  verrez  d'ail- 
leurs que  le  cercle  où  l'on  a  passé  sa  jeunesse  se 
dissipe  insensiblement;  ceux  qui  le  composaient 
s'éloignent,  et  la  société  se  renouvelle.  Ainsi  l'on 
entre  dans  un  autre  cercle,  tout  instruit  :  alors,  si 
la  fortune  vous  met  dans  des  places  où  il  soit  dan- 
gereux de  vous  communiquer,  vous  aurez  assez 
d'expérience  pour  agir  par  vous-même  et  vous  pas- 
ser d'appui;  vous  saurez  vous  servir  des  hommes 
et  vous  en  défendre ,  vous  les  connaîtrez  ;  enfin 
vous  aurez  la  sagesse  dont  les  gens  timides  ont 
voulu  se  revêtir  avant  le  temps,  et  qui  est  avortée 
dans  leur  sein. 


SUR    LES    MOYENS    DE    VIVRE    EN    PAIX 
AVEC    LES    HOMMES. 

Voulez-vous  avoir  la  paix  avec  les  hommes?  ne 
leur  contestez  pas  les  qualités  dont  ils  se  piquent  : 
ce  sont  celles  qu'ils  mettent  ordinairement  à  plus 
haut  prix;  c'est  un  point  capital  pour  eux.  Souffrez 
donc  qu'ils  se  fassent  un  mérite  d'être  plus  délicats 
que  vous,  de  se  connaître  mieux  en  bonne  chère, 
d'avoir  des  insomnies  ou  des  vapeurs  :  laissez-leur 
croire  aussi  qu'ils  sont  aimables,  gens  à  bonnes 
fortunes,  plaisants,  singuliers;  et  s'ils  avaient  des 
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prétentions  plus  hautes,  passez  le -leur  encore. 
La  plus  grande  de  toutes  les  imprudences  est  de  se 
piquer  de  quelque  chose  ;  le  malheur  de  la  plupart 
des  hommes  ne  vient  que  de  là,  je  veux  dire  de 
s'être  engagés  publiquement  à  soutenir  un  certain 
caractère,  ou  à  faire  fortune,  ou  à  paraître  riches, 
ou  à  faire  métier  d'esprit.  Voyez  ceux  qui  se  piquent 
d'être  riches  :  le  dérangement  de  leurs  affaires  les  fait 
croire  souvent  plus  pauvres  qu'ils  ne  sont  ;  et  enfin 
ils  le  deviennent  effectivement,  et  passent  leur  vie 
dans  une  tension  d'esprit  continuelle,  qui  découvre 
la  médiocrité  de  leur  fortune  et  l'excès  de  leur  va- 
nité. Cet  exemple  se  peut  appliquer  à  tous  ceux 
qui  ont  des  prétentions;  s'ils  y  dérogent,  s'ils  se 
démentent,  le  monde  jouit  avec  ironie  de  leur  cha- 
grin; et,  confondus  dans  les  choses  auxquelles  ils 
se  sont  attachés ,  ils  demeurent  sans  ressource  en 
proie  à  la  raillerie  la  plus  amère.  Qu'un  autre 
homme  échoue  dans  les  mêmes  choses,  on  peut 
croire  que  c'est  par  paresse,  ou  pour  les  avoir  né- 
gligées ;  enfin  ,  on  n'a  pas  son  aveu  sur  le  mérite 
des  avantages  qui  lui  manquent;  mais  s'il  réussit, 
quels  éloges!  Comme  il  n'a  pas  mis  ce  succès  au 
prix  de  celui  qui  s'en  pique,  on  croit  lui  accorder 
moins  et  l'obliger  cependant  davantage;  car,  ne 
paraissant  pas  prétendre  à  la  gloire  qui  vient  à  lui, 
on  espère  qu'il  la  recevra  en  pur  don,  et  l'autre 
nous  la  demande  comme  une  dette. 
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VI. 

SUR  UNE  MAXIME  DU  CARDINAL  DE  RETZ. 

C'est  une  maxime  du  cardinal  de  Retz,  qu'il  faut 
tâcher  de  former  ses  projets  de  façon  que  leur  ir- 
réussite même  soit  suivie  de  quelque  avantage;  et 
cette  maxime  est  très-bonne. 

Dans  les  situations  désespérées,  on  peut  prendre 
des  partis  violents;  mais  il  faut  qu'elles  soient  dé- 
sespérées. Les  grands  hommes  s'y  abandonnent 
quelquefois  par  une  secrète  confiance  des  res- 
sources qu'ils  ont  pour  subsister  dans  les  extré- 
mités, ou  pour  en  sortir  à  leur  gloire.  Ces  exemples 
sont  sans  conséquence  pour  les  autres  hommes. 

C'est  une  faute  commune,  lorsqu'on  fait  un  plan, 
de  songer  aux  choses  sans  songer  à  soi;  on  prévoit 
les  difficultés  attachées  aux  affaires;  celles  qui  naî- 
tront de  notre  fonds  ,  rarement.  Si  pourtant  on  est 
obligé  à  prendre  des  résolutions  extrêmes,  il  faut 
les  embrasser  avec  courage,  et  sans  prendre  conseil 
des  gens  médiocres  ;  car  ceux-ci  ne  comprennent 
pas  qu'on  puisse  assez  souffrir  dans  la  médiocrité 
qui  est  leur  état  naturel,  pour  vouloir  en  sortir  par 
de  si  grands  hasards,  ni  qu'on  puisse  durer  dans 
ces  extrémités  qui  sont  hors  de  la  sphère  de  leurs 
sentiments.  Cachez-vous  des  esprits  timides  :  quand 
vous  leur  auriez  arraché  leur  approbation  par  sur- 
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prise  ou  par  la  force  de  vos  raisons,  rendus  à  eux- 
mêmes,  leur  tempérament  les  ramènerait  bientôt  à 
leurs  principes,  et  vous  les  rendrait  plus  contraires. 
Croyez  qu'il  y  a  toujours,  dans  le  cours  de  la  vie, 
beaucoup  de  choses  qu'il  faut  hasarder,  beaucoup 
d'autres  qu'il  faut  mépriser,  et  consultez  en  cela 
votre  raison  et  vos  forces. 

Ne  comptez  sur  aucun  ami  dans  le  malheur. 
Mettez  toute  votre  confiance  dans  votre  courage  et 
dans  les  ressources  de  votre  esprit;  faites-vous, 
s'il  se  peut,  une  destinée  qui  ne  dépende  pas  de  la 
bonté  trop  inconstante  et  trop  peu  commune  des 
hommes1.  Si  vous  méritez  des  honneurs,  si  vous 


1  Variante  :  [  Mettez  toute  votre  confiance  dans  votre 
courage,  dans  votre  prudence,  dans  votre  habileté,  dans 
vos  intrigues,  et  non  dans  l'appui  des  autres  hommes,  car 
c'est  une  folie  d'en  attendre  quelque  chose;  il  faut,  pour 
ainsi  dire,  leur  arracher  ce  qu'on  en  obtient.  Si  vous  ac- 
quérez de  grands  biens  ou  de  la  gloire,  si  vous  avez  des 
amis  puissants  ;  en  un  mot,  si  vous  pouvez  servir  les  autres, 
ne  vous  mettez  point  en  peine ,  vous  ne  manquerez  ni  de 
serviteurs,  ni  de  partisans,  ni  de  flatteurs.  Soyez  donc 
heureux  par  vous-même  ,  car  si  vous  attendez  tranquille- 
ment que  le  monde  s'aperçoive  de  votre  mérite  ,  et  qu'il 
vous  estime  ou  vous  serve,  ce  sera  un  bien  singulier  ha- 
sard que  vous  éprouviez  sa  faveur.  Il  n'y  a  que  la  vertu, 
le  génie  et  la  patience  qui  forcent  son  hommage  ,  et  qui 
obtiennent  une  sorte  de  justice,  après  bien  des  risques  et 
des  disgrâces.] 
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forcez  le  monde  à  vous  estimer,  si  la  gloire  suit 
votre  vie,  vous  ne  manquerez  ni  d'amis  fidèles,  ni 
de  protecteurs ,  ni  d'admirateurs.  Soyez  donc 
d'abord  par  vous-mêmes,  si  vous  voulez  vous' ac- 
quérir les  étrangers.  Ce  n'est  point  à  une  ame  cou- 
rageuse à  attendre  son  sort  de  la  seule  faveur  et  du 
seul  caprice  d'autrui;  c'est  à  son  travail  à  lui  faire 
une  destinée  digne  d'elle. 

VII. 

sur  l'empressement  des  hommes  a  se  rechercher 
et  leur  facilité  a  se  degouter. 

Il  faut  que  je  vous  avertisse  d'une  chose,  mon  très- 
cher  ami  :  les  hommes  se  recherchent  quelquefois 
avec  empressement,  mais  ils  se  dégoûtent  aisément 
les  uns  des  autres;  cependant  la  paresse  les  retient 
longtemps  ensemble  après  que  leur  goût  est  usé. 
Le  plaisir,  l'amitié,  l'estime,  liens  fragiles,  ne  les 
attachent  plus;  l'habitude  les  asservit.  Fuyez  ces 
commerces  stériles,  d'où  l'instruction  et  la  confiance 
sont  bannies;  le  cœur  s'y  dessèche  et  s'y  gâte; 
l'imagination  y  périt,  etc. 

Conservez  toujours  néanmoins  avec  tout  le  monde 
la  douceur  de  vos  sentiments.  Faites-vous  une 
étude  de  la  patience,  et  sachez  céder  par  raison, 
comme  on  cède  aux  enfants  qui  n'en  sont  pas  ca- 
pables,  et  ne  peuvent  vous  offenser.  Abandonnez 
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surtout  aux  hommes  vains  cet  empire  extérieur  et 
ridicule  qu'ils  affectent  :  il  n'y  a  de  supériorité 
réelle  que  celle  de  la  vertu  et  du  génie. 

Voyez  des  mêmes  yeux,  s'il  est  possible,  l'injus- 
tice de  vos  amis;  soit  qu'ils  se  familiarisent  par 
une  longue  habitude  avec  vos  avantages,  soit  que 
par  une  secrète  jalousie  ils  cessent  de  les  recon- 
naître, ils  ne  peuvent  vous  les  faire  perdre.  Soyez 
donc  froid  là-dessus;  un  favori  admis  à  la  familia- 
rité de  son  maître,  un  domestique,  aiment  mieux 
dans  la  suite  se  faire  chasser  que  de  vivre  dans  la 
modestie  de  leur  condition.  C'est  ainsi  que  sont 
faits  les  hommes  :  vos  amis  croiront  s'être  acquis 
par  la  connaissance  de  vos  défauts  une  sorte  de  su- 
périorité sur  vous  ;  les  hommes  se  croient  supé- 
rieurs aux  défauts  qu'ils  peuvent  sentir;  c'est  ce 
qui  fait  qu'on  juge  dans  le  monde  si  sévèrement 
les  actions,  des  discours  et  des  écrits  d'autrui. 
Mais  pardonnez-leur  jusqu'à  cette  connaissance  de 
vos  défauts ,  et  jusqu'aux  avantages  frivoles  qu'ils 
essayeront  d'en  tirer;  ne  leur  demandez  pas  là 
même  perfection  qu'ils  semblent  exiger  de  vous. 
Il  y  a  des  hommes  qui  ont  de  l'esprit  et  un  bon 
cœur,  mais  remplis  de  délicatesses  fatigantes; 
ils  sont  pointilleux,  difficiles,  attentifs,  défiants, 
jaloux  ;  ils  se  fâchent  de  peu  de  chose,  et  auraient 
honte  de  revenir  les  premiers;  tout  ce  qu'ils  met- 
tent dans  la  société,  ils  craignent  qu'on  ne  pense 
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qu'ils  le  doivent.  N'ayez  pas  la  faiblesse  de  renon- 
cer à  leur  amitié  par  vanité  ou  par  impatience  , 
lorsqu'elle  peut  encore  vous  être  utile  ou  agréable  ; 
et  enfin,  quand  vous  voudrez  rompre,  faites  qu'ils 
croient  eux-mêmes  vous  avoir  quitté. 

Au  reste,  s'ils  sont  dans  le  secret  de  vos  affaires 
ou  de  vos  faiblesses,  n'en  ayez  jamais  de  regret.  Ce 
que  l'on  ne  confie  que  par  vanité  et  sans  dessein 
donne  un  cruel  repentir;  mais  lorsqu'on  ne  s'est 
mis  entre  les  mains  de  son  ami  que  pour  s'enhardir 
dans  ses  idées,  pour  les  corriger,  pour  tirer  du  fond 
de  soîi  cœur  la  vérité,  et  pour  épuiser  par  la  con- 
fiance les  ressources  de  son  esprit,  alors  on  est  payé 
d'avance  de  tout  ce  qu'on  peut  en  souffrir. 

VIII. 

SUR    LE    MÉPRIS    DES    PETITES    FINESSES. 

Que  je  vous  estime,  mou  très-cher  ami,  de  mé- 
priser les  petites  finesses  dont  on  s'aide  pour  en  im- 
poser !  Laissez-les  constamment  à  ceux  qui  craignent 
d'être  approfondis,  qui  cherchent  à  se  maintenir 
par  des  amitiés  ménagées  ou  par  des  froideurs  con- 
certées, et  attendent  toujours  qu'on  les  prévienne. 
Il  est  bon  de  vous  faire  une  nécessité  de  plaire  par 
un  vrai  mérite,  au  hasard  même  de  déplaire  à  bien 
des  hommes;  ce  n'est  pas  un  grand  mal  de  ne  pas 
réussir  avec  toute  sorte  de  gens,  ou  de  les  perdre 
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après  les  avoir  attachés.  Il  faut  supporter,  mon 
ami ,  que  l'on  se  dégoûte  de  vous ,  comme  on  se 
dégoûte  des  autres  biens.  Les  hommes  ne  sont  pas 
touchés  longtemps  des  mêmes  choses;  mais  les 
choses  dont  ils  se  lassent  n'en  sont  pas ,  de  leur 
aveu,  pires.  Que  cela  vous  empêche  seulement  de 
vous  reposer  sur  vous-même  :  on  ne  peut  conser- 
ver aucun  avantage  que  par  les  efforts  qui  l'ac- 
quièrent. 

IX. 

AIMER    LES    PASSIONS    NOBLES. 

Si  vous  avez  quelque  passion  qui  élève  vos  sen- 
timents, qui  vous  rende  plus  généreux,  plus  com- 
patissant, plus  humain,  qu'elle  vous  soit  chère. 

Par  une  raison  fort  semblable,  lorsque  vous  aurez 
attaché  à  votre  service  des  hommes  qui  sauront  vous 
plaire,  passez-leur  beaucoup  de  défauts.  Vous  serez 
peut-être  plus  mal  servi,  mais  vous  serez  meilleur 
maître  :  il  faut  laisser  aux  hommes  de  basse  extrac- 
tion la  crainte  de  faire  vivre  d'autres  hommes  qui 
ne  gagnent  pas  assez  laborieusement  leur  faible  sa- 
laire. Heureux  qui  leur  peut  adoucir  les  peines  de 
leur  condition! 

En  toute  occasion  ,  quand  vous  vous  sentirez 
porté  vers  quelque  bien,  lorsque  votre  beau  na- 
turel vous  sollicitera  pour  les  misérables,  hâtez- 
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vous  de  vous  satisfaire  ;  craignez  que  le  temps ,  le 
conseil,  n'emportent  ces  bons  sentiments,  et  n'ex- 
posez pas  votre  cœur  à  perdre  un  si  cher  avantage. 
Mon  aimable  ami ,  il  ne  tient  pas  à  vous  de  deve- 
nir riche,  d'obtenir  des  emplois  ou  des  honneurs; 
mais  rien  ne  vous  peut  empêcher  d'être  bon,  géné- 
reux et  sage.  Préférez  la  vertu  à  tout  :  vous  n'y 
aurez  jamais  de  regret.  Il  peut  arriver  que  les 
hommes ,  qui  sont  envieux  et  légers,  vous  fassent 
éprouver  un  jour  leur  injustice  ;  des  gens  mépri- 
sables usurpent  la  réputation  due  au  mérite,  et 
jouissent  insolemment  de  son  partage;  c'est  un 
mal,  mais  il  n'est  pas  tel  que  le  monde  se  le 
figure;  la  vertu  vaut  mieux  que  la  gloire. 

X. 

QUAND    IL   FAUT    SORTIR   DE   SA    SPHERE. 

Mon  très-cher  ami,  sentez-vous  votre  esprit  presse 
et  à  l'étroit  dans  votre  état?  c'est  une  preuve  que 
vous  êtes  né  pour  une  meilleure  fortune;  il  faut 
donc  sortir  de  vos  voies,  et  marcher  dans  un  champ 
moins  limité. 

Ne  vous  amusez  pas  à  vous  plaindre,  rien  n'est 
moins  utile  ;  mais  fixez  d'abord  vos  regards  autour 
de  vous  :  on  a  quelquefois  dans  sa  main  des  res- 
sources que  l'on  ignore.  Si  vous  n'en  découvrez 
aucune,  au  lieu  de  vous  morfondre  tristement  dans 
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cette  vue,  osez  prendre  un  plus  grand  essor  :  un 
tour  d'imagination  un  peu  hardi  nous  ouvre  souvent 
des  chemins  pleins  de  lumière.  Quiconque  connaît 
la  portée  de  l'esprit  humain  tente  quelquefois  des 
moyens  qui  paraissent  impraticables  aux  autres 
hommes.  C'est  avoir  l'esprit  chime'rique  que  de 
négliger  les  facilités  ordinaires  pour  suivre  des  ha- 
sards et  des  apparences;  mais  lorsqu'on  sait  bien 
allier  les  grands  et  les  petils  moyens,  et  les  em- 
ployer de  concert,  je  crois  qu'on  aurait  tort  de 
craindre  non-seulement  l'opinion  du  monde,  qui 
rejette  toute  sorte  de  hardiesse  dans  les  malheu- 
reux, mais  même  les  contradictions  de  la  fortune. 
Laissez  croire  à  ceux  qui  le  veulent  croire,  que 
l'on  est  misérable  dans  les  embarras  des  grands 
desseins.  C'est  dans  l'oisiveté  et  la  petitesse  que  la 
vertu  souffre ,  lorsqu'une  prudence  timide  l'empê- 
che de  prendre  l'essor,  et  la  fait  ramper  dans  ses 
liens  :  mais  le  malheur  même  a  ses  charmes  dans 
les  grandes  extrémités;  car  cette  opposition  de  la 
fortune  élève  un  esprit  courageux ,  et  lui  fait  ra- 
masser toutes  ses  forces,  qu'il  n'employait  pas. 

XI. 

DU  FAUX  JUGEMENT  QUE  L'ON  PORTE  DES  CHOSES. 

Nous  jugeons  rarement  des  choses,  mon  aimable 
ami,  par  ce  qu'elles  sont  en  elles-mêmes;  nous  ne 


1S8  CONSEILS 

rougissons  pas  du  vice ,  mais  du  déshonneur.  Tel 
ne  se  ferait  pas  scrupule  d'être  fourbe,  qui  est  hon- 
teux de  passer  pour  tel,  même  injustement. 

Nous  demeurons  flétris  et  avilis  à  nos  propres 
yeux,  tant  que  nous  croyons  ï être  à  ceux  du  monde; 
nous  ne  mesurons  pas  nos  fautes  par  la  vérité,  mais 
par  l'opinion.  Qu'un  homme  séduise  une  femme 
sans  l'aimer,  et  l'abandonne  après  l'avoir  séduite, 
peut-être  qu'il  en  fera  gloire  ;  mais  si  cette  femme 
le  trompe  lui-même,  qu'il  n'en  soit  pas  aimé  quoi- 
que amoureux,  et  que  cependant  il  croie  l'être; 
s'il  découvre  la  vérité,  et  que  cette  femme  infidèle 
se  donnait  par  goût  à  un  autre  lorsqu'elle  se  faisait 
payer  à  lui  de  ses  rigueurs ,  sa  défaite  et  sa  confu- 
sion ne  se  pourront  pas  exprimer,  et  on  le  verra 
pâlir  à  table,  sans  cause  apparente,  dès  qu'un  mot 
jeté  au  hasard  lui  rapprochera  cette  idée.  Un  autre 
rougit  d'aimer  son  esclave  qui  a  des  vertus,  et  se 
donne  publiquement  pour  le  possesseur  d'une 
femme  sans  mérite  ,  que  même  il  n'a  pas.  Ainsi  on 
affiche  des  vices  effectifs;  et  si  de  certaines  fai- 
blesses pardonnables  venaient  à  paraître,  on  s'en 
trouverait  accablé. 

Je  ne  fais  pas  ces  réflexions  pour  encourager  les 
gens  bas,  car  ils  n'ont  que  trop  d'impudence.  Je 
parle  pour  ces  âmes  fières  et  délicates  qui  s'exagè- 
rent leurs  propres  faiblesses,  et  ne  peuvent  souffrir 
la  conviction  publique  de  leurs  fautes. 
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Alexandre  ne  voulait  plus  vivre  après  avoir  tué 
Clitus;  sa  grande  ame  était  consternée  d'un  em- 
portement si  funeste.  Je  le  loue  d'être  devenu  par 
là  plus  tempérant;  mais  s'il  eût  perdu  le  courage 
d'achever  ses  vastes  desseins,  et  qu'il  n'eût  pu  sor- 
tir de  cet  horrible  abattement  où  d'abord  il  était 
plongé,  le  ressentiment  de  sa  faute  l'eût  poussé 
trop  loin. 

Mon  ami ,  n'oubliez  jamais  que  rien  ne  nous 
peut  garantir  de  commettre  beaucoup  de  fautes. 
Sachez  que  le  même  génie  qui  fait  la  vertu  produit 
,  quelquefois  de  grands  vices.  La  valeur  et  la  pré- 
somption, la  justice  et  la  dureté,  la  sagesse  et  la 
volupté,  se  sont  mille  fois  confondues,  succédé  ou 
alliées.  Les  extrémités  se  rencontrent  et  se  réunis- 
sent en  nous.  Ne  nous  laissons  donc  pas  abat- 
tre l.  Consolons-nous  de  nos  défauts,  puisqu'ils 
nous  laissent  toutes  nos  vertus  ;  que  le  sentiment 
de  nos  faiblesses  ne  nous  fasse  pas  perdre  celui 


1  Première  édition:  a  Jamais  le  sentiment  de  nos  faiblesses 
u  ne  nous  doit  jeter  dans  le  désespoir.  Il  y  a  des  vertus  et 
k  des  vices  qui  sortent  du  même  principe,  et  qui,  par  con- 
u  séquent,  loin  de  s'exclure,  se  servent  de  preuves  ;  nous 
«  en  avons  aussi  qui  viennent  de  différents,  principes,  et 
«  qui  subsistent  néanmoins  ensemble  :  le  même  homme 
upeut  être  né  courageux  et  incontinent,  juste  et  volup- 
«  tueux;  rien  n'est  si  compatible  et  si  ordinaire.  »  Conso- 
lons-nous de  nos  défauts ,  etc. 
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de  nos  forces  :  il  est  de  l'essence  de  l'esprit  de 

se    tromper  ;    le   cœur  a  aussi  ses   erreurs.   Avant 

de  rougir  d'être  faibles ,  mon  très-cher  ami ,  nous 

serions    moins    déraisonnables    de    rougir    d'être 

hommes. 

XII. 

[il  faut  avoir  les  talents  de  son  état.] 

[Mon  cher  ami,  il  faut  avoir  les  talents  de  son 
état,  ou  le  quitter1.  Parce  qu'on  est  né  gentil- 
homme, on  fait  la  guerre,  quoiqu'on  n'ait  ni  santé, 
ni  patience,  ni  activité,  ni  amour  des  détails ,  qua- 
lités essentielles  et  indispensables  dans  un  tel  mé- 

1  La  forme  même  de  ce  morceau  indique  assez  claire- 
ment que  c'est  le  douzième  Conseil  à  un  jeune  homme; 
cependant  Vauvenargues  ne  l'a  pas  fait  paraître  avec  les 
autres,  sans  doute  parce  que,  après  la  démission  qu'il  avait 
donnée  de  son  grade,  il  pouvait  craindre  qu'on  ne  lui  fît 
à  lui-même  une  application  trop  directe  de  ces  réflexions, 
si  sensées  d'ailleurs.  J'ajouterai  qu'il  n'est  pas  besoin  de 
regarder  de  bien  près  à  ces  Conseils  pour  s'assurer  que 
Vauvenargues  les  adresse  autant  à  lui-même  qu'à  son 
jeune  ami,  et  qu'il  s'exhorte  en  même  temps  qu'il  l'exhorte. 
On  en  peut  dire  autant  des  Réflexions  sur  divers  sujets, 
qui  précèdent,  et  des  Discours  sur  la  Gloire,  sur  les  Plai- 
sirs, qui  suivent.  Vauvenargues  lui-même  fait  entendre 
dans  une  de  ses  Maximes  qu'il  écrit  «  pour  son  instruc- 
tion ou  pour  le  soulagement  de  son  cœur,  et  qu'il  traite 
les  choses  pour  lui.  »  —  (Note  de  M.  Gilbert.) 
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tier;  ou,  si  l'on  est  né  dans  la  robe,  on  s'attache  au 
barreau,  sans  éloquence,  sans  sagacité,  sans  goût 
pour  l'étude  des  lois  ;  ainsi  des  autres  professions. 
Si  l'on  a  du  mérite  d'ailleurs,  on  s'étonne  de  ne  pas 
faire  son  chemin,  on  se  plaint  d'une  profession  in- 
grate, et  l'on  se  dégoûte.  Un  homme  de  votre  âge, 
qui  a  des  passions,  qui  n'aime  pas  les  détails,  s'im- 
patiente dans  les  emplois  subalternes  par  lesquels 
il  est  nécessaire  de  passer,  lorsqu'on  n'est  pas  né 
sous  les  enseignes  de  la  faveur;  il  se  déplaît  dans 
ces  occupations  frivoles  et  laborieuses  qui  sont  in- 
séparables des  petits  services;  il  néglige  même  de 
s'instruire  de  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  grand  dans 
sa  profession,  lorsqu'il  se  voit  si  éloigné  de  pouvoir 
mettre  en  pratique  cette  théorie  ,  et  il  préfère  à 
une  étude,  qui  est  un  peu  sèche ,  des  connaissances 
plus  agréables  et  plus  étendues.  Par  là  il  met  ceux 
qui  disposent  des  emplois  en  droit  de  négliger  son 
avancement,  comme  il  néglige  lui-même  son  de- 
voir; car  il  faut  se  rendre  justice  :  les  récompenses 
militaires  ne  sont  dues  qu'à  ceux  qui  ont  les  vertus 
militaires;  mais  parce  qu'on  ne  fait  pas  cette  ré- 
flexion, on  trouve  les  ministres  et  les  généraux  in- 
justes, et  on  les  accuse  de  ses  propres  fautes.  Si  votre 
métier  est  trop  dur,  choisissez-en  un  dont  vous 
soyez  à  même  de  remplir  tous  les  devoirs.] 


DISCOURS 
SUR  LA  GLOIRE 

ADRESSÉS     A     UN     AMI. 


PREMIER   DISCOURS1. 

C'est  sans  cloute  une  chose  assez  étrange,  mou 
aimable  ami,  que,  pour  exciter  les  hommes  à  la 
gloire,  on  soit  oblige  de  leur  prouver  auparavant 
ses  avantages.  Cette  forte  et  noble  passion,  cette 
source  ancienne  et  féconde  des  vertus  liumaines, 
qui  a  fait  sortir  le  monde  de  la  barbarie  et  porté 
les  arts  à  leur  perfection,  maintenant  n'est  plus  re- 
gardée que  comme  une  erreur  imprudente  et  une 
éclatante   folie.   Les  hommes  se   sont   lassés  de  la 

1  Ce  discours  et  le  suivant  renferment  des  idées  que 
Vauvenargues  a  déjà  indiquées  dans  la  Réflexion  XVI,  ci- 
dessus,  p  118;  il  est  même  probable  que  cette  Réflexion  , 
dont  la  forme  est  oratoire,  était  destinée  à  entrer  dans  le 
cadre  de  l'un  de  ces  discours. 
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vertu;  et,  ne  voulant  plus  qu'on  les  trouble  dans 
leur  dépravation  et  leur  mollesse,  ils  se  plaignent 
que  la  gloire  se  donne  au  crime  hardi  et  heureux, 
et  n'orne  jamais  le  mérite.  Ils  sont  sur  cela  dans 
l'erreur;  et,  quoi  qu'il  leur  paraisse,  le  vice  n'ob- 
tient point  d'hommage  réel.  Si  Gromwell1  n'eût 
été  prudent,  ferme,  laborieux,  libéral,  autant  qu'il 
était  ambitieux  et  remuant,  ni  la  gloire  ni  la  for- 
tune n'auraient  couronné  ses  projets;  car  ce  n'est 
pas  à  ses  défauts  que  les  hommes  se  sont  rendus, 
mais  à  la  supériorité  de  son  génie  et  à  la  force  iné- 
vitable de  ses  précautions.  Dénués  de  ces  avantages, 
ses  crimes  n'auraient  pas  seulement  enseveli  sa 
gloire,  mais  sa  grandeur  même. 

Ce  n'est  donc  pas  la  gloire  qu'il  faut  mépriser, 
c'est  la  vanité  et  la  faiblesse;  c'est  celui  qui  mé- 


1  Olivier  Cromwell,  né  à  Huntington  le  3  avril  1603, 
le  jour  même  que  mourut  la  reine  Elisabeth,  s'empara  en 
1646  de  la  ville  d'Oxford,  et  fit,  aussitôt  après,  prononcer 
par  le  Parlement  la  déposition  de  Charles  Ier,  second  roi 
de  la  maison  des  Stuarts.  Le  9  février  1649  il  envoya  ce 
prince  à  l'échafau'l ,  abolit  la  monarchie  et  lui  substitua 
la  république.  Usurpateur  du  nouveau  gouvernement,  il 
prit  le  titre  de  Protecteur,  sous  lequel  il  gouverna  despo- 
tiquement  l'Angleterre  jusqu'à  sa  mort,  arrivée  le  3  sep- 
tembre 1658.  Mais  l'Angleterre,  qui  a  oublié  son  despo- 
tisme ,  admire  aujourd'hui  son  génie  et  est  fière  de  sa 
gloire. 


SUR  LA   GLOIRE.  195 

prise  la  gloire,  pour  vivre  avec  honneur  dans 
l'infamie. 

A  la  mort,  dit-on,  que  sert  la  gloire?  Je  réponds  : 
Que  sert  la  fortune?  que  vaut  la  beauté?  Les  plaisirs 
et  la  vertu  même  ne  finissent-ils  pas  avec  la  vie? 
La  mort  nous  ravit  nos  honneurs,  nos  trésors,  nos 
joies,  nos  délices,  et  rien  ne  nous  suit  au  tombeau. 
Mais  de  là  qu'osons-nous  conclure?  sur  quoi  fon- 
dons-nous nos  discours?  Le  temps  où  nous  ne  se- 
rons plus  est-il  notre  objet?  Qu'importe  au  bonheur 
de  la  vie  ce  que  nous  pensons  à  la  mort?  Que 
peuvent,  pour  adoucir  la  mort,  la  mollesse,  l'in- 
tempérance ou  l'obscurité  de  la  vie? 

Nous  nous  persuadons  faussement  qu'on  ne  peut 
dans  le  même  temps  agir  et  jouir,  travailler  pour 
la  gloire  toujours  incertaine ,  et  posséder  le  pré- 
sent dans  ce  travail.  Je  demande  :  Qui  doit  jouir? 
l'indolent  ou  le  laborieux?  le  faible  ou  le  fort?  Et 
l'oisiveté,  jouit-elle? 

L'action  fait  sentir  le  présent;  l'amour  de  la 
gloire  rapproche  et  dispose  mieux  l'avenir.  Il  nous 
rend  agréable  le  travail  que  notre  condition  rend 
nécessaire.  Après  avoir  comme  enfanté  le  mérite 
de  nos  beaux  jours,  il  couvre  d'un  voile  honorable 
les  pertes  de  l'âge  avancé;  l'homme  se  survit;  et 
la  gloire,  qui  ne  vient  qu'après  la  vertu,  subsiste 
après  elle. 

Hésiterions-nous,  mon  ami?  et  nous  serait-il  plus 
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utile  d'être  méprises  qu'estimes,  paresseux  qu'ac- 
tifs, vains  et  amollis  qu'ambilieux? 

Si  la  gloire  peut  nous  tromper,  le  mérite  ne 
peut  le  faire;  et  s'il  n'aide  à  notre  fortune,  il  sou- 
tient noire  adversité.  Mais  pourquoi  séparer  des 
choses  que  la  raison  même  a  unies?  pourquoi  dis- 
tinguer la  vraie  gloire  du  mérite  dont  elle  est  la 
preuve? 

Ceux  qui  feignent  de  mépriser  la  gloire  pour 
donner  toute  leur  estime  à  la  vertu,  privent  la 
vertu  même  de  sa  récompense  et  de  son  plus  ferme 
soutien.  Les  hommes  sont  faibles,  timides,  pares- 
seux, légers,  inconstants  dans  le  bien;  les  plus 
vertueux  se  démentent.  Si  on  leur  ôte  l'espoir  de 
la  gloire,  ce  puissant  motif,  quelle  force  les  sou- 
tiendra contre  les  exemples  du  vice,  contre  les  lé- 
gèretés de  la  nature,  contre  les  promesses  de 
l'oisiveté?  Dans  ce  combat  si  douteux  de  l'activité 
et  de  la  paresse,  du  plaisir  et  de  la  raison,  de  la 
liberté  et  du  devoir,  qui  fera  pencher  la  balance? 
qui  portera  l'esprit  à  ces  nobles  efforts  où  la 
vertu,  supérieure  à  soi-même,  franchit  les  limites 
mortelles  de  son  court  essor,  et  d'une  aile  forte  cl 
légère  échappe  à  ses  liens? 

Je  vois  ce  qui  vous  décourage,  mon  très-cher 
ami.  Lorsqu'un  homme  passe  quarante  ans,  il  vous 
paraît  peut-être  déjà  vieux.  Vous  voyez  que  ses 
héritiers  comptent  ses  années  et  le  trouvent  de  trop 
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au  monde.  Vous  dites  :  Dans  vingt  ans,  moi-même 
je  serai  tout  près  de  cet  âge  qui  paraît  caduc  à  la 
jeunesse;  je  ne  jouirai  plus  de  ses  regards  et  de, 
son  aimable  société  :  que  me  serviraient  ces  talents 
et  cette  gloire  qui  rencontrent  tant  de  hasards  et 
d  obstacles  presque  invincibles?  Les  maladies,  la 
mort,  mes  fautes,  les  fautes  d  autrui,  rompront  tout 
a  coup  mes  mesures...  Et  vous  attendriez  donc  de 
la  mollesse,  «on.  ces  vains  prétextes,  ce  que  vous 
désespérez  de  la  vertu?  ce  que  le  mérite  et  la  ^loire 
ne  pourraient  donner,  vous  le  chercheriez  dans  la 
honte?  Si  l'on  vous  offrait  le  plaisir  parla  crapule 
la  tranquillité  par  le  vice,  l'accepteriez-vous? 

Un  homme  qui  dit  :  Les  talents,  la  gloire  coûtent 
trop  de  soins,  je  veux  vivre  en  paix  si  je  puis,  je 
le  compare  à  celui  qui  ferait  le  projet  de  passer  sa 
vie  dans  son  lit,  dans  un  long  et  gracieux  sommeil. 
)  insensé!  pourquoi  voulez-vous  mourir  vivant? 
Votre  erreur  en  tout  sens  est  grande.  Plus  vous 
serez  dans  votre  lit,  moins  vous  dormirez.  Le  repos, 
Ja  paix,  le  plaisir,  ne  sont  que  le  prix  du  travail. 

Vous  avez  une  erreur  plus  douce,  mon  aimable 
ami  :  oserai-je  aussi  la  combattre?  La  nature  semble 
vous  avoir  fait  pour  les  plaisirs  autant  que  pour  la 
gloire;  vous  les  inspirez,  ils  vous  touchent;  vous 
portez  leurs  fers.  Comment  vous  épargneraient-ils 
dans  une  si  vive  jeunesse,  s'ils  tentent  même  la 
raison  et  1  expérience  de  l'âge   avancé?  Mais   les 
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goûlez-vous  sans  défiance  ou  sans  ennui? Mon  char- 
mant ami,  je  vous  plains  :  quoique  voire  vie  soit 
à  peine  encore  dans  sa  fleur,  vous  savez  tout  ce 
qu'ils  promettent  et  le  peu  qu'ils  tiennent  toujours. 
Pour  moi ,  il  ne  m'appartient  pas  de  vous  faire 
aucune  leçon,  mais  vous  n'ignorez  pas  quel  dégoût 
suit  la  volupté  la  plus  chère ,  quelle  nonchalance 
elle  inspire,  quel  oubli  profond  des  devoirs  ,  quels 
frivoles  soins,  quelles  craintes,  quelles  distractions 
insensées. 

Elle  éteint  la  mémoire  dans  les  savants,  dessèche 
l'esprit,  ride  la  jeunesse,  avance  la  mort.  Les 
fluxions,  les  vapeurs,  la  goutte,  presque  toutes  les 
maladies  qui  tourmentent  les  hommes  en  tant  de 
manières,  qui  les  arrêtent  dans  leurs  espérances, 
trompent  leurs  projets  et  leur  apportent  dans  la 
force  de  leur  âge  les  infirmités  de  la  vieillesse: 
voilà  les  effets  des  plaisirs.  Et  vous  renonceriez, 
mon  cher  ami,  à  toutesles  vertus  qui  vous  atten- 
dent, à  votre  fortune,  à  la  gloire?  Non  sans  doute, 
la  volupté  ne  prendra  jamais  cet  empire  sur  une 
ame  comme  la  vôtre,  quoique  vous  lui  prêtiez  vous- 
même  de  si  fortes  armes. 

Mais  quel  autre  attrait,  quelle  crainte  pourrait 
vous  détourner  de  satisfaire  à  vos  sages  inclinations? 
Seraient-ce  les  bizarres  préjugés  de  quelques  fous 
qui  même  ne  sont  pas  sincères,  et  voudraient  vous 
donner  leurs  ridicules,  eux  qui  se  piquent  d'avoir 
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la  peau  douce,  et  de  donner  le  ton  à  quelques 
femmes?  S'ils  sont  effacés  dans  un  souper,  ils  se 
couchent  avec  un  mortel  chagrin;  et  vous  n'oseriez 
a  leurs  yeux  avoir  une  ambition  plus  raisonnable? 
Ces  sens-là  sont-ils  si  aimables?  je  dis  plus, 
sont-ils  si  heureux  que  vous  deviez  les  préférer  à 
d'autres  hommes,  et  prendre  leurs  extravagances 
pour  des  lois  i?  Écouteriez-vous  aussi  ceux  qui  font 

»  Addition.  [Ne  regardez  pas  la  conduite  de  ces  hommes 
qui  voudraient  vous  séduire  et  vous  rendre  semblable  à 
eux  ;  considérer  la  vie  de  ces  autres  hommes  qui  viennent  à 
peine  de  disparaître,  qui  étaient  nés  aussi  parmi  nous,  que 
vous  admirez  en  secret,  et  que  vous  n'osez  encore  suivre 
^st-ce  a  moi  de  vous  nommer  Richelieu,  Condé,  Luxem- 
bourg, Descartes,  Turenne,  d'Ossat,  Catinat,  Bossuet,  Fé- 
nelon,  tant  d'autres  qui  sont  en  vénération  à  l'univers  et 
qui ,  malgré  la  différence  de  leur  condition  et  de  leurs 'ta- 
lents, sont  admis  à  la  même  gloire?  Ges  grands  person- 
nages en  ont  eux-mêmes  admiré  d'autres  qui  leur  avaient 
servi  de  modèles  ;  les  uns  resserrés  dans  les  bornes  d'une 
condition  ordinaire,  les  autres  tentés  par  l'orgueil  et  les 
pièges  de  la  grandeur,  tous  éloignés  de  la  gloire,  qui  ne  se 
donne  qu  au  mérite  entreprenant  et  laborieux,  ils  n'ont 
pas  desespéré  d'elle  ;  ils  ne  disaient  pas  que  la  fortune  di< 
pense  ses  dons  en  aveugle,  et  que  la  renommée  suit  le  ha- 
sard ;  ils  ne  s'amusaient  pas  à  cpiloguer  sur  la  gloire,  ils 
tachaient  de  son  rendre  dignes.  S'ils  l'ont  méprisée  quel- 
quefois c  est  lorsqu'elle  était  établie  sur  des  choses  vaines  • 
nais  plus  ils  ont  négligé  cette  fausse  gloire,  plus  ils  o^ 
estimé  la  véritable.  Croirez-vous  plutôt  au  sophisme  des 
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consister  le  bon  sens  à  suivre  la  coutume,  à  s  éta- 
blir, à  ménager  sourdement  de  vils  intérêts?  Tout 
ce  qui  est  hardiesse,  générosité,  grandeur  de  génie, 
ils  ne  peuvent  même  le  concevoir;  et  cependant  ils 
ne  méprisent  pas  sincèrement  la  gloire;  ils  rat- 
tachent à  leurs  erreurs. 

On  en  voit  parmi  ces  derniers  qui  combattent 
par  la  religion  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  la  na- 
ture, et  qui  rejettent  ensuite  la  religion  même,  ou 
comme  une  loi  impraticable,  ou  comme  une  belle 
fiction,  et  une  invention  politique. 

Qu'ils  s'accordent  donc  s'ils  le  peuvent.  Sont-ils 
sous  la  loi  de  grâce?  que  leurs  mœurs  le  fassent 
connaître.  Suivent-ils  encore  la  nature?  qu'ils  ne 
rejettent  pas  ce  qui  peut  l'élever  et  la  maintenir 
dans  le  bien. 

Je  veux  que  !a  gloire  nous  trompe  :  les  talents 


déclamateurs,  qu'aux  travaux  et  aux  sentiments  de  ces 
grands  hommes?  S'ils  étaient  encore,  ils  estimeraient  vos 
talents,  ils  exciteraient  votre  courage.  Voyez  ce  que  fait  la 
gloire  :  le  tombeau  ne  peut  l'obscurcir,  son  nom  règne 
encore  sur  la  terre  qu'elle  a  décorée;  féconde  jusque  dans 
les  ruines  et  la  nudité  de  la  mort,  ses  exemples  la  repro- 
duisent, et  elle  s'accroît  d'âge  en  âge.  Cultivez-la  doncr 
car  si  vous  la  négligiez ,  bientôt  vous  négligeriez  la  vertu 
même,  dont  elle  est  la  fleur.  Ne  croyez  pas  qu'on  puisse 
obtenir  la  vraie  gloire  sans  la  vraie  vertu,  ni  qu'on  puisse 
se  maintenir  dans  la  vertu  sans  l'aide  de  la  gloire.] 
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qu'elle  nous  fera  cultiver,  les  sentiments  dont  elle 
remplira  notre  ame,  répareront  bien  cette  erreur. 
Qu'importe  que  si  peu  de  ceux  qui  courent  la 
même  carrière  la  remplissent,  s'ils  cueillent  de  si 
nobles  fleurs  sur  le  chemin,  si  jusque  dans  l'adver- 
sité leur  conscience  est  plus  forte  et  plus  assurée 
que  celle  des  heureux  du  vice  ! 

Pratiquons  la  vertu;  c'est  tout.  La  gloire,  mon 
très-cher  ami,  loin  de  vous  nuire,  élèvera  si  haut 
vos  sentiments,  que  vous  apprendrez  d'elle-même  à 
vous  en  passer,  si  les  hommes  vous  la  refusent; 
car  quiconque  est  grand  par  le  cœur,  puissant  par 
l'esprit,  a  les  meilleurs  biens;  et  ceux  à  qui  ces 
choses  manquent  ne  sauraient  porter  dignement  ni 
l'une  ni  l'autre  fortune. 


SECOND   DISCOURS. 

Puisque  vous  souhaitez,  mon  cher  ami,  que  je 
vous  parle  encore  de  la  gloire,  et  que  je  vous 
explique  mieux  mes  sentiments,  je  veux  tâcher  de 
vous  satisfaire,  et  de  justifier  mes  opinions  sans  les 
passionner,  si  je  puis;  de  peur  de  farder  ou  d'exa- 
gérer la  vérité  qui  vous  est  si  chère,  et  que  vous 
rendez  si  aimable. 

Je  conviendrai  d'abord  que  tous  les  hommes  ne 
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sont  pas  nés,  comme  vous  le  dites,  pour  les  grands 
talents,  et  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  regarder 
cela  comme  un  malheur,  puisqu'il  faut  que  toutes 
les  conditions  soient  conservées,  et  que  les  arts  les 
plus  nécessaires  ne  sont  ni  les  plus  ingénieux  ni 
les  plus  honorables. 

Mais  ce  qui  importe,  je  crois,  c'est  qu'il  règne 
dans  tous  ces  états  une  gloire  assortie  au  mérite 
qu'ils  demandent.  C'est  l'amour  de  cette  gloire  qui 
les  perfectionne,  qui  rend  les  hommes  de  toutes  les 
conditions  plus  vertueux,  et  qui  fait  fleurir  les 
empires ,  comme  l'expérience  de  tous  les  siècles  le 
démontre. 

Cette  gloire,  inférieure  à  celle  des  talents  plus 
élevés,  n'est  pas  moins  justement  fondée  :  car  ce 
qui  est  bon  en  soi-même  ne  peut  être  anéanti  par 
ce  qui  est  meilleur;  ce  qui  est  estimable  peut  bien 
perdre  de  notre  estime,  mais  ne  peut  souffrir  de 
déchéance  dans  son  être;  cela  est  visible. 

S'il  y  a  donc  quelque  erreur  à  cet  égard  parmi 
les  hommes,  c'est  lorsqu'ils  cherchent  une  gloire 
supérieure  à  leurs  talents,  une  gloire  par  conséquent 
qui  trompe  leurs  désirs  et  leur  fait  négliger  leur 
vrai  partage;  qui  tient  cependant  leur  esprit  au- 
dessus  de  leur  condition,  et  les  sauve  peut-être  de 
bien  des  faiblesses. 

Vous  ne  pouvez  tomber,  mon  cher  ami,  dans 
une  semblable  illusion;  mais  cette  crainte  si  mo- 
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deste,  si  touchante,  estime  vertu  trop  aimable  dans 
un  homme  de  votre  mérite  et  de  votre  âge. 

On  ne  peut  qu'estimer  aussi  ce  que  vous  dites 
sur  la  brièveté  de  la  vie  :  je  croyais  avoir  prévenu 
à  ce  sujet  tout  ce  qu'on  pouvait  m'opposer  de  rai- 
sonnable ;  cependant  je  ne  blâme  pas  vos  senti- 
ments. Dans  une  si  grande  jeunesse,  où  les  autres 
hommes  sont  si  enivrés  des  vanités  et  des  apparences 
du  monde,  c'est  sans  doute  une  preuve,  mon  ai- 
mable ami,  de  l'élévation  de  votre  ame ,  lorsque 
la  vie  humaine  vous  paraît  trop  courte  pour  mériter 
nos  attentions.  Le  mépris  que  vous  concevez  de  ses 
promesses  témoigne  que  vous  êtes  supérieur  à  tous 
ses  dons.  Mais  puisque ,  malgré  ce  mérite  qui  vous 
élève,  vous  êtes  néanmoins  borné  à  cet  espace  que 
vous  méprisez,  c'est  à  votre  vertu  à  s'exercer  dans 
ce  champ  étroit;  et,  puisqu'il  vous  est  refusé  d'en 
étendre  les  bornes,  vous  devez  en  orner  le  fonds. 
Autrement ,  que  vous  serviraient  tant  de  vertus  et 
de  génie?  n'aurait-on  pas  lieu  d'en  douter? 

Voyez  comme  ont  vécu  les  hommes  qui  ont  eu 
l'ame  élevée  comme  vous.  Vous  me  permettez  bien 
cette  louange,  qui  vous  fait  un  devoir  de  leur  vertu. 
Lorsque  le  mépris  des  choses  humaines  les  soutenait 
ou  dans  les  pertes,  ou  dans  les  erreurs,  ou  dans 
les  embarras  inévitables  de  la  vie ,  ils  s'en  cou- 
vraient comme  d'un  bouclier  qui  trompait  les  traits 
de  la  fortune.   Mais  lorsque  ce  même  mépris  se 
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tournait  en  paresse  et  en  langueur;  qu'au  lieu  de 
les  porter  au  travail  il  leur  conseillait  la  mollesse, 
alors  ils  rejetaient  une  si  dangereuse  tentation,  et 
ils  s'excitaient  par  la  gloire,  qui  est  moins  donnée 
à  la  vertu  pour  récompense  que  pour  soutien.  Imi- 
tez en  cela,  mon  eher  ami,  ceux  que  vous  admirez 
dans  tout  le  reste.  Que  désirez-vous,  que  le  bien  et 
la  perfection  de  votre  ame?  mais  comment  le  mé- 
pris de  la  gloire  vous  inspirerait-il  le  goût  de  la 
vertu,  si  même  il  vous  dégoûte  de  la  vie?  Quand 
concevez-vous  ce  mépris,  si  ce  n'est  dans  l'adver- 
sité, el  lorsque  vous  désespérez  en  quelque  sorte 
de  vous-même?  Qui  n'a  du  courage,  au  contraire, 
quand  la  gloire  vient  le  flatter?  qui  n'est  plus  jaloux 
de  bien  faire? 

Insensés  que  nous  sommes,  nous  craignons  tou- 
jours d'être  dupes  ou  de  l'activité,  ou  de  la  gloire, 
ou  de  la  vertu!  Mais  qui  fait  plus  de  dupes  véri- 
tables que  l'oubli  de  ces  mêmes  choses?  qui  fait  des 
promesses  plus  trompeuses  que  l'oisiveté? 

Quand  vous  êtes  de  garde  au  bord  d'un  fleuve, 
où  la  pluie  éteint  tous  les  feux  pendant  la  nuit,  et 
pénètre  dans  vos  habits,  vous  dites  :  Heureux  qui 
peut  dormir  sous  une  cabane  écartée,  loin  du  bruit 
des  eaux!  Le  jour  vient;  les  ombres  s'effacent  et 
les  gardes  sont  relevées;  vous  rentrez  dans  le  camp, 
la  fatigue  et  le  bruit  vous  plongent  dans  un  doux 
.sommeil,  et  vous  vous  levez  plus  serein  pourprendre 
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un  repas  délicieux.  Au  contraire,  d'un  jeune  homme 
né  pour  la  vertu  ,  que  la  tendresse  d'une  mère  re- 
tient dans  les  murailles  d'une  ville  forte,  pendant 
que  ses  camarades  dorment  sous  la  toile  et  bravent 
les  hasards,  celui-ci  qui  ne  risque  rien,  qui  ne  fait 
rien,  à  qui  rien  ne  manque,  ne  jouit  ni  de  l'abon- 
dance ni  du  calme  de  ce  séjour  :  au  sein  du  repos, 
il  est  inquiet  et  agité;  il  cherche  les  lieux  solitaires; 
les  fêles,  les  jeux,  les  spectacles  ne  l'attirent  point; 
la  pensée  de  ce  qui  se  passe  en  Moravie  occupe 
ses  jours,  et  pendant  la  nuit  il  rêve  des  combats  et 
des  batailles  qu'on  donne  sans  lui.  Que  veux-je  dire 
par  ces  images?  que  la  véritable  vertu  ne  peut  se 
reposer  ni  dans  les  plaisirs,  ni  dans  l'abondance, 
ni  dans  l'inaction  :  qu'il  est  vrai  que  l'activité  a  ses 
dégoûts  et  ses  périls;  mais  que  ces  inconvénients 
momentanés  dans  le  travail  se  multiplient  dans 
l'oisiveté,  où  un  esprit  ardent  se  consume  lui-même 
et  s'importune. 

Et  si  cela  est  vrai  en  général  pour  tous  les 
hommes,  il  l'est  encore  plus  particulièrement  pour 
vous,  mon  cher  ami,  qui  êtes  né  si  visiblement 
pour  la  vertu,  et  qui  ne  pouvez  être  heureux  par 
d'autres  voies ,  tant  celles  du  bien  vous  sont  propres. 

Mai»  quand  vous  seriez  moins  certain  d'avoir  ces 
talents  admirables  qui  forcent  la  gloire,  après  tout, 
mon  aimable  ami,  voudriez-vous  négliger  de  cul- 
tiver ces  talents  mêmes?  Je  dis  plus  :  s'il  était  don- 
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teux  que  la  gloire  fut  un  grand  bien,  renonccriez- 
vous  à  ses  charmes?  Pourquoi  donc  chercher  des 
prétextes  pour  autoriser  des  moments  de  paresse 
et  d'anxiété?  S'il  fallait  prouver  que  la  gloire  n'est 
pas  une  erreur,  cela  ne  serait  pas  fort  difficile  ;  mais 
en  supposant  que  c'est  une  erreur,  vous  n'êtes  pas 
même  résolu  de  l'abandonner,  et  vous  avez  grande 
raison  :  car  il  n'y  a  point  de  vérité  plus  douce  et 
plus  aimable.  Agissez  donc  comme  vous  pensez;  ci, 
sans  vous  inquiéter  de  ce  que  l'on  peut  dire  sur  la 
gloire  ,  cultivez-la  ,  mon  cher  ami ,  sans  défiance  , 
sans  faiblesse  et  sans  vanité. 

C'aurait  été  une  chose  assez  hardie,  mon  aimable 
ami,  que  de  parler  du  mépris  de  la  gloire  devant 
les  Romains  du  temps  des  Scipion  et  des  Gracchus. 
Un  homme  qui  leur  aurait  dit  que  la  gloire  n'était 
qu'une  folie  ,  n'aurait  guère  été  écouté  ;  et  ce  peupl  c 
ambitieux  l'eût  méprisé  comme  un  sophiste  qui  dé- 
tournerait les  hommes  de  la  vertu  même,  en  atta- 
quant la  plus  forte  et  la  plus  noble  de  leurs  pas- 
sions. Un  tel  philosophe  n'aurait  pas  été  plus  suivi 
à  Athènes  ou  à  Lacédémone.  Aurait-il  osé  dire  que 
la  gloire  était  une  chimère,  pendant  qu'elle  don- 
nait parmi  ces  peuples  une  si  haute  considération, 
et  qu'elle  y  était  même  si  répandue  et  si  commune, 
qu'elle  devenait  nécessaire  et  presque  un  devoir? 
Plus  les  hommes  ont  de  vertu,  plus  ils  ont  de  droit 
à  la  gloire  ;  plus  elle  est  près  d'eux,  plus  ils  l'aiment, 
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plus  ils  la  désirent,  plus  ils  sentent  sa  réalité;  mais 
quand  la  vertu  dégénère  ;  quand  le  talent  manque, 
ou  la  force;  quand  la  légèreté  et  la  mollesse  domi- 
nent les  autres  passions,  alors  on  ne  voit  plus  la 
gloire  que  très-loin  de  soi;  on  n'ose  ni  se  la  pro- 
mettre, ni  la  cultiver,  et  enfin  les  hommes  s'ac- 
coutument à  la  regarder  comme  un  songe.  Peu  à 
peu  on  en  vient  au  point  que  c'est  une  chose  ridi- 
cule même  d'en  parler.  Ainsi,  comme  on  se  serait 
moqué  à  Rome  d'un  déclamateur  qui  aurait  exhorté 
les  Sylla  et  les  Pompée  au  mépris  de  la  gloire,  on 
rirait  aujourd'hui  d'un  philosophe  qui  encourage- 
rait des  Français  à  penser  aussi  grandement  que 
les  Romains,  et  à  imiter  leurs  vertus.  Aussi  n'est- 
ce  pas  mon  dessein  de  redresser  sur  cela  nos  idées, 
et  de  changer  les  mœurs  de  la  nation.  Mais  parce 
que  je  crois  que  la  nature  a  toujours  produit  quel- 
ques hommes  qui  sont  supérieurs  à  l'esprit  et  aux 
préjugés  de  leur  siècle,  je  me  confie  ,  mon  aimable 
ami ,  aux  sentiments  que  je  vous  connais  ,  et  je  veux 
vous  parler  de  la  gloire,  comme  j'aurais  pu  en 
parler  à  un  Athénien  du  temps  de  Thémistocle  et 
de  Socrate. 


DISCOURS 
SUR  LES  PLAISIRS 

ADRESSÉ     AU     MÊME1. 


Vous  êtes  trop  sévère,  mon  aimable  ami,  de 
vouloir  qu'on  ne  puisse  pas,  en  écrivant,  réparer 
les  erreurs  de  sa  conduite,  et  contredire  même  ses 
propres  discours.  Ce  serait  une  grande  servitude  si 
on  élail  toujours  obligé  d  écrire  comme  on  parle, 
ou  de  faire  comme  on  écrit.  11  faut  permettre  aux 
hommes  d  être  un  peu  inconséquents,  afin  qu'ils 
puissent  retourner  à  la  raison  quand  ils  l'ont  quittée, 
et  à  la  vertu  lorsqu'ils  l'ont  trahie.  On  écrit  tout 
le  bien  qu'on  pense,  et  on  fait  tout  celui  qu'on 
peut  :  et  lorsqu'on  parle  de  la  vertu  ou  de  la  g'oire 
on  se  laisse  emporter  à  son  sujet,  sans  se  souvenir 
de  sa  faiblesse;  cela  est  très-raisonnable.  Voudriez- 
vous  qu'on  fît  autrement,   et  qu'on  ne  tâchât  pas 

1  Ilippolyte  de  Seytres. 

VAUVENACGUES.   I.  H 
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du  moins  d'être  sage  dans  ses  écrits,  lorsqu'on  ne 
peut  pas  l'être  encore  dans  ses  actions?  Vous  vous 
moquez  de  ceux  qui  parlent  contre  les  plaisirs,  et 
vous  leur  demandez  qu'à  cet  égard  ils  s'accordent 
avec  eux-mêmes;  c'est-à-dire  que  vous  voulez  qu'ils 
se  rétractent,  et  qu'ils  vous  abandonnent  toute 
leur  morale.  Pour  moi ,  il  ne  m'appartient  pas  de 
vous  contrarier,  et  de  défendre  avec  vous  une 
vertu  austère  dont  je  suis  peu  digne  *.  Je  veux  bien 
vous  accorder,  sans  conséquence,  que  les  plaisirs 
ne  sont  pas  tout  à  fait  inconciliables  avec  la  vertu 
et  la  gloire.  On  a  vu  quelquefois  de  grandes  âmes 
qui  ont  su  allier  l'un  et  l'autre ,  et  mener  ensemble 
ces  choses  si  peu  compatibles  pour  les  autres 
hommes.  Mais  s'il  faut  vous  parler  sans  flatterie, 
je  vous  avouerai,  mon  ami ,  que  les  plaisirs  de  ces 
grands  hommes  ne  me  paraissent  guère  ressembler 
à  ce  que  l'on  honore  de  ce  nom  dans  le  monde. 
"Vous  savez  comme  moi  quelle  est  la  vie  que  mènent 
la  plupart  des  jeunes  gens;  quels  sont  leurs  tristes 
amusements  et  leurs  occupations  ridicules;  qu'ils 
ne  cherchent  presque  jamais  ce  qui  est  aimable  ou 
ce  qu'ils  aiment,  mais  ce  que  les  autres  trouvent 
tel;  qui,  moyennant  qu'ils  vivent  en  bonne  com." 
pagnie,  croient  s'être  divertis  à  un  souper  où  l'on 
n'oserait  parler  avec  confiance,  ni  se  taire,  ni  être 

*  Digne,  c'est-à-dire  capable.. 
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raisonnable;  qui  courent  trois  spectacles  dans  le 
même  jour  sans  en  entendre  aucun;  qui  ne  parlent 
que  pour  parler,  et  ne  lisent  que  pour  avoir  lu; 
qui  ont  banni  l'amitié  et  l'estime  non-seulement 
des  sociétés  de  bienséance,  mais  même  des  com- 
merces les  plus  familiers;  qui  se  piquent  de  pos- 
séder une  femme  qu'ils  n'aiment  pas,  et  qui  trou- 
veraient ridicule  que  l'inclination  se  mêlât  d'attacher 
à  leurs  voluptés  un  nouveau  charme1.  Je  tâche  de 
comprendre  loirs  ces  goûts  bizarres  qu'ils  prennent 
av.-c  tant  de  soin  hors  de  la  nature,  et  je  vois  que 
la  vanité  fait  le  fonds  de  tous  les  plaisirs  et  de  tout 
le  commerce  du  monde. 

Le  frivole  esprit  de  ce  siècle  est  cause  de  cette 
faiblesse.  La  frivolité,  mon  ami,  anéantit  les 
hommes  qui  s'y  attachent.  Il  n'y  a  point  de  vice 
peut-être  qu'on  ne  doive  lui  préférer;  car  encore 
vaut-il  mieux  être  vicieux  que  de  ne  pas  être.  Le 
rien  est  au-dessous  de  tout,  le  rien  est  le  plus 
grand  des  vices;  et  qu'on  ne  dise  pas  que  c'est  être 
quelque  chose  que  d'être  frivole;  c'est  n'être  ni 
pour  la  vertu ,  ni  pour  la  gloire,  ni  pour  la  raison, 
ni  pour  les  plaisirs  passionnés.  Vous  direz  peut- 
être  :  J'aime  mieux  un  homme  anéanti  pour  toute 
vertu,  que  celui  qui  n'existe  que  pour  le  vice.  Je 

1  Voir,  dans  les  Caractères,   le  morceau  intitulé 
Jeunes  gens. 


212  DISCOURS  SUR  LES  PLAISIRS, 
vous  répondrai  :  Celui  qui  est  anéanti  pour  la  vertu 
n'est  pas  pour  cela  exempt  de  vices;  il  fait  le  mal 
par  légèreié  et  par  faiblesse;  il  est  l'instrument  des 
méchants  qui  ont  plus  de  génie.  Il  est  moins  dan- 
gereux qu'un  méchant  homme  sérieusement  appli- 
qué au  mal,  cela  peut  élre  :  mais  fau!-il  savoir  gré 
à  l'épervier  de  ce  qu'il  ne  détruit  que  des  insectes, 
et  ne  ravage  pas  les  troupeaux  dans  les  champs 
comme  les  lions  et  les  aigles?  Un  homme  courageux 
et  sage  ne  craint  point  un  méchant  homme  J  mais 
il  ne  peut  s'empêcher  de  mépriser  un  homme 
frivole. 

Aimez  donc,  mon  aimable  ami,  suivez  les  plaisirs 
ui  vous  cherchent,  et  que  la  raison,  la  nature  et 
es  grâces  ont  faits  pour  vous.  Encore  une  fois  ,  ce 
n'est  point  à  moi  à  vous  les  interdire;  mais  ne 
croyez  pas  qu'on  rencontre  d'agrément  solide  dans 
l'oisiveté,  la  folie,  la  faiblesse  et  l'affectation. 


.      -^  JV^/V^/\/V\A/VVarU\AAA/VV\/V\/>/\A/^ 
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PAUL-HIPPOLYTE-EMMANUEL  DE  SEYTRES 

OFFICIER  AU  RÉGIMENT  DU  ROI1. 


Ainsi  donc  j'étais  destiné  à  survivre  à  notre  ami- 
tic,  Hippolyte,  quand  j'espérais  qu'elle  adoucirait 

1  Cet  ouvrage,  où  Vauvenargues  fait  l'éloge  de  son  ca- 
marade et  de  son  ami,  qui  était  en  quelque  sorte  son  élève, 
est  celui  dont  l'auteur  faisait  le  plus  de  cas.  11  ne  cessait 
de  le  retoucher,  et  la  copie  qui  en  reste  est  celle  que  lui- 
même,  avant  sa  mort,  donna  au  président  de  Saint-Vin- 
cens,  et  que  sa  famillle  communiqua  à  M.  de  Fortia  pour 
l'édition  de  1797.  —  Voir  à  ce  sujet,  dans  notre  troisième 
volume,  une  lettre  de  l'auteur,  en  date  du  13  mai  1743  , 
adressée  à  M.  de  Saint-Vincens. 

Paul-IIippolyte-rCmmanuel  de  Seytres,  fils  aîné  de  Joseph 
de  Seytres,  marquis  de  Gaumont,  académicien  correspon- 
dant honoraire  de  l'Académie  des  inscriptions  et  belles- 
lettres  de  Paris  et  académicien  de  celle  de  Marseille,  et 
d'Elisabeth  de  Donis,  naquit  le  13  août  1724.  Il  entra  dans 
le  régiment  du  iloi,  et  s'étant  trouvé  à  l'invasion  de  la 
Bohême,  il  mourut  à  Prague  au  mois  d'avril  1742.  11  n'avait 
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tous  les  maux  et  tous  les  ennuis  île  ma  vie  jusqu'à 
mon  dernier  soupir.  Au  moment  où  mon  cœur, 
plein  de  sécurité,  mettait  une  aveugle  confiance 
dans  ta  force  et  dans  ta  jeunesse,  et  s'abandonnait 
à  sa  joie,  ô  douleur!  une  main  puissante  éteignait 
dans  Ion  sang  la  source  de  la  vie  ;  la  mort  se  glissait 
dans  ton  cœur,  et  tu  la  portais  dans  le  sein.  Ter- 
rible, elle  sort  tout  d'un  coup  au  milieu  des  jeux 
qui  la  couvrent  :  tu  tombes  à  la  fleur  de  tes  ans 
sous  ses  inévitables  efforts.  Mes  yeux  sont  les  tristes 
témoins  d'un  spectacle  si  lamentable,  et  ma  voix, 
qui  s'était  formée  à  de  si  charmants  entretiens, 
n'a  plus  qu'à  porter  jusqu'au  ciel  l'amère  douleur 
de  ta  perte!  O  mânes  chéris,  ombre  aimable,  vic- 
time innocente  du  sort,  reçois  dans  le  sein  de  la 
terre  ces  derniers  et  tristes  hommages  !  Réveille- 
toi,  cendre  immortelle!  sois  sensible  aux  gémisse- 
ments d'une  si  sincère  douleur! 

Il  n'est  pas  besoin  d'avoir  fait  beaucoup  d'expé- 
rience des  hommes  pour  connaître  leur  dureté.  En 
vain  cherchent-ils  à  la  mort,  par  de  pathétiques 
discours,  à  surprendre  la  compassion;  comme  ils 
l'ont  rarement  connue,  il  est  rare  aussi  qu'ils  l'exci- 
tent; et  leur  mort  ne  touche  personne;  elle  est  at- 


pas  encore  dix-huit  ans,  et  il  est  peut-être  sans  exemple 
qu'à  cet  âge  un  jeune  homme  ait  eu  le  bonheur  d'acqué- 
rir un  ami  si  digne  de  faire  son  éloge. 
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tendue,  désirée,  ou  du  moins  bientôt  oubliée  de 
ceux  qui  leur  sont  les  plus  proches.  Tout  ce  qui 
les  environne,  ou  les  hait,  ou  les  méprise,  ou  les 
envie,  ou  les  craint;  tous  semblent  avoir  à  leur 
perte  quelque  intérêt  détourné.  Les  indifférents 
mêmes  osent  y  ressentir  la  barbare  joie  du  spectacle. 
Après  avoir  cherché  l'approbation  du  monde  pen- 
dant tout  le  cours  de  leur  vie ,  telle  en  est  la  fin 
déplorable.  Mais  celui  qui  fait  le  sujet  de  ce  dis- 
cours n'a  pas  du  subir  cette  loi.  Sa  vertu  timide  et 
modeste  n'irritait  pas  encore  l'envie,  il  n'avait  que 
dix-huit  ans.  Naturellement  plein  de  grâce,  les 
traits  ingénus,  l'air  ouvert,  la  physionomie  noble 
et  sage,  le  regard  doux  et  pénétrant,  on  ne  ie 
voyait  pas  avec  indifférence.  D'abord  son  aimable 
extérieur  prévenait  tous  les  cœurs  pour  lui ,  et 
quand  on  était  à  portée  de  connaître  son  caractère, 
alors  il  fallait  adorer  la  beauté  de  son  naturel. 

Il  n'avait  jamais  méprisé  personne,  ni  envié,  ni 
haï.  Hors  même  de  quelques  plaisanteries  qui  ne 
tombaient  que  sur  le  ridicule,  on  ne  l'avait  jamais 
ouï  parler  mal  de  qui  que  ce  soit.  Il  entrait  aisé- 
ment dans  toutes  les  passions  et  dans  toutes  les 
opinions  que  le  inonde  blâme  le  plus,  et  qui  sem- 
blent les  plus  bizarres;  elles  ne  le  surprenaient 
point  :  il  en  pénétrait  le  principe;  il  trouvait  dans 
ses  réflexions  des  vues  pour  les  justifier  :  marqne 
d'un  génie  élevé  que  son  propre  caractère  ne  do- 
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mine  pas  ;  et  il  était  en  effet  d'un  jugement  si  ferme 
et  si  hardi,  que  les  préjugés,  même  les  plus  favo- 
rables à  ses  sages  inclinations ,  ne  pouvaient  pas 
l'en  traîner,  quoiqu'il  soit  si  naturel  aux  hommes 
sages  de  se  laisser  maîtriser  par  leur  sagesse  :  si 
modeste  d'ailleurs,  et  si  exempt  d'amour-propre, 
qu'il  ne  pouvait  souffrir  les  plus  justes  louanges, 
ni  même  qu'on  parlât  de  lui  ;  et  si  haut  dans  un 
autre  sens,  que  les  avantages  les  plus  respectes  ne 
pouvaient  pas  l'éblouir.  Ni  l'âge,  ni  les  dignités, 
ni  la  réputation,  ni  les  richesses,  ne  lui  imposaient  : 
ces  choses  qui  font  une  impression  si  vive  sur 
l'esprit  des  jeunes  gens,  n'assujettissaient  pas  le 
sien;  il  était  naturellement  et  sans  effort  au  niveau 
d'elles. 

Qui  pourrait  expliquer  le  caractère  de  son  am- 
bition, qui  était  tout  à  la  fois  si  modeste  et  si  fière? 
Qui  pourrait  définir  son  amour  pour  le  bien  du 
monde?  Qui  aurait  l'art  de  le  peindre  au  milieu 
des  plaisirs?  Il  était  né  ardent;  son  imagination  le 
portait  toujours  au  delà  des  amusements  de  son 
fige,  et  n'était  jamais  satisfaite;  tantôt  on  remar- 
quait en  lui  quelque  chose  de  dégagé  et  comme  au- 
dessus  du  plaisir,  dans  les  chaînes  du  plaisir  même  : 
tantôt  il  semblait  qu'épuisé,  desséché  par  son  pro- 
pre feu  ,  son  ame  abattue  languissait  de  cette  lan- 
gueur passionnée  qui  consume  un  esprit  trop  vif; 
et  ceux  qui  confondent  les  traits  et  la  ressemblance 
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îles  choses,  le  trouvaient  alors  indolent.  Mais  au 
lieu  que  les  autres  hommes  paraissent  au-dessous 
des  choses  qu'ils  négligent,  lui  paraissait  au-dessus; 
il  méprisait  les  affaires  que  Ion  appréhende.  Sa 
paresse  n'avait  rien  de  faible  ni  de  lent;  on  y  aurait 
remarqué  pluîôt  quelque  chose  de  vif  et  de  fier. 
Du  reste,  il  avait  un  instinct  secret  et  admirable 
pour  juger  sainement  des  choses,  et  saisir  le  vrai 
dans  l'instant.  vOn  aurait  dit  que,  dans  toutes  ses 
vues,  il  ne  passait  jamais  par  les  degrés  et  par  les 
conséquences  qui  amusent  le  reste  des  hommes, 
mais  que  la  vérité,  sans  cette  gradation,  se  faisait 
sentir  tout  entière,  et  d'une  manière  immédiate, 
à  son  cœur  et  à  son  esprit;  de  sorte  que  la  justesse 
de  ce  sentiment,  dans  laquelle  il  s'arrêtait,  le  faisait 
quelquefois  paraître  trop  froid  pour  le  raisonne- 
ment, où  il  ne  trouvait  pas  toujours  l'évidence  de 
son  instinct.  Mais  cela,  bien  loin  de  marquer  quel- 
que défaut  de  raison,  prouvait  sa  sagacité.  Il  ne 
pouvait  s'assujettir  à  expliquer  par  des  paroles  et 
par  des  retours  fatigants  ce  qu'il  concevait  d'un 
coup  d'oeil.  Enfin,  pour  finir  ce  discours  par  les 
qualités  de  son  cœur,  il  était  vrai,  généreux,  pi- 
toyable, et  capable  de  la  plus  sûre  et  de  la  plus 
tendre  amitié,  d'un  si  beau  naturel  d'ailleurs  qu'il 
n'avait  jamais  rien  à  cacher  à  personne,  ne  con- 
naissant aucune  de  ces  petitesses  (haines,  jalousies, 
vanités)  que  l'on  dérobe  au  monde  avec  tant  de 
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mystère,  et  qu'on  verse  au  sein  d'un  ami  avec  tant 
de  soulagement.  Insensible  au  plaisir  de  parler  de 
soi-même,  qui  est  le  nœud  des  amitie's  faibles j 
élevé,  confiant,  ingénu,  propre  à  détromper  les 
gens  vains,  chargés  du  secret  accablant  de  leurs 
faiblesses,  en  leur  faisant  sentir  le  prix  d'une  naïveté 
modeste  ;  en  un  mot,  né  pour  la  vertu  et  pour  faire 
aimer  sur  la  terre  cette  haute  modération  qu'on 
n'a  pas  encore  définie ,  qui  n'est  ni  paresse ,  ni 
flegme,  ni  médiocrité  de  génie,  ni  froideur  de  tem- 
pérament, ni  effort  de  raisonnement,  mais  un  in- 
stinct supérieur  aux  chimères  qui  tiennent  le  monde 
enchanté  ;  on  ne  verra  jamais  dans  le  même  sujet 
tant  de  qualités  réunies.  Oh  !  que  cette  idée  est 
cruelle,  après  une  mort  si  soudaine  !  Ah!  du  moins  , 
s'il  avait  connu  toute  mon  amitié  pour  lui!  si  je 
pouvais  encore  lui  parler  un  moment!  s'il  pouvait 
voir  couler  ces  larmes  ! . . .  Mais  il  n'entendra  plus  ma 
voix.  La  mort  a  fermé  son  oreille,  ses  yeux  ne  s'ou- 
vriront plus  :  il  n'est  plus.  O  triste  parole!  Mal- 
heureux jeune  homme,  quel  bras  t'a  précipité  au 
tombeau,  du  sein  enchanteur  des  plaisirs?  Tu 
croissais  au  milieu  des  fleurs  et  des  songes  de 
l'espérance  ;  tu   croissais...  O    funeste  guerre1!   6 


1  La  guerre  de  1741 ,  entreprise  pour  la  succession  de 
l'empereur  Charles  VI,  contre  l'archiduchesse  Marie-Thé- 
rèse, sa  fille  aînée.  (Note  de  M.  de  Fortia.) 
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climat  redoutable1!  ô  rigoureux  hiver2!  ô  terre 
qui  contiens  la  cendre  de  tes  conquérants  étonnés  ! 
Tombeaux,  monuments  effroyables  des  faveurs 
perfides  du  sort  !  voyage  fatal  !  murs  sanglants  !  Tu 
ne  sortiras  pas  du  champ  de  la  victoire  3,  glorieuse 
victime;  la  mort  t'a  traîné  dans  un  piège  affreux; 
tu  respires  un  air  infecté;  l'ombre  du  trépas  t'en- 
vironne. Pleure,  malheureuse  patrie,  pleure  sur  tes 
tristes  trophée».  Tu  couvres  toute  l'Allemagne  de 
te;*  intrépides  soldats,  et  lu  t'applaudis  de  ta  gloire! 
Pleure,  dis-je,  verse  des  larmes!  pousse  de  lamen- 
tables cris!  à  grande  peine  quelques  débris  d'une 
armée  si  florissante  reverront  tes  champs  fortunés. 
Avec  quels  périls!  j'en  frémis.  Ils  fuient4.  La  faim, 
le  désordre  marchent  sur  leurs  traces  furtives;  la 

1  II  y  a  plus  de  six  degrés  de  différence  entre  le  climat 
de  Prague  et  celui  d'Avignon  où  le  jeune  Caumont  était 
né.  (Note  de  M.  de  Fortia.) 

2  Le  froid  de  l'hiver  de  1741  à  1742  fut  le  plus  grand 
qui  eut  été  éprouvé  depuis  1709.  (Note  de  M.  de  Fortia.) 

3  Prague  avait  été  prise  d'assaut  le  26  novembre  1741, 
par  le  duc  de  Bavière ,  à  la  tête  d'une  partie  des  troupes 
françaises  et  bavaroises;  et  c'est  à  Prague  que  mourut 
Hippolyte.  (Note  de  M.  de  Fortia.) 

*  La  nuit  du  16  au  17  décembre  1742,  le  maréchal  de 
Belle-Isle  sortit  de  Prague  avec  l'armée  française,  et  se 
rendit  à  Égra  le  26.  Le  2  janvier  1743  ,  la  garnison  fran- 
çaise qu'il  avait  laissée  dans  Prague  en  sortit  après  une 
capitulation  honorable. 
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nuit  enveloppe  leurs  pas,  et  la  mort  les  suit  en  si- 
lence. Vous  dites  :  Est-ce  là  cette  armée  qui  semait 
l'effroi  devant  elle?  Vous  voyez;  la  fortune  change  : 
elle  craint  à  son  tour;  elle  presse  sa  fuite  à  travers 
les  bois  et  les  neiges  ;  elle  marche  sans  s'arrêter. 
Les  maladies,  la  faim,  la  fatigue  excessive  accablent 
nos  jeunes  soldats;  misérables,  on  les  voit  étendus 
sur  la  neige,  inhumainement  délaissés,  des  feux 
allumés  sur  la  glace  éclairent  leurs  derniers  mo- 
ments, la  terre  est  leur  lit  redoutable. 

O  chère  pairie  ,  quoi  !  mes  yeux  te  revoient  après 
tant  d'horreurs.  En  quel  temps,  en  quelle  détresse, 
en  quel  déplorable  appareil!  O  triste  retour!  ô 
revers!  Fortuné  Lorrain1,  nos  disgrâces  ont  passé 


1  François-Etienne  ,  fils  aîné  du  duc  Léopold  et  d'Éli- 
sabeth-Charlotte  d'Orléans,  né  le  8  décembre  1708,  fut 
reconnu  duc  de  Lorraine  après  la  mort  de  son  père,  le 
27  mars  1729;  il  était  alors  à  Vienne,  d'où  il  se  rendit  à 
Nancy  le  9  novembre  de  la  même  année.  Le  12  février  1736 
il  épousa,  à  Vienne,  Marie-Thérèse,  archiduchesse,  fille 
aînée  de  l'empereur  Charles  VI,  et,  le  13  décembre  suivant, 
il  ratifia  les  conventions  de  l'Empereur  et  du  roi  de  France, 
portant  que  Stanislas  Leczinski,  beau-père  de  Louis  XV, 
serait  mis  dès  lors  en  possession  des  duchés  de  Bar  et  de 
Lorraine,  pour  être,  après  lui,  réunis  à  la  couronne  de 
France.  Après  la  mort  de  l'Empereur,  en  1741,  il  fut  dé- 
claré corégent  de  tous  les  Etats  autrichiens;  l'archidu- 
chesse son  épouse  s'était  fait  couronner  reine  de  Hongrie 
le  25  juin  de  cette  même  année.  Mais  Charles-Albert,  duc 
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ta  cruelle  attente  :  la  mort  a  servi  ta  colère;  les 
tombeaux  regorgent  de  sang.  N'en  sois  pas  plus 
fier!  la  fortune  n'a  pas  mis  à  tes  pieds  nos  dra- 
peaux victorieux;  l'univers  les  a  vus  sur  tes  murs 
ébranles  triompher  de  ta  folle  rage.  Tu  n'as  pas 
vaincu;  tu  t'abuses.  Une  main  plus  puissante  a  dé- 
truit nos  armées.  Écoute  la  voix  qui  te  crie  :  Je 
t'ai  chassé  du  trône  et  du  lit  impérial,  où  tu  te 
flattais  de  t'asseoir;  j'élève  et  je  brise  les  sceptres; 
j'assemble  et  détruis  les  nations;  je  donne  à  mon 
gré  la  victoire,  le  trépas,  le  trône  et  les  fers; 
mortels,  tout  est  né  sous  ma  loi. 

O  Dieu!  vous  l'avez  fait  paraître.  Vous  avez  dis- 
sipé nos  armées  innombrables,  vous  avez  mois- 
sonné l'espoir  de  nos  maisons.  Hélas!  de  quels 
coups  vous  frappez  les  têtes  les  plus  innocentes! 
Aimable  Hippolyle,  aucun  vice  n'infectait  encore 
ta  jeunesse;  tes  années  croissaient  sans  reproche  , 
et  l'aurore  de  ta  vertu  jetait  un  éclat  ravissant1.  La 


de  Bavière,  avait  été  reconnu  roi  de  Bohême  le  11)  décem- 
bre, et  il  fut  élu  empereur  le  24  janvier  1742.  Ce  ne  fut 
que  le  II  mai  1 713  que  la  reine  de  Hongrie  fut  couronnée 
à  Prague  reine  de  Bohême,  et  son  mari  ne  devint  empe- 
reur qu'après  la  mort  du  duc  de  Bavière,  en  1745.  B. 

1  N'est-ce  point  en  pensant  au  jeune  de  Seytres  que 
Vauvenargues  a  écrit  cette  Maxime  :  «  Les  premiers  jours 
«  du  printemps  ont  moins  de  grâce  que  la  vertu  naissante 
«  d'un  jeune  homme  »  ? 
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candeur  et  la  vérité  régnaient  dans  tes  sages  discours 
avec  l'enjouement  et  les  grâces;  la  tristesse  décon- 
certée s'enfuyait  au  son  de  ta  voix;  les  désirs- 
inquiets  s'apaisaient.  Modéré  jusque  dans  la  guerre, 
ton  esprit  ne  perdait  jamais  sa  douceur  et  son  agré- 
ment. Tu  le  sais,  province  éloignée,  Moravie, 
théâtre  funeste  de  nos  marches  laborieuses ,  tu  sais 
avec  quelle  patience  il  portait  ces  courses  mortelles. 
Son  visage  toujours  serein  effaçait  l'éclat  de  tes 
neiges,  et  réjouissait  tes  cabanes.  Oh!  puissions- 
nous  toujours   sous    tes  rustiques  toits Mais  le 

repos  succède  à  nos  longues  fatigues;  Prague  nous 
reçoit;  ses  remparts  semblent  assurer  notre  vie 
comme  notre  tranquillité.  O  cher  Hippolyte  !  la 
mort  t'avait  préparé  cette  embûche.  A  l'instant  elle 
se  déclare,  tu  péris,  la  fleur  de  tes  jours  sèche 
comme  l'herbe  des  champs;  je  veux  te  parler,  je 
rencontre  tes  regards  mourants  qui  me  troublent;, 
je  bégaye,  et  force  ma  langue;  tu  ne  m'entends 
plus;  une  voix  plus  puissante  et  plus  importune 
parle  à  ton  oreille  effrayée.  Le  temps  presse,  la 
mort  t'appelle ,  la  mort  te  demande  et  t'attire. 
Hâte-toi,  dit-elle,  hâte-toi;  ta  jeunesse  m'irrite  et 
ta  beauté  me  blesse;  ne  fais  point  de  vœux  inutiles  r 
je  me  ris  des  larmes  des  faibles,  et  j'ai  soif  du  sang 
innocent  :  tombe,  passe,  exhale  ta  vie!  —  Quoi, 
sitôt!  Quoi,  dans  ses  beaux  jours  et  dans  la  pri- 
meur de  son  âge!  Dieu  vivant,  vous  le  livrez  donc 
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à  l'affreuse  main  qui  l'opprime;  vous  le  délaissez 
sans  pitié!   Tant  de  dons  et  tant  d'agréments  qui 

environnaient  sa  jeunesse,  ce  mortel  abandon 

O  voile  fatal!  Dieu  terrible!  véritablement  tu  te 
plais  dans  un  redoutable  secret.  Qui  l'eût  cru,  mon 
cher  Hippolyte,  qui  l'eût  cru?  Le  ciel  semblait 
prendre  un  soin  paternel  de  tes  jours;  et  soudain 
le  ciel  te  condamne ,  et  tu  meurs  sans  qu'aucun 
effort  te  puisse  arrêter  dans  ta  chute;  tu  meurs.... 
O  rigueur  lamentable!  Hippolyte....  cher  Hippo- 
lyle  ,  est-ce  toi  que  je  vois  dans  ces  tristes  débris?... 
Restes  mutilés  de  la  mort;  quel  spectacle  affreux 
vous  m'offrez!...  Où  fuirai-je?  Je  vois  partout  des- 
lambeaux flétris  et  sanglants ,  un  tombeau  qui 
marche  à  mes  yeux,  des  flambeaux  et  des  funé- 
railles. Cesse  de  m'effrayer  de  ces  noires  images, 
chère  ombre ,  je  n'ai  pas  trahi  la  foi  que  je  dois  à 
ta  cendre.  Je  t'aimais  vivant,  je  te  pleure  au  tom- 
beau. Ta  vie  comblait  mes  vœux,  et  ta  perte  m'ac- 
cable. Mon  deuil  et  mes  regrets  peuvent-ils  avoir 
des  limites,  lorsque  ton  malheur  n'en  a  point?  Va, 
je  porte  au  fond  de  mon  cœur  une  loi  plus  juste  et 
plus  tendre.  Ta  vertu  méritait  un  attachement 
éternel;  je  lui  dois  d'éternelles  larmes,  et  j'en, 
verserai  des  torrents. 

Homme  insuffisant  à  toi-même,  créature  vide  et 
inquiète,  tu  t'attaches,  tu  te  détaches,  tu  t'affliges, 
tu  te   consoles;  ta  faiblesse  partout  éclate.   Mais 
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connais  da  moins  ce  principe  :  qui  s'est  consolé, 
n'aime  pins;  et  qui  n'aime  plus,  tu  le  sais,  est 
léger,  ingrat,  infidèle,  et  d'une  imagination  faible, 
qui  périt  avec  son  objet.  On  dit  :  Dans  la  mort, 
nul  remède;  conclus  :  Nulle  consolation  à  qui  aime 
au  delà  de  la  mort.  Suppose  un  moment  en  toi- 
même  :  ce  que  j'ai  déplus  cher  au  monde  est  dans 
un  péril  imminent.  Une  longue  absence  le  cache. 
Je  ne  puis  ni  le  secourir,  ni  le  joindre;  et  je  me 
console,  et  je  m'abandonne  au  plaisir  avec  une 
barbare  ardeur!  Faible  image!  vaine  expression! 
nul  péril  n'égale  la  mort ,  nulle  absence  ne  la  figure. 
O  cœurs  durs!  vous  ne  sentez  pas  la  force  de  ces 
vérités.  Les  charmes  d'une  amitié  pure  ne  vous 
touchent  que  faiblement,  Vous  n'aimez,  vous  ne 
regardez  que  les  choses  qui  ont  de  l'éclat.  Pourquoi 
donc,  mon  cher  Hippolyte,  n'admiraient-ils  pas  ta 
vertu  dans  un  âge  encore  si  tendre?  Que  peuvent- 
ils  voir  de  plus  rare?  Us  veulent  des  actions  bril- 
lantes qui  puissent  forcer  leur  estime  ;  eh!  n'avais- 
tu  pas  le  génie  qui  enfante  ces  nobles  actions?  Mon 
enfant,  ta  grande  jeunesse  leur  cachait  des  dons 
si  précoces;  leurs  sens  n'allaient  pas  jusqu'à  toi. 
La  raison  et  le  cœur  de  la  plupart  des  hommes  se 
forment  tard;  ils  ne  peuvent,  parmi  les  grâces 
d'une  si  riante  jeunesse,  admettre  un  sérieux  si 
profond;  ils  croient  cet  accord  impossible.  Ainsi 
ils  ne  t'ont  point  rendu  justice  ;  ils  ne  peuvent  plus 
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te  la  rendre.  Moi-même,  pardonne,  ombre  aimable, 
tes  vertus  et  tes  agréments  peut-être  ne  m'ont  pas 
trouvé  toujours  équitable  et  sensible;  pardonne  un 
excès  d'amitié  qui  mêlait  à  mes  sentiments  des  déli- 
catesses injustes.  Oh  !  comme  elles  se  sont  promple- 
ment  dissipées!  Quand  la  mort  a  levé  le  voile 
qu'elles  avaient  mis  sur  mes  yeux,  je  t'ai  vu  tel 
que  ma  tendresse  voulait  que  tu  fusses  dans  ta  vie. 
Mais  pardonne  encore  une  fois;  car  tu  n'as  jamais 
pu  douter  du  fond  de  mon  attachement  ;  je  t'aimais 
même  avant  de  pouvoir  te  connaître;  je  n'ai  jamais 
aimé  que  toi.  Tes  inclinations  généreuses  étaient 
chères  à  mon  enfance;  avant  de  t'avoir  jamais  vu, 
mon  imagination  séduite  m'en  faisait  l'aimable 
peinture.  Cent  fois  elle  m'a  présenté  les  grâces  de 
ton  caractère  ,  ta  beauté ,  ta  pudeur  ,  ta  facile  bonté  ; 
j'ignorais  ton  nom  et  ta  vie  ,  et  mon  cœur  t'admi- 
rait, te  parlait,  te  voyait,  te  cherchait  dans  la  soli- 
tude. Tu  ne  m'as  connu  qu'un  moment;  et  lorsque 
nous  nous  sommes  connus ,  j'avais  rendu  mille  fois 
en  secret  un  hommage  mystérieux  à  tes  vertus. 
Hélas!  un  bonheur  plus  réel  paraissait  avoir  pris 
la  place  de  l'erreur  de  mes  premiers  vœux  ;  je 
croyais  posséder  l'objet  d'une  si  touchante  illusion, 
et  je  l'ai  perdu  pour  toujours. 

Qu'êtes-vous  devenue,  ombre  digne  des  cieux? 
mes  regrets  vont-ils  jusqu'à  vous?...  Je  frissonne... 
O  profond  abîme!  à  douleur!  ô  mort!  ô  tombeau! 
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voile  obscur,  nuit  impénétrable,  mystères  de  l'éter- 
nité! Qui  pourra  calmer  l'inquiétude  et  la  crainte 
qui  me  dévorent?  Qui  me  révélera  les  conseils  de 
la  mort?  O  terre,  crains-tu  de  violer  le  secret 
affreux  de  tes  antres?  Tu  te  tais,  tu  prêtes  l'oreille; 
tu  caches  ton  sanglant  larcin.  Chaque  instant  aug- 
mente ma  peine;  mon  trouble  interroge  la  nuit,  et 
la  nuit  ne  peut  l'éclaircir;  j'implore  les  cieux,  ils 
se  taisent;  les  enfers  sont  sourds  à  ma  voix  :  toute 
la  nature  est  muette  :  l'univers  effrayé  repose. 

Ouvrez-vous,  tombeaux  redoutables!  Mânes  so- 
litaires, parlez,  parlez.  Quel  silence  indomptable! 
O  triste  abandon!  ô  terreur!  Quelle  main  tient 
donc  sous  son  joug  toute  la  nature  interdite?  O  Etre 
éternel  et  caché,  daigne  dissiper  les  alarmes  où 
mon  ame  infirme  est  plongée.  Le  secret  de  tes  ju- 
gements glace  mes  timides  esprits  :  voilé  dans  le 
fond  de  ton  être,  tu  fais  les  destins  et  les  temps, 
et  la  vie  et  la  mort,  et  la  crainte  et  la  joie,  et 
l'espoir  trompeur  et  crédule.  Tu  règnes  sur  les  élé- 
ments et  sur  les  enfers  révoltés  ;  l'air  frappé  frémit 
à  ta  voix  :  redoutable  juge  des  morts ,  prends  pitié 
de  mon  désespoir  ! 
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DISCOURS1 
SUR  LE  CARACTÈRE 

DES  DIFFÉRENTS  SIÈCLES. 


Quelque  limitées  que  soient  nos  lumières  sur  les 
sciences,  je  crois  qu'on  ne  saurait  nous  disputer  de 
les  avoir  poussées  au  delà  des  bornes  anciennes. 
Héritiers  des  siècles  qui  nous  précèdent,  nous 
devons  être  plus  riches  des  biens  de  l'esprit.  Cela 
ne  peut  guère  nous  être  contesté  sans  injustice. 
Mais  nous  aurions  tort  nous-mêmes  de  confondre 
cette  richesse  empruntée  avec  le  génie  qui  la  donne. 
Combien  de  ces  connaissances  que  nous  prisons 
tant  sont  stériles  pour  nous  !  Étrangères  dans  notre 
esprit,  où  elles  n'ont  pas  pris  naissance,  il  arrive 

1  Ce  discours,  dont  Vauvenargues  a  laissé  trois  manu- 
scrits autographes,  mais  avec  de  remarquables  change- 
ments ,  est  trois  fois  reproduit ,  en  preuve  du  soin  avec 
lequel  l'auteur  travaillait  ses  ouvrages. 
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souvent  qu'elles  confondent  notre  jugement  beau- 
coup plus  qu'elles  ne  l'éclairent.  Nous  plions  sous 
le  poids  de  tant  d'idées,  comme  ces  Etats  qui  suc- 
combent par  trop  de  conquêtes ,  où  la  prospérité  et 
les  richesses  corrompent  les  mœurs,  et  où  la  vertu 
s'ensevelit  sous  sa  propre  gloire. 

Farlerai-je  comme  je  pense?  Quelques  lumières 
qu'on  acquière  encore ,  et  en  quelque  siècle  que  ce 
puisse  être,  je  crois  que  l'on  verra  toujours  parmi 
les  hommes  ce  qu'on  voit  dans  les  plus  puissantes 
monarchies ,  je  veux  dire  que  le  plus  grand  nombre 
des  esprits  y  sera  peuple ,  comme  l'est  dans  tous 
les  empires  la  meilleure  partie  des  hommes. 

A  la  vérité  on  ne  croira  plus  aux  sorciers  et  au 
sabbat  dans  un  siècle  tel  que  le  nôtre;  mais  on 
croira  encore  à  Calvin  et  à  Luther.  On  parlera  de 
beaucoup  de  choses,  comme  si  elles  étaient  évi- 
demment connues,  et  on  disputera  en  même  temps 
de  toutes  choses,  comme  si  toutes  étaient  incer- 
taines. On  blâmera  un  homme  de  ses  vices ,  et  on 
ne  saura  point  s'il  y  a  des  vices.  On  dira  d'un 
poète  qu'il  est  sublime ,  parce  qu'il  aura  peint  un 
grand  personnage;  et  ces  sentiments  héroïques  qui 
font  la  grandeur  du  tableau ,  on  les  méprisera  dans 
l'original.  On  n'estimera  plus  les  vers  de  Colletet , 
mais  on  critiquera  ceux  de  Racine,  et  on  lui  refu- 
sera nettement  d'être  poète  ;  on  méprisera  les 
romans ,  et  on  ne  lira  pas  autre  chose.  L'effet  d'une 
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grande  multiplicité  d'idées,  c'est  d'entraîner  dans 
des  contradictions  les  esprits  faibles.  L'effet  de  la 
science  est  d'ébranler  la  certitude  et  de  confondre 
les  principes  les  plus  manifestes. 

Nous  nous  étonnons  cependant  des  erreurs  pro- 
digieuses de  nos  pères ,  et  si  nous  avons  à  prouver 
la  faiblesse  de  la  raison  humaine ,  c'est  toujours 
dans  lantiquité  que  nous  en  cherchons  des  exemples. 
Quelles  bonnes  gens,  disons-nous,  que  les  Égyptiens, 
qui  ont  adoré  des  choux  et  des  oignons!  Pour  moi, 
je  ne  vois  pas  que  ces  superstitions  témoignent  plus 
particulièrement  que  d'autres  choses  la  petitesse 
de  l'esprit  humain.  Si  j'avais  eu  le  malheur  de 
naître  dans  un  pays  où  l'on  m'eût  enseigné  que  la 
Divinité  se  plaisait  à  reposer  dans  les  tulipes  ;  qu'on 
m'eût  dit  que  c'était  un  mystère  que  je  ne  compre- 
nais pas,  parce  qu'il  n'appartenait  pas  à  un  homme 
de  juger  des  choses  surnaturelles,  ni  même  de 
beaucoup  de  choses  naturelles;  que  l'on  m'eût  as- 
suré que  tous  mes  ancêtres  ,  qui  étaient  pour  le 
moins  aussi  éclairés  que  moi,  s'étaient  soumis  à 
cette  doctrine  ;  qu'elle  avait  été  confirmée  par  des 
prodiges,  et  que  je  risquais  de  tout  perdre  si  je  refu- 
sais de  la  croire;  supposé  que,  d'un  autre  côté,  je 
n'eusse  pas  connu  une  religion  plus  sublime ,  telle 
que  Dieu  la  manifestait  aux  yeux  des  Juifs;  soit  rai- 
son, soit  timidité  sur  un  intérêt  capital,  soit  connais- 
bance  de  ma  propre  faiblesse,  je  sens  que  j'aurais 
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déféré  à  l'autorité  de  tout  un  peuple ,  à  celle  du 
gouvernement,  au  témoignage  successif  de  plusieurs 
siècles,  et  à  l'instruction  de  mes  pères.  Aussi  je  ne 
suis  point  surpris  que  de  si  grandes  superstitions 
se  soient  acquis  quelque  autorité.  Il  n'y  a  rien  que 
la  crainte  et  l'espérance  ne  persuadent  aux  hommes, 
principalement  dans  les  choses  qui  passent  la  por- 
tée de  leur  esprit,  et  qui  intéressent  leur  cœur. 

Qu'on  ait  cru  encore  dans  les  siècles  d'ignorance 
l'impossibilité  des  antipodes,  ou  telle  autre  opinion 
que  l'on  reçoit  sans  examen ,  ou  qu'on  n'a  pas 
même  les  moyens  d'examiner,  cela  ne  m'étonne  en 
aucune  manière;  mais  que  tous  les  jours,  sur  les 
choses  qui  nous  sont  les  plus  familières  et  que 
nous  avons  le  plus  examinées,  nous  prenions  néan- 
moins le  change ,  que  nous  ne  puissions  avoir  une 
heure  de  conversation  un  peu  suivie  sans  nous 
tromper  ou  nous  contredire,  voilà  à  quoi  je  recon- 
nais notre  faiblesse.  Un  homme  d'un  peu  de  bon 
sens  qui  voudrait  écrire  sur  des  tablettes  tout  ce 
qu'il  entend  dire  dans  le  jour  de  faux  et  d'absurde, 
ne  se  coucherait  jamais  sans  les  avoir  remplies. 

Je  cherche  quelquefois  parmi  le  peuple  l'image 
de  ces  mœurs  grossières  que  nous  avons  tant  de 
peine  à  comprendre  dans  les  anciens  peuples. 
J'écoute  ces  hommes  si  simples  :  je  vois  qu'ils  s'en- 
tretiennent de  choses  communes,  qu'ils  n'ont  point 
de  principes  approfondis ,  que  leur  esprit  est  véri- 
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tablement  barbare  comme  celui  de  nos  pères, 
c'est-à-dire  inculte  et  sans  politesse.  Mais  je  ne 
trouve  pas  qu'en  cet  état  ils  fassent  de  plus  faux 
raisonnements  que  les  gens  du  monde;  je  vois  au 
contraire  que  leurs  pensées  sont  plus  naturelles,  et 
qu'il  s'en  faut  de  beaucoup  que  les  simplicités  de 
l'ignorance  soient  aussi  éloignées  de  la  vérité ,  que 
les  subtilités  de  la  science  et  l'imposture  de  l'affec- 
tation. 

Aussi ,  jugeant  des  mœurs  anciennes  par  ce  que 
je  vois  des  mœurs  du  peuple,  qui  me  représente 
les  premiers  temps ,  je  crois  que  je  me  serais  fort 
accommodé  de  vivre  à  Thèbes,  à  Memphis ,  à 
Babylone.  Je  me  serais  passé  de  nos  manufactures, 
de  la  poudre  à  canon ,  de  la  boussole  et  de  nos 
autres  inventions  modernes,  ainsi  que  de  notre 
philosophie.  Je  n'estime  pas  plus  les  Hollandais 
pour  avoir  un  commerce  si  étendu,  que  je  ne  mé- 
prise les  Romains  pour  l'avoir  si  longtemps  négligé. 
Je  sais  qu'il  est  bon  d'avoir  des  vaisseaux,  puisque 
le  roi  d'Angleterre  en  a,  et  qu'étant  accoutumés, 
comme  nous  le  sommes,  à  prendre  du  café  et  du 
chocolat,  il  serait  fâcheux  de  perdre  le  commerce 
des  îles.  Mais  Xénophou  n'a  point  joui  de  ces  déli- 
catesses, et  il  ne  m'en  paraît  ni  moins  heureux,  ni 
moins  honnête  homme  ,  ni  moins  grand  homme. 
Que  dirai-je  encore?  Le  bonheur  d'être  né  chrétien 
et  catholique  ne  peut  être  comparé  à  aucun  autre 
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bien;  mais  s'il  me  fallait  être  quaker  ou  monothé- 
lite,  j'aimerais  presque  autant  le  culte  des  Chinois 
ou  celui  des  anciens  Romains. 

Si  la  barbarie  consistait  uniquement  dans  l'igno- 
rance, certainement  les  nations  les  plus  polies  de 
l'antiquité  seraient  extrêmement  barbares  vis-à-vis 
de  nous;  mais  si  la  corruption  de  l'art,  si  l'abus 
des  règles,  si  les  conséquences  mal  tirées  des  bons 
principes,  si  les  fausses  applications,  si  l'incerti- 
tude des  opinions  ,  si  l'affectation  ,  si  la  vanité ,  si 
les  mœurs  frivoles  ne  méritent  pas  moins  ce  nom 
que  l'ignorance,  qu'est-ce  alors  que  la  politesse 
dont  nous  nous  vantons? 

Ce  n'est  pas  la  pure  nature  qui  est  barbare, 
c'est  tout  ce  qui  s'éloigne  trop  de  la  belle  nature 
et  de  la  raison.  Les  cabanes  des  premiers  hommes 
ne  prouvent  pas  qu'ils  manquassent  de  goût  :  elles 
témoignent  seulement  qu'ils  manquaient  des  règles 
de  l'architecture.  Mais  quand  on  eut  connu  ces 
belles  règles  dont  je  parle,  et  qu'au  lieu  de  les 
suivre  exactement  on  voulut  enchérir  sur  leur  no- 
blesse ,  charger  d'ornements  superflus  les  bâti- 
ments, et,  à  force  d'art,  faire  disparaître  la 
simplicité,  alors  ce  fut,  à  mon  sens,  une  véritable 
barbarie  et  la  preuve  du  mauvais  goût.  Suivant 
ces  principes,  les  dieux  et  les  héros  d'Homère, 
peints  naïvement  par  le  poète  d'après  les  idées  de 
son  siècle ,  ne  font  pas  que  Y  Iliade  soit  un  poëme 
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barbare,  car  elle  est  un  tableau  très-passionné, 
sinon  de  la  belle  nature,  du  moins  de  la  nature; 
mais  un  ouvrage  véritablement  barbare,  c'est  un 
poème  où  l'on  n'aperçoit  que  de  l'art,  où  le  vrai 
ne  règne  jamais  dans  les  expressions  et  les  images, 
où  les  sentiments  sont  guindés,  où  les  ornements 
sont  superflus  et  hors  de  leur  place. 

Je  vois  de  fort  grands  philosophes  qui  veulent 
bien  fermer  les  yeux  sur  ces  défauts,  et  qui  passent 
d'abord  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  étrange  dans  les 
mœurs  anciennes.  Immoler,  disent-ils,  des  hommes 
à  la  Divinité!  verser  le  sang  humain  pour  honorer 
les  funérailles  des  grands!  etc.  Je  ne  prétends 
point  justifier  de  telles  horreurs  ;  mais  je  dis  :  Que 
nous  sont  ces  hommes  que  je  vois  couchés  dans 
nos  places  et  sur  les  degrés  de  nos  temples,  ces 
spectres  vivants  que  la  faim,  la  douleur  et  les  ma- 
ladies précipitent  vers  le  tombeau?  Des  hommes 
plongés  dans  les  superfluités  et  les  délices  voient 
tranquillement  périr  d'autres  hommes  que  la  cala- 
mité et  la  misère  emportent  à  la  fleur  de  l'âge. 
Cela  paraît-il  moins  féroce?  et  lequel  mérite  le 
mieux  le  nom  de  barbarie,  d'un  sacrifice  impie  fait 
par  l'ignorance,  ou  d'une  inhumanité  commise  de 
sang-froid  et  avec  une  entière  connaissance? 

Pourquoi  dissimulerais-je  ici  ce  que  je  pense? 
Je  sais  que  nous  avons  des  connaissances  que  les 
Anciens    n'avaient  pas.    Nous   sommes    meilleurs 


234  DISCOURS  SUR  LE  CARACTÈRE 
philosophes  à  bien  des  égards  ;  mais  pour  ce  qui 
est  des  sentiments,  j'avoue  que  je  ne  connais  guère 
d'ancien  peuple  qui  nous  cède.  C'est  de  ce  côte-là, 
je  crois ,  qu'on  peut  bien  dire  qu'il  est  difficile  aux 
hommes  de  s'élever  au-dessus  de  l'instinct  de  la 
nature.  Elle  a  fait  nos  âmes  aussi  grandes  qu'elles 
peuvent  le  devenir,  et  la  hauteur  qu'elles  emprun- 
tent de  la  réflexion  est  ordinairement  d'autant  plus 
fausse  ,  qu'elle  est  plus  guindée.  Tout  ce  qui  ne 
dépend  que  de  l'ame  ne  reçoit  nul  accroissement  par 
les  lumières  de  l'esprit,  et,  parce  que  le  goût  y 
tient  essentiellement,  je  vois  qu'on  perfectionne  en 
vain  nos  connaissances  :  on  instruit  notre  jugement, 
onn  élève  point  notre  goût.  Qu'on  joue  Pourceaugnuc 
à  la  Comédie,  ou  telle  autre  farce  un  peu  comique, 
elle  n'y  attirera  pas  moins  de  monde  quAndro- 
maque  :  on  entendra  jusque  dans  la  rue  les  éclats 
du  parterre  enchanté.  Qu'il  y  ait  des  pantomimes 
supportables  à  la  Foire,  ils  feront  déserter  la  Co- 
médie; j'ai  vu  nos  petits-maîtres  et  nos  philosophes 
monter  sur  les  bancs  pour  voir  battre  deux  polis- 
sons. On  ne  perd  pas  un  geste  d'Arlequin;  et 
Pierrot  fait  rire  ce  siècle  savant  qui  se  pique  de 
tant  de  politesse.  Le  peuple  est  né  en  tout  temps 
pour  admirer  les  grandes  choses  et  pour  adorer  les 
petites  ;  son  goût  n'a  pu  suivre  les  progrès  de  sa 
raison,  parce  qu'on  peut  emprunter  des  jugements, 
non  des  sentiments  ;  de  sorte  qu'il  est  rare  que  le 
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peuple  s'élève  du  côté  du  cœur;  et  ce  peuple  dont 
je  veux  parler  n'est  pas  celui  qui  n'emporte,  dans 
sa  définition,  que  les  conditions  subalternes;  ce 
sont  tous  les  esprits  que  la  nature  n'a  point  élevés 
par  un  privilège  particulier  au-dessus  de  l'ordre 
commun.  Aussi  quand  quelqu'un  vient  me  dire  : 
Croyez-vous  que  les  Anglais,  qui  ont  tant  d'esprit, 
s'accommodassent  des  tragédies  de  Shakspeare,  si 
elles  étaient  aussi  monstrueuses  qu'elles  nous  le 
paraissent?  Je  ne  suis  point  ia  dupe  de  cette  objec- 
tion, et  je  sais  ce  que  j'en  dois  croire. 

Voilà  donc  cette  politesse  et  ces  mœurs  savantes, 
qui  font  que  nous  nous  préférons  avec  tant  de  hau- 
teur aux  autres  siècles.  Nous  avons,  comme  je  l'ai 
dit,  quelques  connaissances  qui  leur  ont  manqué  : 
c'est  sur  ces  vains  fondements  que  nous  nous 
croyons  en  droit  de  les  mépriser.  Mais  ces  vues 
plus  fines  etplus  étendues  que  nous  nous  attribuons, 
que  d'illusions  n'ont- elles  pas  produites  parmi 
nous?  Je  n'en  citerai  qu'un  exemple  :  la  mode  des 
duels.  Qu'on  me  permette  de  reloucher  un  sujet 
sur  lequel  on  a  déjà  beaucoup  écrit.  Le  duel  est 
né  de  l'opinion  très-naturelle,  qu'un  homme  ne 
souffrait  ordinairement  d'injures  d'un  autre  homme 
que  par  faiblesse  :  mais  parce  que  la  force  du  corps 
pouvait  donner  aux  âmes  timides  un  avantage  très- 
considérable  sur  les  âmes  fortes,  pour  mettre  de 
l'égalité  dans  les  combats,  et  leur  donner  d'ailleurs 
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plus  de  décence,  nos  pères  imaginèrent  de  se  battre 
avec  des  armes  plus  meurtrières  et  plus  égales  que 
celles  qu'ils  tenaient  de  la  nature  ;  et  il  leur  parut 
qu'un  combat  où  l'on  pourrait  s'arracher  la  vie 
d'un  seul  coup,  aurait  certainement  plus  de  no- 
blesse qu'une  vile  lutte  où  l'on  n'aurait  pu  tout  au 
plus  que  s'égratigner  le  visage,  et  s'arracher  les 
cheveux  avec  les  mains.  Ainsi  ils  se  flattèrent 
d'avoir  mis  dans  leurs  usages  plus  de  hauteur  et  de 
bienséance  que  les  Romains  et  les  Grecs,  qui  se 
battaient  comme  leurs  esclaves.  Ils  pensaient  que 
celui  qui  ne  se  venge  pas  d'un  affront  n'a  point  de 
cœur;  ils  ne  faisaient  pas  attention  que  la  nature 
qui  nous  inspire  de  nous  venger,  pouvait,  en  s'éle- 
vant  encore  plus  haut,  et  par  une  force  encore  plus 
grande,  nous  inspirer  de  pardonner.  Ils  oubliaient 
que  les  hommes  sont  obligés  de  sacrifier  souvent 
leurs  passions  à  la  raison.  La  nature  disait  bien,  à 
la  vérité,  aux  âmes  courageuses  qu'il  fallait  se  ven- 
ger; mais  elle  ne  leur  disait  pas  qu'il  fallût  tou- 
jours laver  les  moindres  offenses  dans  le  sang  hu- 
main ,  ou  porter  leur  vengeance  au  delà  même  de 
leur  ressentiment.  Mais  ce  que  la  nature  ne  leur 
disait  point ,  l'opinion  le  leur  persuada  ;  l'opinion 
attacha  le  dernier  opprobre  aux  injures  les  plus 
frivoles,  à  une  parole,  à  un  geste,  soufferts  sans 
retour.  Ainsi  le  sentiment  de  la  vengeance  leur 
était  inspiré  par  la  nature;  mais  l'excès  de  la  ven- 
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gcauce  et  la  nécessité  absolue  de  se  venger  furent 
l'ouvrage  de  la  réflexion  *.  Or,  combien  n'y  a-t-il  pas 
encore  aujourd'hui  d'autres  usages  que  nous  hono- 
rons du  nom  de  politesse,  qui  ne  sont  que  des  sen- 
timents de  la  nature  poussés  par  l'opinion  au  delà 
de  leurs  bornes,  contre  toutes  les  lumières  de  la 
raison  ! 

Qu'on  ne  m'accuse  point  ici  de  cette  humeur 
chagrine  qui  fait  regretter  le  passé2,  blâmer  le  pré- 
sent, et  avilir  par  vanité  la  nature  humaine.  En 
blâmant  les  défauts  de  ce  siècle ,  je  ne  prétends 
pas  lui  disputer  ses  vrais  avantages,  ni  le  rappeler 
à  l'ignorance  dont  il  est  sorti.  Je  veux  au  contraire 
lui  apprendre  à  juger  des  siècles  passés  avec  cette  in- 
dulgence que  les  hommes,  tels  qu'ils  soient,  doivent 
toujours  avoir  pour  d'autres  hommes,  et  dont  eux- 

1  Addition.  [Le  duel  avait  un  bon  côte,  qui  était  de 
mettre  un  frein  à  l'insolence  des  grands ,  et  de  rapprocher 
un  peu  les  hommes ,  en  les  obligeant  à  des  égards.  Mais 
le  moyen  donné  aux  petits,  pour  tenir  les  grands  en  respect, 
n'était  pas  d'une  justice  fort  exacte,  puisque  l'offensé  ne 
pouvait  venger  son  injure  qu'au  péril  de  sa  propre  vie  ; 
et,  à  mon  avis,  ce  n'est  pas  faire  tort  aux  faibles  que  de 
leur  ôter  une  telle  ressource.] 

2  Variante  :  «  Je  ne  veux  point  décrier  la  politesse  et 
«la  science  plus  qu'il  ne  convient;  je  n'ajouterai  qu'un 

*  seul  mot  :  c'est  que  les  deux  présents  du  ciel  les  plus 
«  aimables  ont  précédé  l'art;  la  vertu  et  le  plaisir  sont  nés 

*  avec  la  nature;  qu'est-ce  que  le  reste  ?  » 
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mêmes  ont  toujours  besoiu  l.  Ce  n'est  pas  mon 
dessein  de  montrer  que  tout  est  faible  dans  la  na- 
ture humaine,  en  découvrant  les  vices  de  ce  siècle. 
Je  veux  au  contraire  ,  en  excusant  les  défauts  des 
premiers  temps,  montrer  qu'il  y  a  toujours  eu 
dans  l'esprit  des  hommes  une  force  et  une  grandeur 
indépendantes  de  la  mode  et  des  secours  de  l'art. 
Je  suis  bien  éloigné  de  me  joindre  à  ces  philoso- 
phes2  qui  méprisent  tout  dans  le  genre  humain,  et 
se  font  une  gloire  misérable  de  n'en  montrer  ja- 
mais que  la  faiblesse.  Qui  n'a  des  preuves  de  cette 
faiblesse  dont  ils  j^arlent,  et  que  pensent-ils  nous 
apprendre?  Pourquoi  veulent-ils  nous  détourner  de 
la  vertu,  en  nous  insinuant  que  nous  en  sommes 
incapables?  Et  moi  je  leur  dis  que  nous  en  sommes 
capables  ;  car,  quand  je  parle  de  vertu,  je  ne  parle 
point  de  ces  qualités  imaginaires  qui  n'appartien- 
nent pas  à  la  nature  humaine  :  je  parle  de  cette 
force  et  de  cette  grandeur  de  l'âme,  qui,  compa- 
rées aux  sentiments  des  esprits  faibles,  méritent 
les  noms  que  je  leur  donne  ;  je  parle   d'une  gran- 

1  Y  amante  :  «  Je  ne  veux  ni  blâmer,  ni  changer,  ni  per- 
«  fectionner,  cela  ne  me  conviendrait  point.  Je  veux  seu- 
«  lement  qu'on  ne  présume  pas  tant  de  notre  philosophie 
«  et  de  nos  arts  ;  je  trouve  qu'il  est  également  ridicule  de 
«  trop  déprécier  les  mœurs  antiques,  et  de  les  trop  relever  ; 
*  mais  il  y  a  un  milieu  raisonnable,  et  c'est  où  j'aspire,  a 

2  Pascal  et  surtout  La  Rochefoucauld. 
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deur  de  rapport ,  et  non  d'autre  chose  ;  car  il  n'y 
a  rien  de  grand  parmi  les  hommes  que  par  compa- 
raison1. Ainsi,  lorsqu'on  dit  un  grand  arbre,  cela  ne 
veut  pas  dire  autre  chose,  si  ce  n'est  qu'il  est  grand 
par  rapport  à  d'autres  arbres  moins  élevés,  ou  par 
rapport  à  nos  yeux  et  à  notre  propre  taille.  Toute 
langue  n'est  que  l'expression  de  ces  raj)ports;  et 
tout  l'esprit  du  monde  ne  consiste  qu'à  les  bien 
connaître.  Que  veulent  donc  dire  ces  philosophes? 
Ils  sont  hommes ,  et  ne  parlent  point  un  langage 
humain;  ils  changent  toutes  les  idées  des  choses, 
et  abusent  de  tous  les  termes. 

Un  homme  qui  s'aviserait  de  faire  un  livre  pour 
prouver  qu'il  n'y  a  point  de  nains,  ni  de  géants, 


1  Variante  :  a  Quand  je  parle  de  vertu  ,  je  n'entends 
*  point  ces  qualités  imaginaires  que  la  philosophie  a  in- 
«  ventées,  et  qu'il  lui  est  facile  de  détruire  puisqu'elles  ne 
<  sont  que  son  ouvrage;  je  parle  de  cette  supériorité  deo 
«  âmes  fortes  que  l'éternel  Auteur  de  la  nature  a  daigné 
»  accorder  à  quelques  hommes,  je  parle  d'une  grandeur  de 
«  rapport  qui  est  cependant  très-réelle  ,  car  il  n'y  a  point 
■  d'objets  dans  la  nature  qui  n'aient  des  rapports  néces- 
«  saires,  et  qui  ne  soient  grands  ou  petits,  forts  ou  faibles, 
«bons  ou  mauvais,  relativement  les  uns  aux  autres.»  — 
Dans  nos  éditions  de  1821  et  1823,  cette  variante  et  les 
trois  suivantes  ont  été  comprises  à  tort  dans  le  morceau  X, 
intitulé  :  Sur  les  Philosophes  modernes ,  au  volume  des 
Œuvres  posthumes. 
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fondé  sur  ce  que  la  plus  extrême  petitesse l  des 
uns  et  la  grandeur  démesurée  des  autres  demeu- 
reraient, en  quelque  manière,  confondues  à  nos 
propres  yeux,  si  nous  les  comparions  à  la  distance 
de  la  terre  aux  astres;  ne  dirions-nous  pas  d'un 
homme  qui  se  donnerait  beaucoup  de  peine  pour 
établir  cette  vérité,  que  c'est  un  pédant  qui  brouille 
inutilement  toutes  nos  idées,  et  ne  nous  apprend 
rien  que  nous  ne  sachions?  De  même2,  si  je  disais 
à  mon  valet  de  m'apporter  un  petit  pain,  et  qu'il 
me  répondît  :  Monsieur,  il  n'y  en  a  aucun  de  gros  ; 
si  je  lui  demandais  un  grand  verre  de  tisane ,  et 
qu'il  m'en  apportât  dans  une  coquille,  disant  qu'il 
n'y  a  point  de  grand  verre;  si  je  commandais  à 
mon  tailleur  un  habit  un  peu  large,  et  qu'en  m'en 
apportant  un  fort  serré ,  il  m'assurât  qu'il  n'y  a 
rien  de  large  sur  la  terre,  et  que  le  monde  même 

1  Variante  :  «  Que  nous  enseignent  donc  les  philoso- 
«  phes,  en  disant  qu'il  n'y  a  ni  vertu,  ni  grandeur,  ni  vice, 
«ni  force  dans  les  hommes?  Veulent-ils  nier  ces  rapports 
«et  ces  proportions  immuables?  Non;  cela  serait  trop 
«  absurde.  Prétendent-ils  seulement  que  tout  est  petit  et 
u frivole  dans  le  fini  comparé  à  l'infini?  Est-ce  là  le  mys- 
tère de  leurs  ouvrages?  et  n'ont-ils  que  cela  à  nous  ap- 
«  prendre?  Peut-on  abuser  du  langage  avec  autant  de 
«  témérité,  et  se  rendre  plus  ridicule  par  plus  de  folie  ?  » 

2  Variante  :  «...  Si  vous  demandiez  à  un  médecin  un 
«  remède  contre  la  fièvre  ,  et  qu'il  vous  répondît  que  tous 
«  les  hommes  sont  destinés  à  mourir » 
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est  étroit j'ai  honte  d'écrire  de  pareilles  sot- 
tises :  mais  il  me  semble  que  c'est  à  peu  près  le  rai- 
sonnement denosphilosophes.  Nousleurdemandons 
le  chemin  de  la  sagesse,  et  ils  nous  disent  qu'il 
n'y  a  que  folie;  nous  voudrions  être  instruits  des 
caractères  qui  distinguent  la  vertu  du  vice;  et  ils 
nous  répondent  qu'il  n'y  a  dans  les  hommes  que 
dépravation  et  que  faiblesse  l.  Il  ne  faut  point  que 
les  hommes  s'enivrent  de  leurs  avantages  ;  mais  il 
ne  faut  point  qu'ils  les  ignorent.  Il  faut  qu'ils  con- 
naissent leurs  faiblesses,  pour  qu'ils  ne  présument 
pas  trop  de  leur  courage;  mais  il  faut  en  même 
temps  qu'ils  se  connaissent  capables  de  vertu,  afin 
qu'ils  ne  désespèrent  pas  d'eux-mêmes.  C'est  le 
but  qu'on  s'est  proposé  dans  ce  discours,  et  qu'on 
tâchera  de  ne  perdre  jamais  de  vue. 

x  Variante  :  «  Nous  voudrions  être  encouragés  à  la  vertu, 
«  et  ils  raisonnent  à  perte  de  vue  sur  la  faiblesse  de  l'es- 

•  prit  humain'  Pensent-ils  que  nous  ignorions  cette  fai- 
«  blesse  ?  —  Mais  vous-même,  me  diront-ils,  croyez-vous 
«qu'on  ne  sache  pas  ce  que  vous  dites?  —  Pratiquez-le 
«  donc ,  si  vous  le  savez  î  et  ne  m'obligez  pas  de  vous  re- 
«  dire  ce  qu'on  vous  a  dit,  et  dont  vous  profitez  si  peu; 
«  car  tant  que  vous  parlerez  comme  vous  faites,  je  croirai 
«  qu'on  peut  vous  apprendre  ce  que  vous  croyez  savoir,  et 

•  je  vous  traiterai  comme  le  peuple,  qui  comprend  très- 
«peu  ce  qu'il  croit,  qui  fait  rarement  ce  qu'il  sait,  et  qui 
«emprunte,  selon  ses  besoins,  des  circonstances  et  ses 
«  mœurs  et  ses  opinions.  » 

VAUVENARGUES.    T.  16 
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LES  EFFETS  DE  L'ART  ET  DU  SAVOIE. 
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AVIS   DE   L'ÉDITEUR 

DE    1797. 


Il  est  clair  que ,  dans  l'ouvrage  suivant . 
l'auteur  s'était  proposé  de  refaire  et  de  per- 
fectionner le  précédent,  dont  il  copie  d'assez 
longs  passages  sans  y  rien  changer.  J'ai  cru 
devoir  les  conserver  tous  deux  :  le  premier, 
parce  qu'il  est  plus  complet;  le  second,  parce 
qu'il  est  plus  travaillé,  et  qu'il  renferme  des 
additions  importantes.  Au  reste,  les  passages 
répétés  sont  si  bien  faits,  que  l'on  ne  sera  cer- 
tainement pas  fâché  de  les  relire. 


FRAGMENT 

SUR 

LES  EFFETS  DE  L'ART  ET  DU  SAVOIR 

ET    SUR 

LA.  PRÉVENTION  QUE  NOUS  AVONS 

POUR  NOTRE  SIÈCLE,  ET  CONTRE  L'ANTIQUITE. 


Ceux  qui  croient  prouver  l'avantage  de  ce  siècle, 
en  disant  qu'il  a  hérité  des  connaissances  et  des 
inventions  de  tous  les  temps,  ne  font  pas  peut-être 
attention  à  la  faiblesse  de  l'esprit  humain.  Il  peut 
être  douteux  qu'un  grand  savoir  conduise  à  l'esprit 
de  justesse.  Trop  d'objets  confondent  la  vue  ;  trop 
de  connaissances  étrangères  accablent  notre  propre 
jugement.  En  quelque  genre  que  ce  puisse  être  , 
l'opulence  apporte  toujours  plus  d'erreurs  que  la 
pauvreté.  Peu  de  gens  savent  se  servir  utilement 
de  l'esprit  d'autrui.  Les  connaissances  se  multi- 
plient, mais  le  bon  sens  est  toujours  rare.  Ni  les 
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dons  de  l'esprit,  ni  ceux  de  la  fortune  ne  peuvent 
devenir  le  partage  du  vulgaire.  Dans  le  monde  in- 
telligent comme  dans  le  monde  politique ,  le  plus 
grand  nombre  des  hommes  a  été  destiné  par  la  na- 
ture à  être  peuple. 

A  la  vérité  on  ne  croira  plus  aux  sorciers  ni  au 
sabbat  dans  un  siècle  tel  que  le  nôtre;  mais  on 
croira  encore  à  Calvin.  On  parlera  de  beaucoup 
de  choses,  comme  si  elles  avaient  des  principes 
évidents,  et  on  disputera  en  même  temps  de  toutes 
choses ,  comme  si  toutes  étaient  incertaines.  On 
blâmera  un  homme  de  ses  vices,  et  on  ne  saura 
pas  s'il  y  a  des  vices.  On  dira  d'un  poète  qu'il  est 
sublime,  parce  qu'il  aura  peint  un  grand  person- 
nage ;  et  ces  sentiments  héroïques,  qui  font  la  gran- 
deur du  tableau,  on  ne  les  estimera  point  dans 
l'original.  L'effet  des  opinions,  multipliées  au  delà 
des  forces  de, l'esprit,  est  de  produire  des  contra- 
dictions et  d'ébranler  la  certitude  des  principes. 
Les  objets  présentes  sous  trop  de  faces  ne  peuvent 
se  ranger,  ni  se  développer,  ni  se  peindre  distinc- 
tement dans  l'esprit  des  hommes.  Incapables  de 
concilier  toutes  leurs  idées,  ils  prennent  les  divers 
côtés  d'une  même  chose  pour  des  contradictions  de 
sa  nature.  Leur  vue  se  trouble  et  s'égare  dans 
cette  multitude  de  rapports  que  les  moindres  objets 
leur  offrent.  Cette  pluralité  de  relations  détruit  à 
leurs  yeux  l'unité  des  sujets.  Les  disputes  des  phi- 
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losophcs  achèvent  de  décourager  leur  ignorance. 
Dans  ce  combat  opiniâtre  de  tant  de  sectes,  ils 
n'examinent  point  si  quelqu'une  a  vaincu  et  a 
fait  pencher  la  balance  ;  il  suffit  qu'on  ait  con- 
testé tous  les  principes  pour  qu'ils  les  croient  gé- 
néralement problématiques,  et  ils  se  jettent  dans 
un  doute  universel:  de  là  le  pyrrhonisme,  qui  re- 
plonge le  genre  humain  dans  l'ignorance  parce  . 
qu'il  sape  le  fondement  de  toutes  les  sciences.  De 
là  vient  que  quelques  personnes  appellent  notre 
savoir,  malentendu,  et  notre  politesse  même,  bar- 
barie; car,  disent-elles,  n'y  a-t-il  de  barbare  que 
l'extrême  férocité  ou  une  grossière  ignorance?  S'il 
était  ainsi,  ce  reproche  ne  pourrait  toucher  notre 
siècle;  mais  si  la  corruption  de  l'art,  si  les  consé- 
quences mal  tirées  des  bons  principes,  si  les  fausses 
applications,  si  l'incertitude  des  opinions,  si  l'affec- 
tation, si  la  vanité,  si  les  mœurs  frivoles  ne  méri- 
tent pas  moins  ce  nom  que  l'ignorance,  qu'est-ce 
alors  que  la  politesse  dont  nous  nous  vantons? 

Ce  n'est  pas  la  pure  nature  qui  est  barbare,  c'est 
tout  ce  qui  s'éloigne  trop  de  la  belle  nature  et  de 
la  raison.  Les  cabanes  des  premiers  hommes  ne 
prouvent  pas  qu'ils  manquassent  de  goût  ;  elles  té- 
moignent seulement  qu'ils  manquaient  de  science. 
Mais  lorsqu'on  eut  connu  les  règles  de  l'architec- 
ture, et  qu'au  lieu  de  les  suivre  exactement  on 
voulut  enchérir  sur  leur  noblesse,  charger  d'orne- 
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ments  superflus  les  bâtiments,  et  à  force  d'art  faire 
disparaître  la  simplicité,  alors  ce  fut,  à  mon  sens, 
la  preuve  du  mauvais  goût  et  une  véritable  bar- 
barie. Suivant  ces  principes,  les  dieux  et  les  héros 
d'Homère,  peints  naïvement  par  le  poëte  d'après 
les  hommes  de  son  siècle,  ne  font  pas  que  Ylliade 
soit  un  poëme  barbare;  car  elle  est  un  tableau  pas- 
sionné, sinon  de  la  belle  nature,  du  moins  de  la 
nature.  Mais  un  ouvrage  véritablement  barbare, 
c'est  un  poëme  où  l'on  n'aperçoit  que  de  l'art,  où 
le  vrai  ne  règne  jamais  dans  les  expressions  et  les 
images,  où  les  sentiments  sont  guindés  et  les  orne- 
ments inutiles. 

Fatigué  quelquefois  de  l'artifice  qui  domine  dans 
tous  les  genres,  je  me  représente  ces  temps  fabu- 
leux, où  l'on  suppose  que  le  genre  humain  ignorait 
ce  fard  de  nos  mœurs.  Je  ne  croirais  pas  aisément 
que  leur  simplicité  ait  été  telle  que  nous  la  pei- 
gnons. Les  hommes  ont  aimé  l'art  dans  tous  les 
temps.  Leur  esprit  s'est  toujours  flatté  de  perfec- 
tionner la  nature.  C'est  la  première  prétention  de 
la  raison  et  la  plus  ancienne  promesse  de  la  vanité. 
Toutefois  je  pardonne  aux  premiers  hommes  d'avoir 
trop  attendu  de  l'art.  Ce  serait  proprement  à  nous, 
qui  en  connaissons  par  expérience  la  faiblesse , 
d'en  être  moins  amoureux;  mais  l'esprit  humain  a 
trop  peu  de  fonds  pour  se  contenir  dans  ses  propres 
bornes.  Il  tâche  d'étendre  sa  sphère  et  de  se  donner 
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plus  d'essor.  lia  nature  a  mis  elle-même  au  cœur 
des  hommes  ce  désir  ambitieux  de  la  polir.  Nous 
fardons  notre  pauvreté;  mais  nous  ne  pouvons  la 
couvrir  :  les  moindres  occasions  font  tomber  ces 
couleurs  et  cette  parure  étrangère.  Nos  plaisirs 
surtout  nous  décèlent.  Un  sauteur ,  un  bon  panto- 
mime attirent  tout  Paris  à  leur  théâtre.  Le  peuple 
de  la  terre  le  plus  éclairé  oublie  son  savoir  et  ses 
règles  à  la  vue  d'un  combat  de  chiens  ou  des  con- 
torsions d'un  farceur.  La  nature,  qui  n'a  pas  fait 
les  hommes  philosophes,  les  désavoue  ainsi  du 
personnage  qu'ils  osent  jouer.  Leur  goût  ne  peut 
suivre  les  progrès  de  la  raison;  car  on  peut  em- 
prunter des  jugements  ,  non  des  sentiments  :  de 
sorte  qu'il  est  rare  que  les  hommes  s'élèvent  du 
côté  du  cœur.  Ils  apprennent  à  admirer  les  grandes 
choses,  mais  ils  sont  toujours  idolâtres  des  petites. 

Ainsi  quand  quelqu'un  vient  me  dire  :  Croyez- 
vous  que  les  Anglais,  qui  ont  tant  d'esprit,  s'ac- 
commodassent des  tragédies  de  Shakspeare ,  si  elles 
étaient  aussi  monstrueuses  qu'elles  nous  le  parais- 
sent? Je  ne  suis  pas  la  dupe  de  cette  objection  :  je 
sais  trop  qu'un  siècle  savant  peut  aimer  de  grandes 
sottises,  surtout  quand  elles  sont  accompagnées  de 
beautés  sublimes  qui  servent  de  prétexte  au  mau- 
vais goût.  Un  peuple  poli  n'en  est  pas  moins 
peuple. 

Si  nous  pouvions  voir  à  quel  point  nous  sommes 
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engagés  dans  l'erreur,  et  combien  peut  sur  nous 
encore  ce  que  nous  nommons  préjugé,  ni  nous  ne 
serions  prévenus  du  mérite  de  notre  siècle  ,  ni  nous 
n'oserions  mépriser  d'autres  mœurs  et  d'autres  fai- 
blesses. Le  reproche  le  plus  souvent  renouvelé 
contre  l'ignorance  des  Anciens  ,  est  l'extravagance 
de  leurs  religions.  J'ose  dire  qu'il  n'en  est  aucun 
de  plus  injuste.  Il  n'y  a  point  de  superstition  qui 
ne  porte  avec  elle  son  excuse.  Les  grands  sujets 
sont  pour  les  hommes  le  champ  des  grandes  erreurs. 
Il  n'appartenait  pas  à  l'esprit  humain  d'imaginer 
sagement  une  si  haute  matière  que  la  religion. 
C'était  une  assez  fière  démarche  pour  la  raison 
d'avoir  conçu  un  pouvoir  invisible  et  hors  de  l'at- 
teinte des  sens.  Le  premier  homme  qui  s'est  fait 
des  dieux  avait  l'imagination  plus  grande  et  plus 
hardie  que  ceux  qui  les  ont  rejetés. 

Qu'on  ait  donc  adopté  de  grandes  fables  dans 
des  siècles  pleins  d'ignorance  ;  que  ce  qu'un  génie 
audacieux  faisait  imaginer  aux  âmes  fortes ,  le 
temps,  l'espérance  ,  la  crainte  l'aient  enfin  persuadé 
aux  autres  hommes  ;  qu'ils  aient  trop  respecté  des 
opinions  qu'on  reçoit  de  l'autorité  de  la  coutume, 
du  pouvoir  de  l'exemple  et  de  l'amour  des  iois,  ni 
cela  ne  me  semble  étrange ,  ni  je  n'en  conclus  que 
ces  peuples  aient  été  plus  faibles  que  nous.  Ils  se 
sont  trompés  sur  des  choses  qu'on  n'a  pas  toujours 
la  hardiesse  et  même  les  moyens  d'examiner.  Est- 


FRAGMENT.  253 

ce  à  nous  de  les  en  reprendre,  nous  qui  prenons 
le  change  de  tant  de  manières  sur  des  bagatelles, 
nous  qui ,  même  sur  les  sujets  les  plus  discutés  et 
les  plus  connus ,  ne  saurions  d'ordinaire  avoir  une 
heure  de  conversation  sans  nous  tromper  ou  nous 
contredire? 

Je  cherche  quelquefois  parmi  le  peuple  l'image 
de  cette  ignorance  et  de  ces  mœurs  sans  politesse , 
que  nous  méprisons  dans  les  Anciens;  j'écoute  ces 
hommes  grossiers  ;  je  vois  qu'ils  s'entretiennent  de 
choses  communes;  qu'ils  n'ont  point  de  principes 
refléchis;  qu'ils  vivent  sans  science  et  sans  règles. 
Cependant  je  ne  trouve  pas  qu'en  cet  état  ils  fassent 
plus  de  faux  raisonnements  que  les  gens  du  monde. 
Il  me  semble  au  contraire  qu'à  tout  prendre,  leurs 
pensées  sont  plus  naturelles ,  et  qu'il  s'en  faut  de 
beaucoup  que  les  simplicités  de  l'ignorance  soient 
aussi  éloignées  de  la  vérité  que  les  subtilités  de  la 
science,  et  l'imposture  de  l'affectation. 

Ainsi ,  jugeant  des  mœurs  anciennes  par  ce  que 
je  vois  des  mœurs  du  peuple ,  qui  me  représente 
les  premiers  temps,  je  crois  que  je  me  serais  fort 
accommodé  de  vivre  à  Thèbes,  à  Memphis  et  à 
Babylone.  Je  me  serais  passé  de  nos  manufactures, 
de  la  poudre  à  canon  ,  de  la  boussole  et  de  nos 
autres  inventions  modernes,  ainsi  que  de  notre 
philosophie.  Je  ne  pense  pas  que  ces  peuples, 
pr:vés  d'une  partie  de  nos  arts  et  des  superfluités 
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de  notre  commerce  ,  aient  été  par  là  plus  à  plaindre, 
Xénophon  n'a  jamais  joui  de  nos  délicatesses,  et 
il  ne  m'en  paraît  ni  moins  heureux,  ni  moins  hon- 
nête homme,  ni  moins  grand  homme.  Nous  attri- 
buons trop  à  l'art  :  ni  nos  biens  ,  ni  nos  maux 
essentiels  n'ont  reçu  leur  être  de  lui.  Comme  il  ne 
nous  a  pas  donné  la  sanié,  la  beauté,  les  grâces,  la 
vigueur  d'esprit  et  de  corps ,  il  ne  peut  non  plus 
nous  soustraire  aux  maladies,  aux  guerres,  au  vice, 
à  la  mort.  Serait-il  plus  parfait  que  la  nature  dont 
il  tient  ses  règles?  L'effet  vaut-il  mieux  que  la 
cause?  La  nature,  qui  est  l'inventrice  et  la  législa- 
trice de  tous  les  arts ,  aurait-elle  attendu  des  arts 
sa  maturité  et  sa  gloire? 

Je  ne  produirai  point  ici  le  témoignage  de  tant 
d'historiens  qui  vantent  les  mœurs  des  sauvages, 
leur  simplicité,  leur  sagesse,  leur  bonheur  et  leur 
innocence.  Les  histoires  des  peuples  barbares  me 
sont  également  suspectes  dans  leurs  reproches  et 
dans  leurs  éloges,  et  je  ne  veux  rien  établir  sur 
des  fondements  si  ruineux.  Mais  à  ne  consulter  que 
la  seule  raison,  est-il  probable  que  la  condition 
des  hommes  ait  été  si  différente  que  nous  le  croyons, 
selon  les  divers  usages  et  les  divers  temps?  Quel 
si  prodigieux  changement  ont  apporté  les  arts  à  la 
vie  humaine?  Qu'a  produit,  par  exemple,  l'art  de 
se  vêtir?  A-t-il  rendu  les  hommes  plus  ou  moins 
robustes,  plus  ou  moins  sains,  plus  ou  moins  beaux. 
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plus  ou  moins  chastes?  Les  a-t-il  dérobés  ou  rendus 
plus  sensibles  à  la  rigueur  des  saisons?  Nus ,  ils  ne 
souffraient  pas  faute  d'habits;  habillés,  ils  ne 
souffrent  point  de  n'être  pas  nus.  Ne  pourrait-on 
pas  dire  à  peu  près  la  même  chose  de  tous  les  arts? 
Ils  ne  sont  ni  si  pernicieux ,  ni  si  utiles  que  nou» 
voulons  le  croire.  Ils  exercent  l'activité  de  la  nature, 
qu'on  ne  peut  empêcher  ni  ralentir  ;  mais  ils  portent 
l'empreinte  de  leur  origine;  ils  sont  un  mélange 
inévitable  de  bien  et  de  mal,  comme  tout  ce  qui 
appartient  à  l'homme.  Ils  réparent  par  quelques- 
biens  les  maux  qu'ils  causent,  cela  ne  se  peut 
contester;  mais  remédient-ils  aux  grands  vices  des 
choses  humaines?  Que  peut  notre  imagination  pour 
nous  soustraire  à  nos  sujétions  naturelles?  Pour 
nous  dérober  au  joug  des  hommes,  nous  sommes 
forcés  de  subir  celui  des  lois  ;  pour  résister  aux 
passions ,  il  nous  faut  fléchir  sous  la  raison ,  maî- 
tresse encore  plus  tyrannique;  en  sorte  que  notre 
plus  grande  indépendance  est  une  servitude  volon- 
taire. Tout  ce  que  nous  imaginons  pour  obvier  à 
nos  maux ,  ne  fait  quelquefois  que  les  aggraver.  Les 
lois  n'ont  été  établies  que  pour  prévenir  les  guerres, 
et  toutes  les  guerres  naissent  des  lois.  Les  contrats 
publics  et  particuliers  sont  le  fondement  de  tous  les 
procès  de  citoyen  à  citoyen ,  et  de  peuple  à  peuple. 
Il  est  vrai  que  les  guerres  sont  moins  cruelles 
lorsqu'elles  se  font  selon  les  lois;  mais  aussi  sont- 
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elles  plus  longues.  Les  procès  des  particuliers  durent 
quelquefois  davantage  que  les  querelles  des  nations. 
Ainsi  tout  ce  que  les  hommes  ont  pu  gagner  en 
voulant  éteindre  les  guerres  ,  a  été  de  changer  ou 
les  prétextes,  ou  la  manière  de  les  faire.  N'en  est-il 
pas  de  même  de  la  médecine?  Les  remèdes  ne 
sont-ils  pas  souvent  pires  que  les  maux?  Qu'on 
examine  toutes  les  inventions  des  hommes  ,  on 
verra  qu'ils  n'ont  réussi  qu'aux  petites  choses;  la 
nature  s'est  réservé  le  secret  des  grandes,  et  ne 
souffre  pas  que  ses  lois  soient  anéanties  par  les 
nôtres. 
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RÉFLEXIONS1 

SUR  LE  CARACTÈRE 

DES   DIFFÉRENTS   SIÈCLES. 


Nous  avons  hérité  des  connaissances  et  des  in- 
ventions de  tous  les  siècles;  nous  sommes  donc 
plus  riches  des  biens  de  l'esprit  :  cela  ne  peut  guère 
nous  être  contesté  sans  injustice.  Mais  nous-mêmes 
aurions  tort  peut-être  de  confondre  cette  richesse 
héritée  et  empruntée,  avec  le  génie  qui  la  donne. 
Combien  de  réflexions  acquises  sont  stériles  pour 
nous!  Étrangères  dans  notre  esprit,  où  elles  n'ont 
pas  pris  naissance ,  il  arrive  souvent  qu'elles  con- 
fondent notre  jugement  beaucoup  plus  qu'elles  ne 
l'éclairent.   Nous  plions  sous    le  poids  de  tant  de 

1  Cet  ouvrage,  déjà  refait  deux  fois  par  l'auteur,  s'est 
retrouvé  dans  le  manuscrit  du  Louvre  avec  des  variantes 
remarquables  :  c'est  pour  cette  raison  que  nous  donnons 
cett  *  troisième  version. 
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connaissances  différentes,  comme  ces  États  qui  suc- 
combent par  trop  de  conquêtes,  et  où  l'opulence 
introduit  de  nouveaux  vices  et  de  plus  terribles 
désordres;  car  très-peu  de  gens  sont  capables  de 
faire  un  bon  usage  de  l'esprit  d'autrui  ;  et  quelles 
que  soient  les  lumières  de  ce  siècle,  quelles  lu- 
mières même  qu'on  acquière  encore,  je  suis  vive- 
ment persuadé  que  le  plus  grand  nombre  des  esprits 
sera  toujours  peuple ,  comme  l'est ,  dans  les  plus 
puissantes  monarchies,  la  meilleure  partie  des 
hommes. 

A  la  vérité  on  ne  croira  plus  aux  sorciers  et  au 
sabbat  dans  un  siècle  tel  que  le  nôtre;  mais  on 
croira  encore  à  Calvin  et  à  Luther.  On  parlera  de 
beaucoup  de  choses  comme  si  elles  avaient  des 
principes  évidents,  et  on  disputera  en  même  temps 
de  toutes  choses,  comme  si  toutes  étaient  incer- 
taines. On  blâmera  un  homme  de  ses  vices,  et  on 
ne  saura  point  s'il  y  a  des  vices.  On  dira  d'un  poëte 
qu'il  est  sublime,  parce  qu'il  aura  peint  un  grand 
personnage  ;  et  ces  sentiments  héroïques  qui  font  la 
grandeur  du  tableau  ,  on  les  méprisera  dans  l'ori- 
ginal. L'effet  des  opinions  multipliées  au  delà  des 
forces  de  l'esprit,  est  de  produire  des  contradic- 
tions et  d'ébranler  la  certitude  des  meilleurs  prin- 
cipes. Les  objets  présentés  sous  trop  de  faces  ne 
peuvent  se  ranger,  ni  se  développer,  ni  se  peindre 
distinctement  dans  l'imagination  des  hommes.  In- 
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capables  de  concilier  toutes  leurs  idées,  ils  prennent 
les  divers  côtés  d'une  même  chose  pour  des  con- 
tradictions de  sa  nature.  Plusieurs  ne  veulent  pas 
prendre  la  peine  de  comparer  les  opinions  des  phi- 
losophes. Ils  n'examinent  point  si  dans  l'opposition 
de  leurs  principes,  quelqu'un  d'eux  a  fait  pencher 
la  balance  de  son  côté;  il  suffit  qu'on  ait  contesté 
tous  les  principes ,  pour  qu'ils  les  croient  'égale- 
ment problématiques  :  de  là  le  pyrrhonisme  qui 
replonge  le  genre  humain  dans  l'ignorance ,  parce 
qu'il  sape,  par  le  fondement,  toutes  les  sciences. 

Je  ne  cite  pas  nos  erreurs  pour  diminuer  les 
véritables  avantages  de  notre  siècle  ;  je  voudrais 
seulement  qu'elles  nous  inspirassent  un  peu  d'in- 
dulgence pour  les  siècles  qui  nous  précèdent. 
Qu'avons-nous  à  leur  reprocher?  l'extravagance  de 
leurs  religions?  Mettons-nous  un  moment  à  leur 
place.  Aurions-nous  deviné  la  nôtre?  N'a-t-il  pas 
fallu  qu'elle  nous  fût  révélée?  Notre  esprit  était-il 
capable  de  produire  une  religion  si  divine?  Nous  ne 
les  blâmons  pas ,  répondons-nous ,  de  n'avoir  pas 
connu  la  vraie  religion,  mais  d'en  avoir  suivi  de 
fausses  et  de  ridicules.  Ce  reproche  est  encore  in- 
juste. Les  hommes  sont  nés  pour  croire  des  dieux , 
pour  attendre  ce  qu'ils  souhaitent ,  pour  craindre 
ce  qu'ils  ne  connaissent  pas,  pour  sentir  la  puis- 
sante main  qui  tient  tout  l'univers  en  servitude. 
Leur  esprit  curieux  et  craintif  sondait  à  tâtons  dans 
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la  nuit  le  secret  redoutable  de  la  nature;  il  n'avait 
pas  plu  au  vrai  Dieu  de  se  manifester  encore  à  tous 
les  peuples.  Représentons-nous  leur  état.  Suppo- 
sons qu'on  nous  eût  appris  dans  notre  enfance  que 
Mercure  était  un  dieu  voleur;  que  c'était  un  mys- 
tère inconcevable,  parce  qu'il  n'appartenait  pas 
aux  hommes  de  juger  des  choses  surnaturelles,  ni 
même  de  beaucoup  de  choses  naturelles;  qu'on 
nous  eût  assuré  que  cette  doctrine  avait  été  confir- 
mée par  des  prodiges ,  et  que  nous  risquions  de 
tout  perdre  si  nous  refusions  de  la  croire  :  quel 
parti  aurions-nous  pu  prendre?  Aurions-nous  résisté 
à  l'autorité  de  tout  un  peuple ,  à  celle  du  gouver- 
nement, au  témoignage  successif  de  plusieurs  siècles 
et  à  l'instruction  de  nos  pères  ?  Pour  moi ,  je  l'avoue 
à  ma  honte,  l'expérience  de  ma  propre  faiblesse 
m'aurait  déterminé  à  me  soumettre  à  l'erreur  d'au- 
trui.  J'aurais  cru  des  dieux  ridicules  plutôt  que  de 
ne  croire  point  de  Dieu.  La  vérité  ne  peut-elle 
nous  parler  quelquefois  par  l'imagination  ou  par 
le  cœur  autant  que  par  la  raison?  Auquel  faut-il 
plus  se  fier,  de  l'esprit  ou  du  sentiment?  quel  nous 
a  donné  plus  d'erreurs  ou  plus  découvert  de  lu- 
mières? Le  premier  qui  s'est  fait  des  dieux  avait 
l'imagination  plus  grande  et  plus  hardie  que  ceux 
qui  les  ont  rejetés!  Quelle  est  l'invention  de  l'esprit 
qui  égale  en  sublimité  cette  inspiration  du  génie? 
Qu'on  ait  donc   adopté  de  grandes  fables  dans 
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des  siècles  pleins  d'ignorance  ;  que  ce  qu'un  génie 
audacieux  faisait  imaginer  aux  âmes  fortes,  l'intérêt, 
le  temps  et  la  crainte  l'aient  enfin  persuadé  aux 
autres  hommes,  qu'ils  aient  cru  l'impossibilité  des 
antipodes ,  ou  telle  autre  opinion  que  l'on  reçoit 
sans  examen  ,  et  qu'on  n'a  pas  même  les  moyens 
d'examiner,  cela  ne  m'étonne  en  aucune  manière. 
Mais  que  tous  les  jours ,  sur  les  choses  qui  nous 
sont  les  plus  familières  et  que  nous  avons  le  plus 
examinées,  nous, prenions  cependant  le  change  de 
tant  de  manières;  que  nous  ne  puissions  même  avoir 
une  heure  de  conversation  sans  nous  tromper  ou 
nous  contredire  ,  voilà  à  quoi  je  reconnais  la  peti- 
tesse de  l'esprit  humain. 

Je  cherche  quelquefois  parmi  le  peuple  l'image 
de  ces  mœurs  sans  politesse,  qui  nous  surprennent 
aussi  beaucoup  dans  les  Anciens.  J'écoute  ces 
hommes  grossiers;  je  vois  qu'ils  s'entretiennent  de 
choses  communes  ,  qu'ils  n'ont  point  de  principes 
réfléchis,  que  leur  esprit  est  véritablement  barbare 
comme  celui  des  premiers  hommes  ,  c'est-à-dire, 
tout  à  fait  inculte.  Mais  je  ne  trouve  pas  que  leur 
grossièreté  leur  fasse  faire  de  plus  faux  raisonne- 
ments qu'aux  gens  du  monde  ;  je  vois  au  contraire 
que  leurs  pensées  sont  plus  naturelles  ,  et  qu'il  s'en 
faut  de  beaucoup  que  les  simplicités  de  l'ignorance 
soient  aussi  éloignées  de  la  vérité  que  les  subtilités 
de  la  science  et  l'imposture  de  l'affectation. 
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Ainsi,  jugeant  des  mœurs  anciennes  par  ce  que 
je  vois  des  mœurs  du  peuple  qui  me  représente  les 
premiers  temps,  je  crois  que  je  me  serais  fort  accom- 
modé de  vivre  à  Thèbes,  à  Memphis  et  à  Babylone. 
Je  me  serais  passé  de  nos  manufactures,  de  la  pou- 
dre à  canon ,  de  la  boussole  et  de  nos  autres  in- 
ventions modernes,  ainsi  que  de  notre  philosophie. 
Je   ne   pense  pas  que   ces   peuples,   privés   d'une 
partie  de  nos  arts  et  des  superfluiiés  de  notre  com- 
merce ,  aient  été  par  là  plus  à  plaindre.  Xénophon 
n'a  jamais  joui  de  nos  délicatesses ,  et  il  ne  m'en 
paraît  ni  moins  heureux  ,  ni  moins  honnête  homme, 
ni  moins  grand  homme.  Que  dirai-je  encore?  J'es- 
time, je  révère,  comme  je  dois,  le  bonheur  d'être 
né  chrétien  et  catholique  ;  mais  s'il  me  fallait  être 
quaker  ou  monothélite,  j'aimerais  presque  autant 
le  culte  des  Chinois  ou  celui  des  anciens  Romains. 
Si  la  barbarie  consistait  uniquement  dans  l'igno- 
rance,  certainement  les  nations  les  plus  polies  de 
l'antiquité  seraient  extrêmement  barbares  vis-à-vis 
de  nous.  Mais  si  la  corruption  de  l'art,  si  l'abus 
des  règles,  si  les  conséquences  mal  tirées  des  bons 
principes ,  si  les  fausses  applications ,  si  l'incerti- 
tude des  opinions,  si   l'affectation,  si  la  vanité,  si 
les  mœurs  frivoles  ne  méritent  pas  moins  ce  nom 
que  l'ignorance,  qu'est-ce    alors   que  la  politesse 
dont  nous  nous  vantons? 

Ce  n'est  pas  la  pure  nature  qui  est  barbare;  c'est 
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tout  ce  qui  s'éloigne  trop  de  la  belle  nature  et  tîe 
la  raison.  Les  cabanes  des  premiers  hommes  ne 
prouvent  pas  qu'ils  manquassent  de  goût;  elles 
témoignent  seulement  qu'ils  manquaient  des  règles 
de  l'architecture.  Mais  quand  on  eut  connu  ces 
belles  règles,  et  qu'au  lieu  de  les  suivre  exactement 
on  voulut  enchérir  sur  leur  noblesse,  charger  d'or- 
nements superflus  les  bâtiments,  et  à  force  d'art 
faire  disparaître  la  simplicité;  alors  ce  fut  à  mon 
sens  une  véritable  barbarie  et  la  preuve  du  mau- 
vais goût.  Suivant  ces  principes ,  les  dieux  et  les 
héros  d'Homère,  peints  naïvement  par  le  poète 
d'après  les  hommes  de  son  siècle,  ne  font  pas  que 
Ylliade  soit  un  poëme  barbare,  car  elle  est  un  ta- 
bleau très-passionné,  sinon  de  la  belle  nature,  du 
moins  de  la  nature.  Mais  un  ouvrage  véritablement 
barbare,  c'est  un  poëme  où  l'on  n'aperçoit  que 
de  l'art,  où  le  vrai  ne  règne  jamais  dans  les  expres- 
sions et  les  images,  où  les  sentiments  sont  guindés, 
où  les  ornements  sont  inutiles  et  hors  de  leur  place. 
Fatigué  quelquefois  de  l'artifice  qui  domine  au- 
jourd'hui dans  tous  les  genres,  rebuté  de  traits,  de 
saillies,  de  plaisanteries  et  de  tout  cet  esprit  que 
l'on  veut  mettre  dans  les  moindres  choses  ,  je  dis 
en  moi-même  :  Si  je  pouvais  trouver  un  homme 
qui  n'eût  point  d'esprit,  et  avec  lequel  il  n'en  fallût 
point  avoir,  un  homme  ingénu  et  modeste,  qui 
parlât  seulement  pour  se  faire  entendre    et   pour 
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exprimer  les  sentiments  de  son  cœur,  un  homme 
qui  n'eut  que  de  la  raison  et  un  peu  de  naturel; 
avec  quelle  ardeur  je  courrais  me  délasser  dans  son 
entretien  du  jargon  et  des  épigrammes  du  reste  des 
hommes  !  Comment  se  fait-il  que  l'on  perde  le  goût 
de  la  simplicité  jusqu'à  ne  pas  s'apercevoir  qu'on 
l'a  perdu?  Il  n'y  a  ni  vertus  ni  plaisirs  qui  n'em- 
pruntent d'elle  des  charmes  et  leurs  grâces  les  plus 
touchantes.  Est-il  rien  de  grand  ou  d'aimable  quand 
on  s'en  écarte?  Du  moment  qu'on  la  méconnaît,  la 
grandeur  n'est-elle  pas  fausse,  l'esprit  mépri- 
sable, la  raison  trompeuse,  et  lous  les  défauts  plus 
hideux? 

Mais ,  me  dira-t-on  ,  croyez-vous  que  les  temps 
les  plus  reculés  aient  été  tout  à  fait  exempts  d'af- 
fectation? Non;  je  suis  bien  loin  de  le  croire.  Les 
hommes  ont  aimé  l'art  dans  tous  les  temps;  leur 
esprit  s'est  toujours  flatté  de  perfectionner  la  nature  : 
c'est  la  première  prélcntion  de  la  raison  et  la  plus 
ancienne  chimère  de  la  vanité.  J'avoue  donc  qu'il 
n'y  a  jamais  eu  de  peuple  et  de  siècle  sans  fard; 
je  vais  bien  plus  loin  :  je  prédis  que  tant  que  les 
hommes  naîtront  avec  peu  d'esprit  et  beaucoup 
d'envie  d'en  avoir,  ils  ne  pourront  jamais  s'arrêter 
dans  leur  sphère  et  dans  les  bornes  trop  étroites 
de  leur  naturel.  Que  vous  dis-je  donc?  que  le 
monde  n'a  jamais  été  aussi  simple  que  nous  le  pei- 
gnons, mais  qu'il  me  paraît  que    ce   siècle   l'est 
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encore  beaucoup  moins  que  tous  les  autres ,  parce 
qu'étant  plus  riche  des  dons  de  l'esprit,  il  semble 
lui  appartenir  au  même  titre  d'être  plus  vain  et 
plus  ambitieux1. 

Avouez  du  moins,  poursuit-on,  que  la  politesse 
a  rendu  nos  mœurs  moins  féroces.  Oui,  en  appa- 
rence, au  dehors;  mais  dans  l'intérieur  point  du 
tout.  On  l'a  dit  peut-être  avant  moi,  mais  on  ne 
peut  trop  le  redire.  La  politesse  qui  adoucit  l'es- 
prit, endurcit  presque  toujours  le  cœur,  parce 
qu'elle  établit  parmi  les  hommes  le  règne  de  l'art, 
qui  affaiblit  tous  les  sentiments  de  la  nature.  Aussi 
ne  connais-je  guère  d'ancien  peuple  qui  nous  cède 
en  humanité,  ni  même  en  aucune  vertu  qui  dépende 
du  sentiment.  C'est  de  ce  côté-là,  je  crois,  qu'on 
peut  bien  dire  qu'il  est  presque  impossible  aux 
hommes  de  s'élever  au-dessus  de  l'instinct  de  la 
nature.  Elle  a  fait  nos  âmes  aussi  grandes  qu'elles 
peuvent  le  devenir;  et  la  hauteur  qu'elles  emprun- 
tent de'  la  réflexion  est  ordinairement  d'autant 
plus  fausse  qu'elle  est  plus  guindée. 

Et  parce  que  le  goût  tient  essentiellement  au 
sentiment,  je  vois  qu'on  perfectionne  en  vain  nos 
connaissances;  on  instruit  notre  jugement,  on  n'élève 


1  Cet  alinéa,  ainsi  que  le  précédent,  offrent  une  variante 
de  la  LIQ  Réflexion  sur  divers  sujets.  Voyez  ci-dessus, 
p.  162,  163. 
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point  notre  goût.  Qu'on  joue  Pourceaugnac  à  la 
Comédie,  ou  toute  autre  farce  un  peu  comique, 
elle  n'y  attirera  pas  moins  de  monde  qu'Andro- 
maque;  qu'il  y  ait  des  pantomimes  supportables  à 
la  Foire,  ils  feront  déserter  la  Comédie.  J'ai  vu 
tous  les  spectateurs  monter  sur  les  bancs  pour  voir 
battre  deux  polissons;  on  ne  perd  pas  un  geste 
d'Arlequin,  et  Pierrot  fait  rire  ce  siècle  savant  qui 
se  pique  de  tant  de  politesse.  Et  la  raison  de  cela 
est  que  la  nature  n'a  point  fait  les  hommes  philo- 
sophes; leur  tempérament  les  domine,  leur  goût 
ne  peut  suivre  les  progrès  de  leur  raison.  Ils  savent 
admirer  les  grandes  choses,  mais  ils  sont  idolâtres 
des  petites. 

Aussi  quand  quelqu'un  vient  me  dire  :  Croyez- 
vous  que  les  Anglais,  qui  ont  tant  d'espril,  s'ac- 
commodassent des  tragédies  de  Shakspeare  si  elles 
étaient  aussi  monstrueuses  qu'elles  nous  paraissent? 
je  ne  suis  point  la  dupe  de  cette  objection.  Je  sais 
trop  qu'un  siècle  poli  peut  aimer  de  grandes 
sottises ,  surtout  quand  elles  sont  accompagnées  de 
beautés  sublimes ,  qui  servent  de  prétexte  au  mau- 
vais goût. 

Détrompons-nous  donc  de  cette  grande  supério- 
rité que  nous  nous  accordons  sur  tous  les  siècles; 
défions-nous  même  de  cette  politesse  prétendue  de 
nos  usages  :  il  n'y  a  guère  eu  de  peuple  si  barbare 
qui  n'ait  eu  la  même  prétention.   Croyons-nous, 
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par  exemple,  que  nos  pères  aient  regardé  le  duel 
comme  une  coutume  barbare?  Bien  loin  de  là.  Ils 
pensaient  qu'un  combat  où  l'on  pouvait  s'arracher 
la  vie  d'un  seul  coup,  aurait  certainement  plus  de 
noblesse  qu'une  vile  lutte  où  l'on  ne  pourrait  tout 
au  plus  que  s 'égratigner  le  visage  et  s'arracher  les 
cheveux  avec  les  mains.  Ainsi  ils  se  flattèrent  d'avoir 
mis  dans  leurs  usages  plus  de  hauteur  et  de  bien- 
séance que  les  Romains  et  les  Grecs  qui  se  battaient 
comme  leurs  esclaves.  Ils  savaient  par  expérience 
qu'un  homme  ne  souffre  guère  d'injure  d'un  autre 
homme  que  par  faiblesse.  Donc,  concluaient-ils, 
celui  qui  ne  se  venge  pas  n'a  point  de  cœur.  Ils 
ne  faisaient  pas  attention  que  c'était  faire  un  usage 
pernicieux  du  courage  que  de  l'employer,  d'une 
manière  si  cruelle  et  si  violente ,  à  la  destruction 
du  genre  humain ,  au  péril  de  sa  vie  et  de  sa  for- 
tune,  et  cela  pour  des  bagatelles,  pour  une  parole 
trop  vive,  pour  un  geste  fait  en  colère.  Ainsi  le 
sentiment  de  la  vengeance  leur  était  inspiré  par 
la  nature;  mais  l'excès  de  la  vengeance  et  la  néces- 
sité indispensable  de  la  vengeance  furent  l'ouvrage 
de  la  réflexion.  Or,  combien  n'y  a-t-il  pas  encore 
aujourd'hui  d'autres  coutumes  que  nous  honorons 
du  nom  de  politesse,  qui  ne  sont  que  des  sentiments 
de  la  nature  ,  poussés  par  l'opinion  au  delà  de  leurs 
bornes,  contre  toutes  les  lumières  de  la  raison. 
En  voilà  assez;  je  finis.  Je  ne  veux  point  décrier 


268  RÉFLEXIONS,   ETC. 

la  politesse  et  la  science  plus  qu'il  ne  convient.  Je 
n'ajouterai  qu'un  seul  mot  :  c'est  que  les  deux  pré- 
sents du  ciel  les  plus  aimables  ont  précédé  l'art  : 
la  vertu  et  le  plaisir  sont  nés  avec  la  nature.  Qu'est- 
ce  que  le  reste? 


DISCOURS1 

SUR  LES   MOEURS   DU  SIÈCLE. 


Ce  qu'il  y  a  de  plus  difficile  lorsqu'on  écrit  contre 
les  mœurs,  c'est  de  bien  convaincre  les  hommes  de 
la  vérité  de  leurs  dérèglements.  Comme  ils  n'ont 
jamais  manqué  de  censeurs  à  cet  égard  ,  ils  sont 
persuadés  que  les  désordres  qu'on  attaque  ont  été 
de  tout  temps  les  mêmes;  que  ce  sont  des  vices 
attachés  à  la  nature,  et  par  cette  raison  inévitables; 
des  vices,  s'ils  osaient  le  dire,  nécessaires  et  presque 
innocents. 

On  se  moque  d'un  homme  qui  ose  accuser  des 
abus  qu'on  croit  si  anciens.  Rarement  les  gens  de 
bien  même  lui  sont  favorables;   et  ceux  qui   sont 


1  Ce  discours  prend  naturellement  place  après  les  pré- 
cédents. Resté  à  l'état  de  fragment  inachevé  dans  le  ma- 
nuscrit du  Louvre,  on  peut  croire  que  l'auteur  le  destinait 
à  entrer  dans  une  version  complète  et  définitive  de  son 
étude  sur  les  moeurs. 
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nés  modérés  blâment  jusqu'à  la  véhémence  qu'on 
emploie  contre  les  méchants.  Renfermés  dans  un 
petit  cercle  d'amis  vertueux,  ils  ne  peuvent  se  per- 
suader les  emportements  dont  on  parle ,  ni  com- 
prendre la  vraie  misère  et  l'abaissement  de  leur 
siècle.  Contents  de  n'avoir  pas  à  redouter  pendant 
la  guerre  les  violences  de  l'ennemi,  lorsque  tant 
d'autres  peuples  sont  la  proie  de  ce  fléau;  charmés 
du  bel  ordre  qui  règne  dans  tous  les  États,  ils  re- 
grettent peu  les  vertus  qui  nous  ont  acquis  ce  bon- 
heur, tant  de  grands  personnages  qui  ont  disparu, 
les  arts  qui  dégénèrent  et  qui  s'avilissent.  Si  on 
leur  parle  même  de  la  gloire  que  nous  négligeons, 
plus  froids  encore  là-dessus  que  sur  le  reste,  ils 
traitent  toujours  de  chimère  ce  qui  s'éloigne  de 
leur  caractère  ou  de  leur  temps. 

Mon  dessein  n'est  pas  de  dissimuler  les  avan- 
tages de  ce  siècle,  ai  de  le  peindre  plus  méchant 
qu'il  n'est.  J'avoue  que  nous  ne  portons  pas  le  vice 
à  ces  extrémités  furieuses  que  l'histoire  nous  fait 
connaître.  Nous  n'avons  pas  la  force  malheureuse 
qu'on  dit  que  ces  excès  demandent,  trop  faibles  pour 
passer  la  médiocrité,  même  dans  le  crime.  Mais 
je  dis  que  les  vices  bas ,  ceux  qui  témoignent  le 
plus  de  faiblesse  et  méritent  le  plus  de  mépris , 
n'ont  jamais  été  si  osés,  si  multipliés,  si  puissants. 

[Voyez  ces  grands,  si  somptueux  dans  leur  train, 
mais  d'autant  plus  pauvres  en  vertu,  sans  autorité 
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à  la  cour,  sans  considération  dans  les  provinces  , 
sans  réputation  dans  les  armées,  réduits  à  leurs 
flatteurs  et  à  leurs  domestiques  pour  clients  :  plu- 
sieurs jouissent  dans  l'opprobre  de  la  récompense 
méritée  par  leurs  pères,  comme  si  les  plus  grandes 
places  de  l'État  devaient  être  l'héritage  de  la  va- 
nité et  de  la  mollesse  !  Qu'est-ce  pourtant  qu'un 
poste  qu'on  ne  sait  pas  remplir,  des  honneurs  qu'on 
avilit,  une  fortune  qu'on  rend  inutile  à  soi  et  aux 
autres?  un  maréchal  de  France  qu'on  n'ose  em- 
ployer, ou,  si  on  l'emploie,  qui  laisse  échapper 
toutes  les  occasions  de  vaincre ,  et  n'évite  aucune 
des  fautes  qui  entraînent  les  plus  grands  malheurs? 
un  négociateur  éternellement  joué?  un  ministre 
dont  les  erreurs,  la  négligence,  ou  les  plaisirs,  font 
gémir  les  peuples?  A  quoi  bon  les  grandes  places, 
lorsqu'on  les  remplit  de  la  sorte?  et  comment  y 
faire  mieux  ,  lorsqu'on  n'a  jamais  rien  appris ,  ou 
rien  approfondi ,  lorsqu'on  n'a  aucune  habitude 
du  travail,  lorsqu'on  a  passé  sa  jeunesse  à  l'étude 
des  bagatelles ,  dans  la  dissijjation  et  dans  les 
plaisirs l  ?]     , 

On  ne  saurait  parler  ouvertement  de  ces  oppro- 
bres; on  ne  peut  les  découvrir  tous.  Que  ce  silence 


1  Cet  alinéa,  que  nous  avons  mis  entre  crochets  [  ] ,  se 
lisait  dans  le  manuscrit  autographe  de  la  Bibliothèque  du 
Lourre,  incendiée  dans  la  fatale  journée  du  24  mai  1871 . 
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même  les  fasse  connaître.  Quand  les  maladies  sont 
au  point  qu'on  est  obligé  de  s'en  taire  et  de  les 
cacher  au  malade ,  alors  il  y  a  peu  d'espérance  et 
le  mal  doit  être  bien  grand.  Tel  est  notre  état. 
Les  écrivains,  qui  semblent  plus  particulièrement 
chargés  de  nous  reprendre  ,  désespérant  de  guérir 
nos  erreurs,  ou  corrompus  peut-être  par  notre 
commerce  et  gâtés  par  nos  préjugés;  ces  écrivains, 
dis-je,  flattent  le  vice  qu'ils  pourraient  confondre  l; 
couvrent  le  mensonge  de  fleurs;  s'attachent  à  orner 
l'esprit  du  monde,  si  vain  dans  son  fonds.  Occupés 
à  s'insinuer  auprès  de  ce  qu'on  appelle  la  bonne 
compagnie,  à  persuader  qu'ils  la  connaissent, 
qu'eux-mêmes  en  sont  l'agrément,  ils  rendent  leurs 
écrits  aussi  frivoles  que  les  hommes  pour  qui  ils 
tr  availlent. 


1  C'est  en  1745  que  ce  discours  a  vraisemblablement 
été  écrit,  et  c'est  en  1745  que  madame  d'Etiolés  fut  créée 
marquise  de  Pompadour,  et  jouit  du  plus  grand  crédit.  Si 
la  fortune  de  mademoiselle  Poisson  (c'est  le  nom  de  ma- 
dame de  Pompadour)  excita  si  fort  la  mauvaise  humeur 
de  Vauvenargues,  qu'aurait  dit  ce  censeur  austère  en  voyant 
le  règne  de  mademoiselle  Lange  sous  le  nom  de  madame 
du  Barry?  Au  reste,  il  paraît  que  l'écrivain  qu'attaque  ici 
l'auteur  est  Voltaire ,  qui  prostitua  ses  talents  à  célébrer 
les  charmes  de  madame  de  Pompadour,  et  pour  lequel 
Vauvenargues  était  d'autant  plus  sévère ,  qu'il  faisait  plus 
de  cas  de  son  esprit.  (Note  de  M.  de  Fortia.) 
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On  ne  trouvera  pas  ici  cette  basse  condescen- 
dance. Mon  objet  n'est  pas  de  flatter  les  vices  qui 
sont  en  faveur.  Je  ne  crains  ni  la  raillerie  de  ceux 
qui  n'ont  d'esprit  que  pour  tourner  en  ridicule  la 
raison ,  ni  le  goût  déj)ravé  de  ceux  qui  n'estiment 
rien  de  solide.  Je  dis,  sans  détour  et  sans  art,  ce 
que  je  crois  vrai  et  utile.  J'espère  que  la  sincérité 
de  mes  écrits  leur  ouvrira  le  cœur  des  jeunes  gens  ; 
et,  puisque  les  ouvrages  les  plus  ridicules  trouvent 
des  lecteurs  qu'ils  corrompent ,  parce  qu'ils  sont 
proportionnés  à  leur  esprit,  il  serait  étrange  qu'un 
discours  fait  pour  inspirer  la  vertu  ne  l'encourageât 
pas,  au  moins  dans  quelques  hommes  qui,  d'eux- 
mêmes,  ne  la  conçoivent  pas  avec  assez  de  force. 
Il  ne  faut  pas  avoir  beaucoup  de  connaissance 
de  l'histoire,  pour  savoir  que  la  barbarie  et  l'igno- 
rance ont  été  le  partage  le  plus  ordinaire  du  genre 
humain.  Dans  cette  longue  suite  de  générations  qui 
nous  précèdent,  on  compte  peu  de  siècles  éclairés, 
et  peut-être  encore  moins  de  vertueux;  mais  cela 
même  prouve  que  les  mœurs  n'oDt  pas  toujours  été 
les  mêmes,  comme  on  l'insinue.  Ni  les  Allemands 
n'ont  la  férocité  des  Germains  leurs  ancêtres,  ni  les 
Italiens  le  mérite  des  anciens  Romains,  ni  les  Fran- 
çais d'aujourd'hui  ne  sont  tels  que  sous  Louis  XIV, 
quoique  nous  touchions  à  son  règne.  On  répond 
que  nous  n'avons  fait  que  changer  de  vices.  Quand 
cela  serait,  dira-t-on  que  les  mœurs  des  Italiens 

VAUVENARGUES.  I.  18 
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soient  aussi  estimables  que  celles  des  anciens  Ro- 
mains, qui  leur  avaient  soumis  toute  la  terre?  et 
l'avilissement  des  Grecs,  esclaves  d'un  peuple  bar- 
bare,  sera-t-il  égalé  à  la  gloire,  aux  talents,  à  la 
politesse  de  l'ancienne  Athènes?  S'il  y  a  des  vices 
qui  rendent  les  peuples  plus  heureux,  plus  estimés 
et  plus  craints,  ne  méritent-ils  pas  qu'on  les  pré- 
fère à  tous  les  autres?  Que  sera-ce  si  ces  préten- 
dus vices,  qui  soutiennent  les  empires  et  les  font 
fleurir,  sont  de  véritables  vertus? 

Je  n'outrerai  rien,  si  je  puis.  Les  hommes  n'ont 
jamais  échappé  à  la  misère  de  leur  condition.  Com- 
posés de  mauvaises  et  de  bonnes  qualités,  ils  por- 
tent toujours  dans  leur  fonds  les  semences  du  bien 
et  du  mal.  Qui  fait  donc  prévaloir  les  unes  sur  les 
autres?  Qui  fait  que  le  vice  l'emporte,  ou  la  vertu? 
L'opinion.  Nos  passions,  en  partie  mauvaises,  en 
partie  très-bonnes,  nous  tiendraient  peut-être  en 
suspens,  si  l'opinion,  en  se  rangeant  d'un  côté,  ne 
faisait  pencher  la  balance.  Ainsi,  dès  qu'on  pourra 
nous  persuader  que  c'est  une  duperie  d'être  bon 
ou  juste ,  dès  lors  il  est  à  craindre  que  le  vice ,  de- 
venu plus  fort,  n'achève  d'étouffer  les  sentiments 
qui  nous  sollicitent  au  bien  :  et  voilà  l'état  où  nous 
sommes.  Nous  ne  sommes  pas  nés  si  faibles  et  si 
frivoles  qu'on  nous  le  reproche;  mais  l'opinion 
nous  a  fait  tels.  On  ne  sera  donc  pas  surpris  si 
j'emploie  beaucoup  de  raisonnements  dans  ce  dis- 
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cours  :  car,  puisque  notre  plus  grand  mal  est  dans 
l'esprit,  il  faut  bien  commencer  par  le  guérir. 

Ceux  qui  n'approfondissent  pas  beaucoup  les 
choses,  objectent  le  progrès  des  sciences,  et  l'es- 
prit de  raisonnement  répandu  dans  tous  les  états, 
la  politesse,  la  délicatesse,  la  subtilité  de  ce  siècle  , 
comme  des  faits  qui  contrarient  et  qui  détruisent 
ce  que  j'établis. 

Je  réponds  à  l'égard  des  sciences  :  Comme  elles 
sont  encore  fort  imparfaites,  si  l'on  en  croit  les 
maîtres,  leur  progrès  ne  peut  nous  surprendre; 
quoiqu'il  n'y  ait  peut-être  plus  d'hommes  en  Eu- 
rope comme  Descaries  et  Newton  ,  cela  n'empêche 
pas  que  l'édifice  ne  s'élève  sur  des  fondements  déjà 
posés.  Mais  qui  peut  ignorer  que  les  sciences  et  la 
morale  n'ont  aucun  rapport  parmi  nous?  Et  quant 
à  la  délicatesse  et  à  la  politesse  que  nous  croyons 
porter  si  loin,  j'ose  dire  que  nous  avons  change  en 
artifices  cette  imitation  de  la  belle  nature  qui  en 
était  l'objet.  Nous  abusons  de  même  du  raisonne- 
ment. En  subtilisant  sans  justesse,  nous  nous  écar- 
tons plus  peut-être  de  la  vérité  par  le  savoir,  qu'on 
ne  l'a  jamais  fait  par  l'ignorance. 

En  un  mot,  je  me  borne  à  dire  que  la  corruption 
des  principes  est  cause  de  celle  des  mœurs.  Pour 
juger  de  ce  que  j'avance ,  il  suffit  de  connaître  les 
maximes  qui  régnent  aujourd'hui  dans  le  grand 
monde  ,  et  qui ,  de  là  ,  se  répandant  jusque  dans  le 
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peuple ,  infectent  également  toutes  les  conditions; 
ces  maximes  qui,  nous  présentant  toutes  choses 
comme  incertaines,  nous  laissent  les  maîtres  abso- 
lus de  nos  actions;  ces  maximes  qui,  anéantissant 
le  mérite  de  la  vertu ,  et  n'admettant  parmi  les 
hommes  que  des  apparences,  égalent  le  bien  et  le 
mal;  ces  maximes  qui,  avilissant  la  gloire  comme  la 
plus  insensée  des  vanités ,  justifient  l'intérêt  et  la 
bassesse,  et  une  brutale  indolence. 

Des  principes  si  corrompus  entraînent  infailli- 
blement la  ruine  des  plus  grands  empires.  Car, 
si  l'on  y  fait  attention ,  qui  peut  rendre  un  peuple 
puissant,  si  ce  n'est  l'amour  de  la  gloire?  Qui  peut 
le  rendre  heureux  et  redoutable,  sinon  la  vertu? 
L'esprit,  l'intérêt,  la  finesse,  n'ont  jamais  tenu  lieu 
de  ces  nobles  motifs.  Quel  peuple  plus  ingénieux 
et  plus  raffiné  que  les  Grecs  dans  l'esclavage ,  et 
quel  autre  plus  malheureux?  Quel  peuple  plus  rai- 
sonneur et,  en  un  sens,  plus  éclairé  que  les  Romains  ? 
et  dans  la  décadence  de  l'empire,  quel  autre  plus 
avili? 

Ce  n'est  donc  ni  par  l'intérêt,  ni  par  la  licence 
des  opinions  ou  l'esprit  de  raisonnement,  que  les 
États  fleurissent  et  se  maintiennent,  mais  parles 
qualités  mêmes  que  nous  méprisons ,  par  l'estime 
de  la  vertu  et  de  la  gloire.  Ne  serait-il  pas  bien 
étrange  qu'un  peuple  frivole  ,  bassement  partagé 
entre  l'intérêt  et  les  plaisirs,  fût  capable  de  grandes 
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choses?  Et  si  ce  même  peuple  méprisait  la  gloire  , 
s'en  rendrait-il  digne? 

Qu'il  me  soit  permis  d'appliquer  ces  réflexions. 
On  ne  saurait  nier  que  la  paresse,  l'intérêt,  la  dis- 
sipation, ne  soient  ce  qui  domine  parmi  nous;  et, 
à  l'égard  des  opinions  qui  favorisent  ces  penchants 
honteux,  je  m'en  rapporte  à  ceux  qui  connaissent 
le  monde  et  qui  ont  de  la  bonne  foi;  qu'ils  disent 
si  c'est  faussement  que  je  les  attribue  à  notre  siècle. 
En  vérité,  il  est  difficile  de  le  justifier  à  cet  égard. 
Jamais  le  mépris  de  la  gloire  et  la  bassesse  ne  se 
sont  produits  avec  tant  d'audace;  jusqu'à  ceux  qui, 
se  piquant  de  bien  danser,  et  attachant  ainsi  l'hon- 
neur aux  choses  les  moins  honorables,  traitent 
toutes  les  grandes  de  folies;  et  persuadés  que 
l'amour  de  la  gloire  est  au-dessous  d'eux,  sont  le 
jouet  ridicule  de  leur  vanité. 

Mais  faut-il  s'étonner  qu'on  dégrade  la  gloire,  si 
on  nie  jusqu'à  la  vertu?  Il  n'est  guère  possible  de 
rendre  raison  d'une  erreur  aussi  insensée;  j'avoue 
que  j'ai  peine  à  comprendre  sur  quoi  elle  a  pu  se 
fonder. 
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DISCOURS1 

SUR  L'INÉGALITÉ  DES  RICHESSES. 


Il  serait  difficile  de  trouver  un  sujet  plus  digne 
de  notre  attention  que  celui  qu'on  nous  propose, 
puisqu'il  est  question  de  confondre  le  prétexte  le 


1  Ce  discours  fut  envoyé  en  1745  à  l'Académie  française , 
pour  concourir  au  prix  d'éloquence  fondé  en  1654  par 
Balzac. 

Le  sujet  proposé  avait  été  formulé  en  ces  termes  : 

u  La  sagesse  de  Dieu  dans  la  distribution  inégale  des 
■  richesses ,  suivant  ces  paroles  :  Dives  et  pauper  obvia- 
«  verunt  sibi  :  utriusque  operator  estDominus.  (Proverb., 
«  cap.  xxii  ,  v.  2.)  Le  pauvre  et  le  riche  se  sont  rencontré*  : 
«  le  Seigneur  a  fait  l'un  et  l'autre.  » 

Le  texte  que  nous  donnons  est  conforme  au  manuscrit 
autographe  dont  Marmontel  avait  fait  don  à  l'abbé 
Morellet ,  et  que  nous  avons  reçu  de  ce  dernier.  Ce  texte 
est  également  celui  que  M.  de  Fortia  a  suivi  dans  l'édition 
de  1797.  B. 
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plus  ancien  de  l'impiété1,  par  la  sagesse  même 
de  la  Providence  dans  la  distribution  inégale  des 
richesses,  qui  fait  leur  scandale.  Il  faut,  en  son- 
dant le  secret  de  ces  redoutables  conseils  qui  font 
la  destinée  de  tous  les  peuples,  ouvrir  en  même 
temps  aux  yeux  du  genre  humain  le  spectacle  de 
l'univers  sous  la  main  de  Dieu.  Un  sujet  si  vaste 
embrasse  toutes  les  conditions  et  tous  les  hommes; 
rois,  sujets,  étrangers,  barbares,  savants,  ignorants, 
tous  y  ont  un  égal  intérêt.  Nul  ne  peut  s'affranchir 
du  joug  de  Celui  qui,  du  haut  des  cieux,  commande 
à  tous  les  peuples  de  la  terre ,  et  tient  sous  sa  loi 
les  empires  ,  les  hasards  ,  les  tombeaux  ,  la  gloire  , 
la  vie  et  la  mort. 

La  matière  est  trop  importante  pour  n'avoir  pas 
été  souvent  traitée  2.  Les  plus  grands  hommes  se 
sont  attachés  à  la  mettre  dans  un  beau  jour,  et  rien 
ne  leur  est  échappé  :  mais,  parce  que  nous  oublions 
très-promptement  jusqu'aux  choses  qu'il  nous  im- 
porte le  plus  de  retenir,  il  ne  sera  pas  inutile  de 
remettre  devant  nos  yeux  une  vérité  si  sublime  et 
si  outragée  de  nos  jours.  Si  nous  n'employons  pour 


1  Vauvenargues  avait  écrit  d'abord  :  «  Le  prétexte  le 
«  plus  plausible  des  impies.  » 

2  Variante  :  «  La  vérité  s'est  fait  entendre  dans  toutes 
»  les  chaires,  et  la  sagesse  de  la  Providence  a  été  annoncée 
«  dans  tous  les  temples.  »  (ms.  du  Louvre.) 
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la  défendre  ni  de  nouveaux  raisonnements,  ni  de 
nouveaux  tours,  que  personne  n'en  soit  surpris. 
Qu'on  sache  que  la  vérité  est  une,  qu'elle  est  im- 
muable, qu'elle  est  éternelle.  Belle  de  sa  propre 
beauté,  riche  dans  son  fonds,  invincible,  elle  peut 
se  montrer  toujours  la  même,  sans  perdre  sa  force 
ou  sa  grâce,  parce  qu'elle  ne  peut  vieillir  ni  s'af- 
faiblir, et  que  n'ayant  pas  pris  son  être  dans  les 
fantômes  de  notre  imagination,  elle  rejette  ses  faux 
ornements.  Que  ceux  qui  prostituent  leur  voix  au 
mensonge  s'efforcent  de  couvrir  la  faiblesse  de 
leurs  inventions  par  les  illusions  agréables1  de  la 
nouveauté;  qu'ils  se  répandent  inutilement  en 
vains  discours ,  puisqu'ils  n'ont  pour  but  que  de 
plaire,  et  d'amuser  les  oreilles  curieuses.  Lorsqu'il 
est  question  de  persuader  la  vérité,  tout  ce  qui  est 
recherché  est  vain;  tout  ce  qui  n'est  pas  nécessaire 
est  superflu;  tout  ce  qui  est  pour  l'auteur,  distrait, 
charge  la  mémoire,  dégoûte.  En  suivant  de  tout 
mon  pouvoir  ces  grands  principes2,  j'espère  dé- 
montrer en  peu  de  mots  combien  nos  murmures 
envers  la  Providence  sont  injustes,  combien  même 
elle  est  juste  malgré  nos  murmures. 

Et  premièrement,  que  ceux  qui  se  plaignent  de 


1  Variante  :   «  Séductrices.  »   (ms.  du  Louvre.) 

2  Variante  :  «  Animé  d'un  autre  esprit,  j'espère...  (Ib.) 
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l'inégalité  des  conditions,  en  reconnaissent  la  né- 
cessité indispensable.  Inutilement  les  anciens  légis- 
lateurs ont  tâché  de  les  rapprocher.  Les  lois  ne  sau- 
raient empêcher  que  le  génie  ne  s'élève  au-dessus 
de  l'incapacité,  l'activité  au-dessus  de  la  paresse, 
la  prudence  au-dessus  de  la  témérité.  Tous  les 
tempéraments  qu'on  a  employés  à  cet  égard  ont 
été  vains;  l'art  ne  peut  égaler1  les  hommes  malgré 
la  nature.  Si  l'on  trouve  quelque  apparence ,  dans 
l'histoire,  de  cette  égalité  imaginaire,  c'est  parmi 
des  peuples  sauvages  qui  vivaient  sans  lois  et  sans 
maîtres,  ne  connaissaient  d'autre  droit  que  la  force, 
d'autres  dieux  que  l'impunité;  monstres  qui  erraient 
dans  les  bois  avec  les  ours ,  et  se  détruisaient  les 
uns  les  autres  par  d'affreux  carnages;  égaux  par 
le  crime,  par  la  pauvreté,  par  l'ignorance,  par  la 
cruauté.  Nul  appui  parmi  eux  pour  l'innocence; 
nulle  récompense  pour  la  vertu,  nul  frein  pour 
l'audace.  L'art  du  labourage  négligé  ou  ignoré  par 
ces  barbares,  qui  ne  subsistaient  que  de  rapines, 
accoutumés  à  une  vie  oisive  et  vagabonde;  la  terre 
stérile  pour  ses  habitants,  la  raison  impuissante  et 
inutile;  tel  était  l'état  de  ces  peuples,  opprobre  de 
l'humanité  ;  telles  étaient  leurs  coutumes  impies. 
Pressés  par  l'indigence  la  plus  rigoureuse ,  dès 
qu'ils  sentirent  la  nécessité  d'une  juste  dépendance  , 

1  Egaler  pour  égaliser. 
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cette  égalité  primitive,  qui  n'était  fondée  que  sur 
leur  pauvreté  et  leur  oisiveté  commune,  disparut1. 
Mais  voici  ce  qui  la  suivit;  le  sage  et  le  laborieux 
eurent  l'abondance  pour  prix  du  travail;  la  gloire 
devint  le  fruit  de  la  vertu;  la  misère  et  la  dépen- 
dance, la  peine  de  l'oisiveté  et  de  la  mollesse2. 
Les  hommes  s'élevant  les  uns  au-dessus  des  autres, 
selon  leur  génie,  l'inégalité  des  fortunes  s'intro- 
duisit sur  de  justes  fondements;  la  subordination 
qu'elle  établit  parmi  les  hommes  resserra  leurs 
liens  mutuels,  et  servit  à  maintenir  l'ordre.  Alors 
celui  qui  avait  les  richesses  en  partage  mit  en 
œuvre  l'activité  et  l'industrie.  Dans  le  temps  que 
le  laboureur,  né  sous  les  cabanes,  fertilisait  la 
terre  par  ses  soins,  le  philosophe  ,  que  la  nature 
avait  doué  de  plus  d'intelligence,  se  donna  libre- 
ment aux  sciences  ou  à  l'étude  de  la  politique. 
Tous  les  arts  cultivés  à  la  fois ,  fleurirent  sur  la 
terre.  Les  divers  talents  s'entr'aidèrent,  et  la  vérité 

1  Variante.  Dans  le  manuscrit  du  Louvre ,  dont  M.  Gil- 
bert a  adopté  le  texte ,  on  lisait  :  «  Nus  et  accablés  de 
«  besoins  ,  jamais  tranquilles  ,  lassés  de  leur  liberté  et  de 
«leurs  brigandages,  dès  qu'ils  sentirent  la  nécessité  d'une 
«juste  dépendance,  cette  juste  égalité  primitive,  qui  n'était 
«  fondée  que  sur  leur  pauvreté  et  leur  ignorance  com- 
«munes,  disparut.  »    (ms.  du  Louvre.) 

2  Variante  :  ■ L'opprobre  punit  la  mollesse ,  et  la 

*  misère  punit  l'indolence.  »   (Ibid  ) 
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de  ces  paroles  de  mon  texte  se  manifesta  :  Diues 
et  pauper  obviaverunt  sibi,  le  pauvre  et  le  riche  se 
sont  rencontres  :  utriusque  operator  est  Dominus , 
le  Seigneur  a  fait  l'un  et  l'autre.  C'est  lui  qui  a 
ordonné  les  conditions,  et  les  a  subordonnées  avec 
sagesse,  afin  qu'elles  se  servissent  pour  ainsi  dire 
de  contre-poids,  et  entretinssent  l'équilibre  sur  la 
terre.  Et  ne  croyez  pas  que  sa  justice  ait  mis  dans 
cette  inégalité  de  fortunes  une  inégalité  réelle  de 
bonheur  :  comme  il  n'a  pas  créé  les  hommes  pour 
la  terre,  mais  pour  une  fin  sans  comparaison  plus 
élevée,  il  attache  aux  plus  éminentes  conditions  et 
aux  plus  heureuses  en  apparence ,  de  secrets  en- 
nuis. Il  n'a  pas  voulu  que  la  tranquillité  de  lame 
dépendît  du  hasard  de  la  naissance;  il  a  fait  en 
sorte  que  le  cœur  de  la  plupart  des  hommes  se 
formât  sur  leur  condition.  Le  laboureur  a  trouvé 
dans  le  travail  de  ses  mains  la  paix  et  la  satiété , 
qui  fuient  l'orgueil  des  grands.  Ceux-ci  n'ont  pas 
moins  de  désirs  que  les  hommes  les  plus  abjects  *; 
ils  ont  donc  autant  de  besoins. 

Une  erreur  sans  doute  bien  grossière  ,  c'est  de 
croire  que  l'oisiveté  puisse  rendre  les  hommes  plus 
heureux.  La  santé,  la  vigueur  d'esprit,  la  paix  du 
cœur  sont  le  fruit  touchant  du  travail.  Il  n'y  a 
qu'une  vie  laborieuse  qui  puisse  amortir  les  passions , 

1  Les  plus  abjects;  il  faudrait  de  l'état  le  plus  abject.  B. 
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dont  le  joug  est  si  rigoureux;  c'est  elle  qui  retient 
sous  les  cabanes  le  sommeil,  fugitif  des  riches  pa- 
lais. La  pauvreté,  contre  laquelle  nous  sommes  si 
prévenus,  n'est  pas  telle  que  nous  pensons;  elle 
rend  les  hommes  plus  tempérants,  plus  laborieux, 
plus  modestes;  elle  les  maintient  dans  l'innocence, 
sans  laquelle  il  n'y  a  ni  repos,  ni  bonheur  réel  sur 
la  terre. 

Qu'envions-nous  dans  la  condition  des  riches? 
Obérés  eux-mêmes  dans  l'abondance  par  leur  luxe 
et  leur  faste  immodérés;  exténués  à  la  fleur  de 
leur  âge  par  leurs  débauches  criminelles;  consumés 
par  l'ambition  et  la  jalousie  à  mesure  qu'ils  sont 
plus  élevés;  victimes  orgueilleuses  de  la  vanité  et 
de  l'intempérance;  encore  une  fois,  peuple  aveugle, 
que  leur  pouvons-nous  envier  '?  Considérons  de 
loin  la  cour  des  princes,  où  la  vanité  humaine  étale 
avec  éclat  ce  qu'elle  a  de  plus  spécieux.  Là,  nous 
trouverons  plus  qu'ailleurs  la  bassesse  et  la  servi- 
tude sous  l'apparence  de  la  grandeur  et  de  la 
gloire,  l'indigence  sous  le  nom  de  la  fortune,  l'op- 
probre sous  l'éclat  du  rang  2;  là,  nous  verrons  la 
nature  étouffée  par  l'ambition,  les  mères  détachées 

1  Addition.  [Envierions-nous  leurs  excès,  leurs  fureurs, 
les  plaisirs  coupables,  et  leurs  volontés  insensées?]  (ms.  du 
Louvre.) 

2  Du  sang,  (lbid.) 
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de  leurs  enfants  par  l'amour  effréné  du  monde,  les 
enfants  attendant  avec  impatience  la  mort  de  leurs 
pères ,  les  frères  opposés  aux  frères,  l'ami  à  l'ami. 
Là,  l'intérêt  sordide  et  la  dissipation,  au  lieu  des 
plaisirs;  le  dépit,  la  haine,  la  honte,  la  vengeance 
et  le  désespoir,  sous  le  faux  dehors  du  bonheur. 
Où  règne  si  impérieusement  le  vice,  on  ne  saurait 
trop  le  redire,  ne  croyons  pas  que  la  tranquillité 
d'esprit  et  le  plaisir  puissent  habiter.  Je  ne  vous 
parle  pas  des  peines  infinies  qui  suivront  si  promp- 
tement,  et  sans  être  attendues,  ces  maux  passagers. 
Je  ne  relève  pas  l'obligation  du  riche  envers  le 
pauvre ,  auquel  il  est  comptable  de  ces  biens  im- 
menses qui  ne  peuvent  assouvir  sa  cupidité  insa- 
tiable. La  nécessité  inviolable  de  l'aumôme  égale 
le  pauvre  et  le  riche.  Si  celui-ci  n'est  que  le  dis- 
pensateur de  ses  trésors,  comme  on  ne  saurait  en 
douter,  quelle  condition!  S'il  eu  est  l'usurpateur 
infidèle ,  quel  odieux  titre  !  Je  sais  que  la  plupart 
des  riches  ne  balancent  pas  dans  ce  choix;  mais  je 
sais  aussi  les  supplices  réservés  à  leurs  attentats. 
S'ils  s'étourdissent  sur  ces  châtiments  inévitables , 
pouvons-nous  compter  pour  un  bien  ce  qui  met  le 
comble  à  leurs  maux?  S'il  leur  reste,  au  contraire, 
quelque  sentiment  d'humanité,  de  combien  de  re- 
mords, de  craintes,  de  troubles  secrets  ne  seront- 
ils  pas  travaillés?  En  un  mot,  quel  sort  est  le  leur, 
si  non-seulement  leurs  plaisirs  rencontrent  un  juge 
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inflexible,  mais  leurs  douleurs  mêmes  !  Passons  sur 
ces  tristes  objets,  si  souvent  et  si  vainement  pré- 
sentés à  nos  faibles  yeux.  Le  lieu  et  le  temps  où 
je  parle  ne  permettent  peut-être  pas  d'insister  sur 
ces  vérités.  Toutefois  il  ne  peut  nous  dispenser  de 
traiter  chrétiennement  un  sujet  chrétien;  et  qui- 
conque n'aperçoit  pas  cette  nécessité  inévitable , 
ne  connaît  pas  même  les  règles  de  la  vraie  élo- 
quence. Pénétré  de  cette  pensée,  je  reprends  ce 
qui  fait  l'objet  et  le  fonds  de  tout  ce  discours. 

Nous  avons  reconnu  la  sagesse  de  Dieu  dans  la 
distribution  inégale  des  richesses,  qui  fait  le  scan- 
dale des  faibles;  l'impuissance  de  la  fortune  pour 
le  vrai  bonheur  s'est  offerte  de  tous  côtés ,  et  nous 
l'avons  suivie  jusqu'au  pied  du  trône.  Élevons 
maintenant  nos  vues;  observons  la  vie  de  ces  prin- 
ces mêmes  qui  excitent  la  cupidité  et  l'envie  du 
reste  des  hommes.  Nous  adorons  leur  grandeur  et 
leur  opulence  ;  mais  j'ai  vu  l'indigence  sur  le 
trône  !,  telle  que  les  cœurs  les  plus  durs  en  au- 

1  L'auteur  parle  vraisemblablement  de  Stanislas  Lec- 
zinski ,  roi  de  Pologne ,  dont  il  avait  vu  la  cour  à  Nancy. 
Il  avait  pu  voir  aussi  la  famille  du  roi  Jacques ,  réduite  à 
une  extrême  indigence,  après  la  révolution  qui  dépouilla 
ce  prince  du  trône  d'Angleterre.  On  connaît  l'histoire  de 
Charles  le  Gros  ,  qui,  après  avoir  réuni  sur  sa  tête  toutes 
les  couronnes  de  Charlemagne ,  mourut  de  misère  et  de 
chagrin  l'an  888.  (Note  de  M.  de  Fortia.) 
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raient  été  attendris;  il  ne  m'appartient  pas  d'ex 
pliquer  ce  discours  ;  nous  devons  au  moins  ce 
respect  à  ceux  qui  sont  l'image  de  Dieu  sur  la  terre. 
Aussi  n'avons-nous  pas  besoin  de  recourir  à  ces 
paradoxes  que  le  peuple  ne  peut  comprendre;  les 
peines  de  la  royauté  sont  d'ailleurs  assez  manifestes. 
Un  homme  obligé  par  état  à  faire  le  bonheur  des 
autres  hommes,  à  les  rendre  bons  et  soumis,  à 
maintenir  en  même  temps  la  gloire  et  la  tranquil- 
lité de  la  nation;  lorsque  les  calamités  inséparables 
de  la  guerre  accablent  ses  peuples,  qu'il  voit  ses 
États  attaqués  par  un  ennemi  redoutable ,  que  les 
ressources  épuisées  ne  laissent  pas  même  la  con- 
solation de  l'espérance,  ô  peines  sans  bornes! 
quelle  main  séchera  les  larmes  d'un  bon  prince 
dans  ces  circonstances1?  S'il  est  touché,  comme  il 
doit  l'être  de  tels  maux,  quel  accablement!  s'il  y 
est  insensible,  quelle  indignité!  Quelle  honte,  si 
une  condition  si  élevée  ne  lui  inspire  pas  la  vertu! 
Quelle  misère ,  si  la  vertu  ne  peut  le  rendre  plus 
heureux  !  Tout  ce  qui  a  de  l'éclat  au  dehors  éblouit 
notre  vanité.  Nous  idolâtrons  en  secret  tout  ce  qui 
s'offre  sous  les  apparences  de  la  gloire.  Aveugles 


1  Louis  XV  se  trouvait  dans  ces  circonstances  au  com- 
mencement de  l'année  1745.  La  bataille  de  Fontenoy, 
livrée  le  11  mai,  vint  heureusement  changer  la  situa- 
tion. B. 
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que  nous  sommes,  l'expérience  et  la  raison  de- 
vraient bien  nous  dessiller  les  yeux.  Mêmes  infir- 
mités, mêmes  faiblesses,  même  fragilité  se  font 
remarquer  dans  tous  les  états;  même  sujétion  à  la 
mort,  qui  met  un  terme  si  court  et  si  redoutable 
aux  grandeurs  humaines. 

S'il  fallait  donner  un  exemple  plus  frappant  de 
ces  vérités,  la  Bavière  et  la  France  en  deuil  nous 
le  fourniraient.  Oserai-je  le  proposer,  et  me  per- 
mettra-t-on  cet  écart? 

Un  prince  s'était  élevé  jusqu'au  premier  trône  du 
monde  par  la  protection  d'un  roi  puissant 1.  L'Eu- 
rope, jalouse  de  la  gloire  de  son  bienfaiteur,  formait 
des  complots  contre  lui  ;  tous  les  peuples  prêtaient 
l'oreille  et  attendaient  les  circonstances  pour  pren- 
dre parti.  Déjà  la  meilleure  partie  de  l'Europe  était 
en  armes,  ses  plus  belles  provinces  ravagées;  la 


1  On  voit  que  l'auteur  parle  ici  de  Charles-Albert, 
électeur  de  Bavière,  couronné  empereur  à  Francfort,  le 
24  janvier  1742,  par  le  secours  des  armes  de  Louis  XV, 
sous  le  nom  de  Charles  VII.  Accablé  d'infirmités  et  dénué 
de  ressources  personnelles,  il  fut  bientôt  dépouillé  de  ce 
qu'il  avait  conquis ,  et  ce  ne  fut  que  par  le  secours  du  roi 
de  Prusse  qu'il  put  rentrer  dans  ses  Etats  héréditaires,  à 
Munich,  où  il  mourut  le  20  janvier  1745,  dans  la  qua- 
rante-huitième année  de  son  âge.  On  trouva  ,  dit-on  ,  ses 
poumons,  son  foie  et  son  estomac  gangrenés,  des  pierres 
dans  ses  reins,  et  un  polype  dans  son  cœur,  F. 

VA.UVEXAUCUES.  I.  1 1> 
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mort  avait  détruit  en  un  moment  les  armées  les 
plus  redoutables;  triomphantes  sous  leurs  ruines, 
elles  renaissaient  de  leurs  cendres;  de  nouveaux 
soldats  se  rangeaient  en  foule  sous  nos  drapeaux 
victorieux;  nous  attendions  tout  de  leur  nombre , 
de  leur  chef1  et  de  leur  courage.  Espérance  falla- 
cieuse! Ce  spectacle  nous  imposait.  Celui  pour  qui 
nous  avions  entrepris  de  si  grandes  choses  touchait 
à  son  terme;  la  mort  invisible  assiégeait  son  trône  ; 
la  terre  l'appelle  à  son  centre  ;  frappé  tout  à  coup 
sous  la  pourpre,  il  descend  aux  sombres  demeures, 
où  la  mort  égale  à  jamais  le  pauvre  et  le  riche  ,  le 
faible  et  le  fort,  le  prudent  et  le  téméraire.  Ses 
braves  soldats  ,  qui  avaient  perdu  le  jour  sous  ses 


1  Au  mois  de  janvier  1745,  pendant  lequel  mourut 
Charles  VII ,  un  traité  d'union  fut  conclu  à  Varsovie  entre 
la  reine  de  Hongrie ,  le  roi  d'Angleterre  et  la  Hollande. 
L'ambassadeur  des  États  Généraux  ayant  rencontré  le 
maréchal  de  Saxe  dans  la  galerie  de  Versailles,  lui  de- 
manda ce  qu'il  pensait  de  ce  traité.  Je  pense ,  répondit  ce 
général ,  que  si  le  Roi  mon  maître  veut  me  donner  carte 
blanche ,  j'irai  lire  à  La  Haye  l'original  du  traité  avant 
la  fin  de  l'année.  Cette  réponse  n'était  point  une  rodo- 
montade. Le  maréchal  de  Saxe  le  prouva  en  gagnant  la 
bataille  de  Fontcnoy  le  11  mai  1745,  peu  de  temps  après 
l'ouverture  de  la  campagne.  Mais  Charles  VII ,  pour  qui 
l'on  combattait,  était  mort.  Cependant  la  paix  ne  fut 
conclue  que  plus  de  trois  ans  après  cette  mort,  le  18  oc- 
tobre 1748.  F. 
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enseignes,  l'environnent  saisis  de  crainte  :  O  sage 
empereur,  est-ce  vous?  Nous  avons  combattu  jus- 
qu'au dernier  soupir  pour  votre  gloire;  nous  aurions 
donné  mille  vies  pour  rendre  vos  jours  plus  tran- 
quilles. Quoi!  sitôt  vous  nous  rejoignez!  quoi!  la 
mort  a  osé  interrompre  vos  vastes  desseins  !  Ah  ! 
c'est  maintenant  que  le  sens  des  paroles  de  Salomon 
achève  de  se  découvrir.  «  Le  pauvre  et  le  riche  se 
sont  rencontrés»  ,  le  sujet  et  le  souverain  :  mais  ces 
distinctions  de  souverain  et  de  sujet  avaient  disparu, 
et  n'étaient  plus  que  des  noms.  O  néant  des  gran- 
deurs humaines!  ô  fragilité  de  la  vie!  Sont-ce  là 
les  vains  avantages  pour  lesquels,  toujours  prévenus, 
nous  nous  consumons  de  travaux?  Sont-ce  là  les 
objets  de  nos  empressements,  de  nos  jalousies,  de 
nos  murmures  audacieux  contre  la  Providence?  Dès 
que  nos  désirs  injustes  trouvent  des  obstacles;  dès 
que  noire  ambition  insatiable  n'est  pas  assouvie  ; 
dès  que  nous  souffrons  quelque  chose  par  les  mala- 
dies,  juste  suite  de  nos  excès;  dès  que  nos  espé- 
rances ridicules  sont  trompées;  dès  que  notre  or- 
gueil est  blessé,  nous  osons  accuser  de  tous  ces 
maux,  vrais  ou  imaginaires,  cette  Providence  ado- 
rable de  qui  nous  tenons  tous  nos  biens.  Que  dis-je, 
accuser?  Combien  d'hommes,  par  un  aveuglement 
qui  fait  horreur,  portent  limpiété  et  l'audace  jus- 
qu'à nier  son  existence!  La  terre  et  les  cieux  la 
confessent;    l'univers   en   porte    partout    l'auguste 
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marque;  mais  ces  caractères,  ces  grands  témoi- 
gnages ne  peuvent  toucher  leur  esprit.  Inutilement 
retentit  à  leurs  oreilles  la  merveille  des  œuvres  de 
Dieu;  l'ordre  permanent  des  saisons,  principe 
fécond  des  richesses  qu'enfante  la  terre;  les  nuits 
succédant  régulièrement  aux  jours,  pour  inviter 
l'homme  au  repos;  les  astres  parcourant  les  deux 
dans  un  effroyable  silence,  sans  s'embarrasser  dans 
leur  cours;  tant  de  corps  si  puissants  et  si  impé- 
tueux enchaînés  sous  la  même  loi;  l'univers  éter- 
nellement assujetti  à  la  même  règle  ;  ce  spectacle 
échappe  à  leurs  yeux  malades  et  préoccupés.  Aussi 
n'est-ce  pas  par  sa  pompe  que  je  combattrai  leurs 
erreurs  :  je  veux  les  convaincre  par  ce  qui  se  passe 
sur  cette  même  terre  qui  enchante  leurs  sens,  où, 
se  bornent  toutes  leurs  pensées  et  tous  leurs  désirs. 
Je  leur  présenterai  les  merveilles  sensibles  qu'ils 
idolâtrent;  tous  les  hommes,  tous  les  états,  tous 
les  arts  enchaînés  les  uns  aux  autres,  et  concou- 
rant également  au  maintien  de  la  société;  la  justice 
manifeste  de  Dieu  dans  sa  conduite  impénétrable  ; 
le  pauvre  soulagé,  sans  le  savoir,  par  la  privation 
des  biens  mêmes  qu'il  regrette;  le  riche  agité, 
traversé,  désespéré  dans  la  possession  des  trésors 
qu'il  accumule,  puni  de  son  orgueil  par  son  orgueil, 
châtié  du  mauvais  usage  des  richesses  par  l'abus 
même  qu'il  en  ose  faire  ;  le  pauvre  et  le  riche  éga- 
lement mécontents  de  leur  état,  et  par  conséquent 
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également  injustes  et  aveugles ,  car  ils  se  portent 
envie  l'un  à  l'autre  et  se  croient  réciproquement 
heureux;  le  pauvre  et  le  riche  forcés  par  leur 
propre  condition  de  s'entr'aider,  malgré  la  jalousie 
des  uns  et  l'orgueil  injurieux  des  autres;  le  pauvre 
et  le  riche  égalés  enfin  par  la  mort  et  par  les  juge- 
ments de  Dieu. 

S'il  est  des  misères  sur  la  terre  qui  méritent 
d'être  exceptées ,  parce  qu'elles  paraissent  sans 
compensation,  prouvent-elles  plutôt  l'injustice  de 
la  Providence,  qui  donne  si  libéralement  aux 
riches  les  moyens  de  les  soulager,  que  l'endurcis- 
sement de  ceux-là  même  qui  s'en  font  un  titre 
contre  elle?  Grands  du  monde!  quel  est  ce  luxe 
qui  vous  suit  et  vous  environne?  quelle  est  cette 
somptuosité  qui  règne  dans  vos  bâtiments  et  dans 
vos  repas  licencieux?  Quelle  profusion!  quelle  au- 
dace! quel  fasle  insensé!  Cependant  le  pauvre, 
affamé,  nu,  malade,  accablé  d'injures,  repose  à  la 
porte  des  temples  où  veille  le  Dieu  des  vengeances. 
Cet  homme,  qui  a  une  ame  comme  vous, qui  a  un 
même  Dieu  avec  vous,  même  culte,  même  patrie , 
et  sans  doute  plus  de  vertu,  il  languit  à  vos  yeux, 
couvert  d'opprobres;  la  douleur  et  la  faim  intolé- 
rable abrègent  ses  jours;  les  maux  qui  l'ont  assiégé 
dès  son  enfance  le  précipitent  au  tombeau  à  la 
fleur  de  sa  vie.  O  douleur!  ô  ignominie!  ô  renver- 
sement de  la  nature  corrompue  !  Rejetterons-nous 


294  DISCOURS 

sur  la  Providence  ces  scandales  que  nous  sommes 
inutilement  chargés  de  réparer,  et  que  la  Providence 
venge  si  rigoureusement  après  la  vie!  Conclurions- 
nous  donc  autrement,  si  de  tels  désordres  étaient 
sans  vengeance,  si  les  moyens  de  les  prévenir  nous 
avaient  été  refusés,  si  l'obligation  de  le  faire  était 
moins  manifeste  et  moins  expresse? 

Violateurs  de  la  loi  de  Dieu,  ravisseurs  du  dépôt 
qui  nous  est  confié,  nous  ne  nous  contentons  pas 
de  nous  livrer  à  notre  dureté,  à  notre  cupidité,  à 
notre  avarice  ;  nous  voulons  encore  que  Dieu  soit 
l'auteur  de  ces  excès;  et,  quand  on  nous  fait  voir 
qu'il  ne  peut  l'être,  parce  que  cela  détruirait  sa 
perfection,  aveuglés  par  ce  qui  devrait  nous  éclairer, 
encouragés  par  ce  qui  devrait  nous  confondre,  en- 
hardis peut-être  par  l'impunité  de  nos  désordres, 
nous  concluons  que  cet  Être  suprême  ne  se  mêle 
donc  pas  de  la  conduite  de  l'univers ,  et  qu'il  a 
abandonné  le  genre  humain  à  ses  caprices.  Ah  ! 
s'il  était  vrai,  si  les  hommes  ne  dépendaient  plus 
que  d'eux-mêmes,  s'il  n'y  avait  pas  des  récom- 
penses pour  les  bons  et  des  châtiments  pour  le 
crime,  si  tout  se  bornait  à  la  terre  ,  quelle  condi- 
tion lamentable!  Où  serait  la  consolation  du  pau- 
vre ,  qui  voit  ses  enfants  dans  les  pleurs  autour  de 
lui,  et  ne  peut  suffire  par  un  travail  continuel  à 
leurs  besoins,  ni  fléchir  la  fortune  inexorable? 
Quelle  main  calmerait  le  cœur  du  riche,  agité  de 
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remords  et  d'inquiétudes,  confondu  dans  ses  vains 
projets  et  dans  ses  espérances  audacieuses?  Dans 
tous  les  états  de  la  vie,  s'il  nous  fallait  attendre 
nos  consolations  des  hommes,  dont  les  meilleurs 
sont  si  changeants  et  si  frivoles ,  si  sujets  à  né- 
gliger leurs  amis  dans  la  calamité,  ô  triste  aban- 
don! Dieu  clément!  Dieu  vengeur  des  faibles!  je 
ne  suis  ni  ce  pauvre  délaissé  qui  languit  sans 
secours  humain,  ni  ce  riche  que  la  possession 
même  des  richesses  trouble  et  embarrasse;  né  dans 
la  médiocrité,  dont  les  voies  ne  sont  pas  peut-être 
moins  rudes,  accablé  d'afflictions  dans  la  force  de 
mon  âge,  ô  mon  Dieu!  si  vous  n'étiez  pas,  ou  si 
vous  n'étiez  pas  pour  moi  ;  seule  et  délaissée  dans 
ses  maux,  où  mon  ame  espérerait-elle?  Serait-ce  à 
la  vie  qui  m'échappe  et  me  mène  vers  le  tombeau 
par  les  détresses?  Serait-ce  à  la  mort,  qui  anéan- 
tirait, avec  ma  vie,  tout  mon  être?  Ni  la  vie  ni  la 
mort,  également  à  craindre,  ne  pourraient  adoucir 
ma    peine;   le   désespoir  sans  bornes  serait  mon 

partage Je  m'égare,  et  mon  faible  esprit  sort 

des  bornes  qu'il  s'est  prescrites.  Vous,  qui  dis- 
pensez l'éloquence  comme  tous  les  autres  talents; 
vous  qui  envoyez  ces  pensées  et  ces  expressions  qui 
persuadent,  vous  savez  que  votre  sagesse  et  votre 
infinie  Providence  sont  l'objet  de  tout  ce  discours; 
c'est  le  noble  sujet  qui  nous  est  proposé  par  les 
maîtres  de  la  parole;  et  quel  autre  serait  plus  pro- 
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pre  à  nous  inspirer  clignement?  Toutefois  qui  peut 
le  traiter  avec  l'étendue  qu'il  mérite?  Je  n'ose  me 
livrer  à  tous  les  sentiments  qu'il  excite  au  fond  de 
mon  cœur  :  Qui  parle  longtemps,  parle  trop  sans 
doute,  dit  un  homme  illustre.  Je  ne  connais  point, 
continue-t-il ,  de  discours  oratoire  où  il  ri  y  ait  des 
longueurs.  Tout  art  a  son  endroit  faible.  Quelle 
tragédie  est  sans  remplissage  ?  quelle  ode  sans 
strophes  inutiles1?  Si  cela  est  ainsi,  Messieurs, 
comme  l'expérience  le  prouve ,  quelle  retenue  ne 
dois-je  pas  avoir  en  m'exprimant  pour  la  première 
fois  dans  l'assemblée  la  plus  polie  et  la  plus  éclai- 
rée de  l'univers!  Ce  discours  si  faible  aura  pour 
juge  une  compagnie  qui  l'est,  par  son  institution, 
de  tous  les  genres  de  littérature;  une  compagnie 
toujours  enviée  et  toujours  respectée  dès  sa  nais- 
sance, où  les  places,  recherchées  avec  ardeur,  sont 
le  terme  de  l'ambition  des  gens  de  lettres;  une 
compagnie  où  se  sont  formés  ces  grands  hommes 
qui  ont  fait  retentir  la  terre  de  leur  voix;  où  Bos- 
suet,  animé  d'un  génie  divin,  surpassa  les  orateurs 
les  plus  célèbres  de  l'antiquité  dans  la  majesté  et  le 
sublime  du  discours;  où  Fénelon,  plus  gracieux  et 
plus  tendre,  apporta  cette  onction  et  cette  aménité 


1  Cette  citation  est  extraite  d'une  lettre  que  Voltaire 
écrivait  à  Vauvenargues  en  décembre  1745.  —  Nous  don- 
nons cette  lettre,  à  sa  date,  au  tome  III. 
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qui  nous  font  aimer  la  vertu  et  peignent  partout  sa 
grande  ame  ,  où  l'auteur  immortel  des  Caractères  ï 
donna  des  modèles  d'énergie  et  de  véhémence.  Je 
ne  parlerai  pas  de  ces  poêles,  l'ornement  et  la 
gloire  de  leur  siècle ,  nés  pour  illustrer  leur  patrie 
et  servir  de  modèles  à  la  postérité.  Je  dois  un 
hommage  plus  tendre  à  celui2  qui  excite  du  tom- 
beau nos  faibles  voix  par  l'espoir  flatteur  de  la 
gloire;  à  qui  l'éloquence  fut  si  chère  et  si  naturelle, 
dans  un  siècle  encore  peu  instruit;  ce  tribut  que 
j'ose  lui  rendre,  me  ramène  sans  violence  à  mon 
déplorable  sujet.  A  la  vue  de  tant  de  grands  hommes 
qui  n'ont  fait  que  paraître  sur  la  terre,  confondus 
après  ,  pour  toujours ,  dans  l'ombre  éternelle  des 
morts,  le  néant  des  choses  humaines  s'offre  tout 
entier  à  mes  yeux,  et  je  répète  sans  cesse  ces  tristes 
paroles  :  «  Le  pauvre  et  le  riche  se  sont  rencontrés  ; 
l'ignorant  et  le  savant,  celui  qui  charmait  nos 
oreilles  par  son  éloquence,  et  ceux  qui  écoutaient 
ses  discours,  la  mort  les  a  tous  égalés.  » 

L'Eternel  partage  ses  dons  :  il  dispense  aux  uns 
la  science  ,  aux  autres  l'esprit  des  affaires ,  à  ceux-ci 
la  force ,  à  ceux-là  l'adresse ,  aux  autres  l'amour  du 


1  La  Bruyère,  membre  de  l'Académie  française,  ainsi 
que  Bossuet  et  Fénelon.  F. 

2  Balzac ,  fondateur  du  prix  d'éloquence  auquel  aspirait 
ce  Discours.  B. 
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travail  ou  les  richesses,  afin  que  tous  les  arts  soient 
cultivés,  et  que  tous  les  hommes  s'entr'aident , 
comme  nous  l'avons  vu  d'abord.  Après  avoir  dis- 
tribué le  genre  humain  en  différentes  classes,  il 
assigne  encore  à  chacune  des  biens  et  des  maux 
manifestement  compensés  ,  et  enfin  pour  égaler  les 
hommes  plus  parfaitement  dans  une  vie  plus  par- 
faite et  plus  durable,  pour  punir  l'abus  que  le  riche 
a  pu  faire  de  ses  faveurs,  pour  venger  le  faible 
opprimé,  pour  justifier  sa  bonté,  qui  éprouve 
quelquefois  dans  les  souffrances  le  juste  et  le  sage, 
lui-même  anéantit  ces  distinctions  que  sa  Provi- 
dence avait  établies;  un  même  tombeau  confond 
tous  les  hommes;  une  même  loi  les  condamne  ou 
les  absout  :  même  peine  et  même  faveur  attendent 
le  riche  et  le  pauvre. 

O  vous,  qui  viendrez  sur  les  nues  pour  juger  les 
uns  et  les  autres,  Fils  du  Dieu  très-haut,  Roi  des 
siècles,  à  qui  toutes  les  nations  et  tous  les  trônes 
sont  soumis,  vainqueur  de  la  mort!  la  consterna- 
lion  et  la  crainte  marcheront  bientôt  sur  vos  traces; 
les  tombeaux  fuiront  devant  vous  :  agréez,  dan» 
ces  jours  d'horreur,  les  vœux  humbles  de  l'inno- 
cence, écartez  loin  d'elle  le  crime  qui  l'assiège  de 
toutes  parts,  et  ne  rendez  pas  inutile  votre  sang 
versé  sur  la  Croix! 


ELOGE 
DE  LOUIS  XV. 


ÉLOGE 
DE  LOUIS   XV. 


Rien  ne  caractérise  un  mauvais  règne  comme  la 
flatterie  portée  à  l'excès,  et  je  n'ai  jamais  lu  la  vie 
de  Louis  XIV,  sans  être  étonné  qu'un  si  grand  Roi 
ait  été  loué  comme  un  tyran.  Il  n'y  a  point  de 
louanges  qu'on  n'ait  employées  et  en  quelque  sorte 
épuisées  pour  flatter  son  ame  ambitieuse;  et  après 
cet  emportement  qui  ne  fait  que  farder  sa  gloire , 
il  semble  qu'il  ne  soit  resté  que  le  silence  aux 
vertus  de  son  successeur;  mais  un  silence  si  res- 
pectueux marquera  peut-être  mieux  la  force  de  son 
caractère  supérieur  à  l'adulation,  que  les  plus  pom- 
peuses paroles.  Oui,  j'ose  dire  que  les  louanges  les 
plus  recherchées  seraient  moins  assorties  au  ca- 
ractère de  ses  sentiments;  il  fallait  que  sa  modestie 
incorruptible  reçût  ce  témoignage  singulier,  et  ce 
nouvel  hommage  attendait  sa  vertu. 

Toutefois  je  ne  dois  pas  craindre,  dans  l'obscu- 
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rite  qui  me  cache,  d'épancher  mon  cœur  sur  sa  vie , 
et  ma  faible  voix,  de  si  loin,  n'offensera  pas  son 
oreille.  Grand  Roi,  permettez-moi,  du  moins,  d'ad- 
mirer cette  modestie  qui  mérite  à  si  juste  titre  les 
louanges  quelle  refuse,  cette  haute  modération  qui 
ne  s'estjamais  démentie,  cette  inépuisable  sagesse... 
Je  n'entreprendrai  pas  de  marquer  tous  les  dons 
que  le  Ciel  a  versés  sur  vous;  détourné  d'un  tra- 
vail si  noble  par  d'autres  devoirs,  je  laisse  à  des 
mains  plus  savantes  ce  vaste  sujet. 

Un  Roi  révéré  de  ses  peuples  lt  protecteur  sévère 
des  lois  et  de  l'innocence  opprimée  ,  montra,  dans 
un  siècle  barbare,  la  même  sagesse  sur  le  même 
trône.  Aidé  d'un  ministre  fidèle  2,  partageant  avec 
lui  les  soins  de  son  Etat  et  l'amour  de  la  paix ,  et 
l'ardeur  du  travail,  et  le  zèle  du  bien  public,  son 
règne  semble  avoir  été  le  glorieux  modèle  du  vôtre. 
Mais  ni  ce  sage  Roi  n'était  né  sur  le  trône,  ni  son 
heureux  ministre,  élevé  de  bonne  heure  à  cet  émi- 
nent  caractère ,  n'a  eu  la  destinée  du  vôtre.  Il  était 
réservé  à  ce  siècle  de  voir  un  Roi  né  dans  la  pour- 
pre,  rassemblant  dans  une  jeunesse  si  exposée  à 
la  séduction,  avec  toutes  les  qualités  du  trône,  les 
vertus  d'un  particulier,  et  un  particulier3  blanchi 

i  Henri  IV. 

1  Sully. 

3  Le  cardinal  Fleury. 
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dans  les  conditions  ordinaires  possédant  les  talents 
d'un  Roi  dans  la  plus  extrême  vieillesse.  Pardonnez- 
moi,  Louis,  de  mêler  vos  louanges  à  celles  d'un 
sujet  honoré  par  vous-même  d'une  si  constante 
affection  et  d'une  si  pleine  confiance.  Vous  avez 
fait  paraître  aux  yeux  de  l'univers  ce  que  d'autres 
ont  déjà  dit  :  que  la  sagesse  sait  rapprocher  sans 
effort  toutes  les  conditions  et  tous  les  âges,  et  que 
le  cœur  d'un  jeune  et  magnanime  prince  ne  peut  être 
fixé  que  par  les  avantages  et  les  grâces  de  la  vertu. 
Vous  l'aviez  rencontrée  dans  ce  sage  vieillard  avec 
ses  immortels  attraits,  et  vos  mains  royales  déco- 
raient de  tous  les  dons  de  la  fortune  sa  vie  défail- 
lante. Maintenant  ce  puissant  génie  veille  dans  le 
sein  de  la  mort  sur  les  destinées  de  l'État,  et  ses 
mânes,  pleins  des  désordres  et  des  troubles  de 
l'univers,  se  conseillent  dans  le  silence  et  l'obscu- 
rité du  tombeau.  N'appréhendez  rien,  ombre  illus- 
tre, du  cours  inconstant  des  affaires;  quoi  que  la 
fortune  entreprenne,  votre  place  est  marquée  chez 
la  postérité,  et  vous  aurez  le  sort  de  ces  deux  grands 
ministres  l  accusés  en  mourant  par  la  haine  pu- 
blique et  depuis  toujours  admirés;  la  gloire  du  Roi 
votre  maître  vous  assure  cette  haute  et  immortelle 
destinée.  Que  ne  pouvez-vous  du  cercueil,  affranchi 
des  lois  de  la  mort,  lui  rendre  à  lui-même  témoi- 

1  Richelieu ,  Mazarin. 
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gnage  î  Oh  !  si  vous  étiez  à  ma  place,  que  n'aurions- 
nous  pas  lieu  d'attendre!  Vous  avez  été  le  témoin 
des  prodiges  de  son  enfance.  Quel  prince  fut  ja- 
mais dans  la  force  de  l'âge,  ou  plus  ferme  ou  plus 
juste, ou  plus  impénétrable  ou  plus  attaché  aux  devoirs 
et  aux  bienséances  du  trône?  Quel  céda  jamais  moins 
à  l'importunité  et  aux  cabales,  ou  même  à  ses 
propres  penchants  ]?  Vous  diriez  qu'il  n'est  pas  le 
maître  de  ses  grâces  :  la  raison  dispose  de  tout  ;  et  cette 
foule  d'hommes  inutiles,  mais  avides,  qui  assiègent 
éternellement  les  princes  faibles,  s'éloigne  de  lui. 
Louis  XIV  s'était  piqué  d'avoir  une  cour  magnifique, 
et  la  gloire  du  Roi  sera  d'en  avoir  banni  l'intérêt. 
C'est  à  vous,  Messieurs,  de  le  dire,  vous  qui  avez 
l'honneur  de  l'approcher,  vous  que  sa  seule  fami- 
liarité attache  si  tendrement  à  lui ,  et  qui  n'ayant 
encore  que  de  la  vertu,  voyez  sans  regret  toutes 
ses  grâces  consacrées  aux  services.  Vous  savez  qu'il 
a  des  amis  sans  avoir  de  favoris  ,  que  l'on  n'aime 
en  lui  que  lui-même,  et  qu'il  jouit  sur  le  trône  des 
douceurs  de  toutes  les  conditions,  parce  qu'il  en  a 
les  vertus.  O  rare  merveille!  un  monarque  qui 
inspire  sa  modération  à  tant  d'hommes  qui  l'en- 


1  Nous  devons  faire  remarquer  que  Vauvenargues 
parlait  ainsi  en  1744  :  l'éloge  était  alors  mérité.  —  Rien 
encore  ne  faisait  prévoir  les  scandales  des  dernières  années 
du  règne  de  Louis  XV. 
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vironnent,  et  à  ce  qu'il  a  de  plus  cher!  Qu'il  est 
aimable  d'être  encore,  sur  le  trône,  homme  comme 
nous,  et  qu'il  est  admirable  de  savoir  être  homme, 
sans  cesser  pourtant  d'être  Roi  ! 

Peuples,  je  pourrais  vous  parler  de  la  prospérité 
de  tant  d'années  coulées  dans  le  repos  et  l'abon- 
dance par  ses  soins;  mais  touché  d'une  autre  pen- 
sée dans  l'état  présent  des  affaires,  et  après  avoir 
vu  moi-même  vos  plus  justes  espérances  renversées, 
vos  conquêtes  abandonnées ,  la  gloire  de  notre  na- 
tion flétrie,  et  la  mort  irritée,  au  milieu  de  nos 
camps,  menaçant  nos  armées  d'une  entière  ruine; 
dans  le  deuil  de  tant  de  familles  et  l'accablement 
des  impôts,  suite  déplorable  de  la  guerre,  je  ne 
vous  ferai  pas  un  tableau  fastueux  de  nos  avantages 
passés,  les  dettes  acquittées,  les  services  payés, 
l'ordre  rétabli  sans  violence,  un  Etat  fameux  dans 
l'Europe 1 ,  l'ancien  héritage  de  notre  ennemi  , 
réuni  après  tant  de  siècles  et  par  un  traité  solen- 
nel,  fruit  de  deux  glorieuses  campagnes,  au  trône 
dont  il  émanait;  et  pour  dire  tout  en  un  mot,  la 
France  dans  un  tel  degré  de  réputation  et  de  puis- 


1  La  Lorraine,  cédée  en  1735  par  l'empereur  Charles  VI 
à  Stanislas  Leczinsky,  pour  revenir  à  la  France  à  la 
mort  de  ce  prince,  arrivée  en  1766.  —  Cette  belle  pro- 
vince a  été  enlevée  à  la  France  en  1871,  à  la  suite  de  la 
déplorable  guerre  faite  à  la  Prusse. 

VAUVENARGUES.   I.  20 
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sance,  qu'à  cet  événement  fatal,  le  triste  signal  de 
la  guerre  qui  désole  tant  de  royaumes,  nous  avons 
vu  le  Roi  porter  ses  armes  redoutées  jusqu'à  l'orient 
de  l'Europe,  disposer  de  l'Empire  et  du  sceptre  de 
Bohème,  sans  qu'aucune  nation  ait  osé  ouvertement 
se  déclarer,  sans  qu'aucune  encore ,  aujourd'hui 
qu'il  a  rappelé  ses  armées,  puisse  se  rasseoir  dans 
ses  craintes.  Hélas!  c'était  la  paix  qui  nous  avait 
donné  la  plupart  de  ces  avantages,  la  paix  qui  faisait 
fleurir  toutes  les  vertus  civiles,  mais  qui  laissait  étein- 
dre tous  les  grands  talents,  la  sagesse,  la  prospé- 
rité, l'autorité  du  Roi  paraissant  les  rendre  inutiles, 
la  paix,  dis-je,  qui  nous  reproche  et  l'énervement 
des  courages  et  la  corruption  des  esprits ,  et  que  r 
pour  ces  raisons,  je  ne  veux  plus  louer1.  Mais  nous 
devons  du  moins  cette  justice  au  Roi,  que  si  le  suc- 
cès de  la  guerre  n'est  pas  tel  qu'on  pouvait  l'at- 

1  Vauvenargues  aime  passionnément  la  gloire,  surtout 
la  gloire  que  l'on  peut  acquérir  par  les  armes  ;  il  l'a  déjà 
prouvé  par  le  Discours  qui  précède.  Jl  n'aime  pas  la  paix; 
on  le  verra  dans  ses  Maximes.  —  Voyez  ,  au  tome  III ,  la 
Maxime  390  de  la  lre  série,  où  il  dit  : 

*  La  paix  rend  les  peuples  plus  heureux  et  les  hommes 
«  plus  faibles.  » 

Et,  dans  le  même  volume,  la  Maxime  101  de  la  série 
posthume  : 

«  La  paix  qui  borne  les  talents  et  amollit  les  peuples  , 
«  n'est  un  bien  ni  dans  la  morale  ni  en  politique.  »  B. 
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tendre ,  le  seul  intérêt  de  l'État  et  la  seule  équité 
l'ont  porté  à  l'entreprendre.  Jamais  une  injuste 
ambition  n'a  fait  le  malheur  de  ses  peuples;  non, 
jamais  l'ambition  n'a  vaincu  sa  grande  ame.  Tout 
l'univers  le  sait  :  tant  qu'il  a  pu  tenir  la  concorde 
parmi  les  princes,  il  l'a  fait,  au  prix  même,  si  je 
l'ose  dire,  de  sa  propre  gloire.  Vous  n'avez  pas 
toujours  recherché  cet  éloge ,  grand  Roi  qui  l'avez 
précédé!  Votre  courage  altier,  ennemi  du  repos , 
vous  a  quelquefois  emporté.  Qui  osera  blâmer  vos 
erreurs?  Vous  n'aviez  pas  les  grands  exemples  que 
vous  avez  laissés  au  Roi  instruit  par  vos  expériences 
et  par  vos  dernières  paroles  :  les  tristes  suites  de 
l'ostentation  et  de  la  gloire  n'avaient  pas  paru  à 
vos  yeux.  Si  vous  fussiez  né  dans  les  mêmes  cir- 
constances, ô  magnanime  héros!  sans  doute  vous 
auriez  régné  par  les  mêmes  principes  et  avec  les 
mêmes  vertus! 

Toutefois ,  qui  peut  s'assurer  de  ce  qui  se  passe 
dans  le  cœur  des  Rois,  et  de  ce  qui  détermine  leurs 
volontés?  Un  ordre,  supérieur  à  leur  puissance, 
dispose  à  une  fin  impénétrable  toutes  leurs  pensées, 
et  conduit  par  leurs  mains  obéissantes  le  sort  des 
empires.  De  là  ces  secrètes  misères  causées  par 
l'ambition  de  Louis  XIV,  au  milieu  de  l'éclat  de 
ses  victoires;  de  là  le  courage  du  Roi  éprouvé  par 
quelques  disgrâces  après  une  si  longue  et  si  sur- 
prenante tranquillité  ;  de  là  nos  ennemis,  tout  près 
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d'être  accablés,  soutenus,  contre  l'attente  de  tout 

l'univers,  par  une  si  puissante  protection. 

O  peuples!  ne  nous  plaignons  plus  d'un  revers 
de  peu  de  durée.  Le  venin  contagieux  et  redou- 
table de  la  maladie  ne  travaille  plus  nos  armées  ; 
la  mort  a  cessé  ses  ravages;  les  tombeaux  sont 
fermés;  de  nouveaux  défenseurs  se  rassemblent 
sous  nos  drapeaux.  La  mollesse  avait  énervé  dans 
le  cours  d'une  longue  paix  le  courage  de  la  nation, 
les  plaisirs  l'avaient  corrompue ,  la  gloire  l'avait 
enivrée,  et  l'adversité  pouvait  seule  réveiller  l'an- 
cienne vertu.  Regardez  comme,  en  un  moment,  l'in- 
solence de  l'ennemi  nous  a  fait  partout  des  soldats! 
A  peine  il  menace  en  son  camp,  l'humble  labou- 
reur prend  les  armes,  le  peuple  abandonne  ses 
bourgs,  une  redoutable  jeunesse  marche  fièrement 
sur  le  JRhin.  O  fleuve!  un  carnage  1  subit  a  vengé 
vos  bords  des  rapines  et  des  attentats  du  Croate. 
Ainsi  puissent  tous  ces  brigands,  qui  s'étaient  promis 
nos  dépouilles ,  trouver  leur  tombeau  sous  vos 
ondes!  Et  vous,  Prince,  l'objet  de  ce  discours, 
puissiez-vous  toujours  triompher  des  complots  de 
vos  ennemis  !  puissiez-vous  tourner  à  leur  honte 
leur  rage  impuissante!  Trop  faible  pour  continuer 

1  Action  de  Chalampé.  Elle  fut  le  prélude  des  deux 
belles  campagnes  de  1744  et  1745,  sur  le  Rhin  et  dans  les 
Pays-Bas, 
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l'éloge  de  vos  vertus,  je  m'arrête  à  faire  ces  vœux 
pour  la  gloire ,  pour  le  bonheur  et  pour  le  repos 
de  vos  peuples  l. 

1  Variante  :  «  O  peuples  !  cessons  de  nous  plaindre  d'un 
«revers  de  peu  de  durée.  Le  Dieu  des  armées,  satisfait,  a 
«  déjà  détourné  de  nous  le  nuage  de  sa  colère  :  une  fièvre 
«aiguë  et  mortelle  ne  ravage  plus  nos  légions;  la  santé 
«  renaît  dans  nos  camps. 

«  Notre  inexorable  ennemi  avait  établi  sur  nos  pertes  un 
«  espoir  rempli  d'arrogance  ,  et  suivait  d'un  oeil  homicide 
«  les  traces  effrayantes  que  la  mort  laissait  parmi  nous  ; 
■  son  ressentiment  l'aveuglait.  Louis ,  offensé  dans  6on 
«trône,  a  frappé  la  terre  du  sceptre,  et  soudain  du  fond 
«des  hameaux,  séjour  humble  du  laboureur,  un  peuple 
«  intrépide  a  marché.  Le  berger  s'est  armé  de  fer ,  le 
«pauvre  a  quitté  sa  moisson,  et  le  père  et  le  fils,  et  le 
«frère  et  l'époux  ont  volé  sur  le  bord  du  fleuve ,  le  rem- 
«  part  de  leurs  champs  féconds.  O  terre  martiale  !  6  caba- 
«  nés  !  6  peuple  vraiment  redoutable  !  vaillante  milice  î 
«jurons  sur  ce  bord,  fatal  aux  brigands  qui  s'étaient  pro- 
«  mis  nos  dépouilles  ,  de  venger  la  mort  de  nos  frères  ! 

«promettons O  mânes  puissants!  entendez  ce  serment 

«  terrible  :  nous  jurons  de  tremper  nos  mains  dans  le  sang 
«  de  vos  ennemis.  Soufflez  dans  nos  cœurs  votre  audace  et 
«votre  courage  intrépide,  combattez  cachés  dans  nos 
«rangs;  si  quelqu'un  de  nous  vous  trahit,  qu'une  mort 
«soudaine  l'accable!  Et  vous,  dont  la  cendre  repose  sous 
«  les  marbres  de  Saint-Denis ,  fortunés  guerriers  que  la 
«  gloire  suit  dans  les  horreurs  du  tombeau  :  hélas  !  vous 
«  dormez  dans  la  nuit  de  vos  solitaires  asiles;  un  rayon  de 
«votre  génie  confondait  tous  nos  ennemis;  secondez,  du 
«sein  de  la  mort,  l'héritier  sacré  de  vos  maîtres,  veillez 
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i»  dans  la  nuit  sur  ses  camps:  faites-y  veiller  la  sagesse 
u  avec  la  valeur  éclairée,  et  portez  le  sommeil,  la  terreur, 
«  l'imprudence ,  dans  les  tentes  de  l'ennemi  !  Que  tout 
«  tombe  ,  que  tout  fléchisse  au  seul  bruit  du  nom  de  Louis  ! 
«  Qu'il  puisse  redonner  la  loi  et  la  paix  à  la  terre  entière  ! 
«Trop  faible  pour  continuer  cet  éloge  de  sa  vertu,  je 
«  forme  ces  vœux  pour  sa  gloire.  » 


DISCOURS 
SUR  LA  LIBERTÉ1. 


Notre  vie  ne  serait  qu'une  suite  de  caprices ,  si 
notre  volonté  se  déterminait  d'elle-même  et  sans 
motifs.  Nous  n'avons  point  de  volonté  qui  ne  soit 
produite  par  quelque  réflexion  ou  par  quelque 
passion.  Lorsque  je  lève  la  main ,  c'est  pour  faire 
un  essai  de  ma  liberté  ou  par  quelque  autre  raison. 
Lorsqu'on  me  propose  au  jeu  de  choisir  pair  ou 
impair,  pendant  que  les  idées  de  l'un  et  de  l'autre 
se  succèdent  dans  mon  esprit  avec  vitesse,  mêlées 
d'espérance  et  de  crainte,  si  je  choisis  pair,  c'est 
parce  que  la  nécessité  de  faire  un  choix  s'offre  à 
ma  pensée  au  moment  que  pair  y  est  présent.  Qu'on 

1  Ce  Discours  nous  paraît  n'être  qu'une  ébauche  du 
Traité  sur  le  libre  arbitre  que  nous  imprimons  à  la  suite, 
comme  nous  avons  déjà  fait,  en  pareille  circonstance, 
pour  les  diverses  versions  du  Discours  sur  le  caractère 
il  es  différents  siècles. 
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propose  tel  exemple  qu'on  voudra,  je  démontrerai 
à  un  homme  de  bonne  foi  que  nous  n'avons  aucune 
volonté  qui  ne  soit  précédée  par  quelque  sentiment 
ou  par  quelque  raisonnement  qui  la  font  naître.  Il 
est  vrai  que  la  volonté  a  aussi  le  pouvoir  d'exciter 
nos  idées;  mais  il  faut  qu'elle-même  soit  détermi- 
née auparavant  par  quelque  cause.  La  volonté  n'est 
jamais  le  premier  principe  de  nos  actions,  elle  est 
le  dernier  ressort;  c'est  l'aiguille  qui  marque  les 
heures  sur  une  pendule  et  qui  la  pousse  à  sonner. 
Ce  qui  dérobe  à  notre  esprit  le  mobile  de  ses 
volontés ,  c'est  la  fuite  précipitée  de  nos  idées 
ou  la  complication  des  sentiments  qui  nous  agitent. 
Le  motif  qui  nous  fait  agir  a  souvent  disparu  lors- 
que nous  agissons ,  et  nous  n'en  trouvons  plus  la 
trace.  Tantôt  la  vérité  et  tantôt  l'opinion  nous  dé- 
terminent, tantôt  la  passion  ;  et  tous  les  philosophes, 
d'accord  sur  ce  point,  s'en  rapportent  à  l'expérience. 
Mais,  disent  les  sages,  puisque  la  réflexion  est  aussi 
capable  de  nous  déterminer  que  le  sentiment,  op- 
posons donc  la  raison  aux  passions  lorsque  les 
passions  nous  attaquent.  Ils  ne  font  pas  attention 
que  nous  ne  pouvons  même  avoir  la  volonté  d'ap- 
peler à  notre  aide  la  raison ,  lorsque  la  passion 
nous  conseille  et  nous  préoccupe  de  son  objet. 
Pour  résister  à  la  passion,  il  faudrait  au  moins 
vouloir  lui  résister.  Mais  la  passion  vous  fera-t-elle 
naître  le  désir  de  combattre  la  passion,  dans  l'ab- 
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sencc  de  la  raison  vaincue  et  dissipée?  Le  plus 
grand  bien  connu,  dit-on,  détermine  nécessaire- 
ment notre  ame.  Oui,  s'il  est  senti  tel  et  présent  à 
notre  esprit;  mais  si  le  sentiment  de  ce  prétendu 
bien  est  affaibli,  ou  que  le  souvenir  de  ses  promesses 
sommeille  dans  le  sein  de  la  mémoire,  le  senti- 
ment actuel  et  dominant  l'emporte  sans  peine  : 
entre  deux  puissances  rivales,  la  plus  faible  est  né- 
cessairement vaincue.  Le  ,plus  grand  bien  connu 
parmi  les  hommes,  c'est  sans  difficulté  le  paradis. 
Mais  lorsqu'un  homme  amoureux  se  trouve  vis-à- 
vis  de  sa  maîtresse,  ou  l'idée  de  ce  bien  suprême 
ne  se  présente  pas  à  son  esprit,  quoiqu'elle  y  soit 
empreinte,  ou  elle  se  présente  si  faiblement  que  le 
sentiment  actuel  et  passionné  d'un  plaisir  volage 
prévaut  sur  l'image  effacée  d'une  éternité  de  bon- 
heur; de  sorte  qu'à  parler  exactement ,  ce  n'est  pas 
le  plus  grand  bien  connu  qui  nous  détermine,  mais  le 
bien  dont  le  sentiment  agit  avec  le  plus  de  force  sur 
notre  ame,  et  dont  l'idée  nous  est  le  plus  présente. 
Et  de  tout  cela  je  conclus  que  nous  ne  faisons  or- 
dinairement que  ce  que  nous  voulons,  mais  que  nous 
ne  voulons  jamais  que  ce  que  nos  passions  ou  nos  ré- 
flexions nous  font  vouloir;  que  par  conséquent  toutes 
nos  fautes  sont  des  erreurs  de  notre  esprit  ou  de  notre 
cœur.  Nous  nous  figurons  plaisamment  que  lorsque  la 
passion  nous  porte  à  quelque  mal,  et  que  la  raison 
nous  en  détourne ,  il  y  a  encore  en  nous  un  tiers 
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auquel  il  appartient  de  décider.  Mais  ce  tiers,  quel 
est-il?  je  le  demande.  Je  ne  connais  dans  l'homme 
que  des  sentiments  et  des  pensées;  quand  les  pas- 
sions lui  donnent  un  mauvais  conseil,  à  qui  aura- 
t— il  recours?  A  sa  raison?  Mais  si  la  raison  lui  dit 
elle-même  d'obéir  cette  fois  à  ses  passions,  qui  le 
sauvera  de  l'erreur?  Y   a-t-il  dans  son  esprit  un 
autre  tribunal  qui  puisse  infirmer  les  arrêts  et  les 
résolutions  de  celui-ci?  Approfondissons  davantage. 
Tout  être  créé  dépend  nécessairement  des  lois  de 
sa  création  ;   l'homme   est  visiblement  dans  celte 
dépendance;   ses  actions  pourraient-elles   lui   ap- 
partenir lorsque  son  être  même  ne  lui  est  pas  propre? 
Dieu  même  ne  pourrait  suspendre  ses  lois  absolues 
sur  notre  ame,  sans  anéantir  en  elle  toute  action. 
Un  être  qui  a  tout  reçu  ne  peut  agir  que  par  ce  qui 
lui  a  été  donné;   et  toute  la  puissance  divine,  qui 
est  infinie,  ne  saurait  le  rendre  indépendant.  Toute- 
fois, en  suivant  ces  lois  primitives  dont  je  parle, 
nous  suivons  nos  propres  désirs.  Ces  lois  sont  l'es- 
sence de  notre  être,  et  ne  sont  point  distinctes  de 
nous-mêmes,  puisque  nous  n'existons  qu'en  elles. 
Nous   nommons   avec    raison    liberté   la   puissance 
d'agir   par  elles,    et  nécessité  la  violence  qu'elles 
souffrent  des  objets  extérieurs  ,  comme  lorsque  nous 
sommes  en  prison  ou  dans  quelque  autre   dépen- 
dance involontaire.  Ce  qui  fait  illusion  aux  partisans 
du  libre  arbitre,  c'est  le  sentiment  qu'ils  en  trou- 
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vent  dans  leur  conscience.  Ce  sentiment-là  n'est 
point  faux.  Soit  que  nos  passions  ou  nos  réflexions 
nous  déterminent,  il  est  vrai  que  c'est  nous  qui 
nous  déterminons;  car  il  y  aurait  de  la  folie  à  dis- 
tinguer nos  sentiments  ou  nos  pensées  de  nous- 
mêmes.  Ainsi  la  liberté  et  la  nécessité  subsistent 
ensemble.  Ainsi  le  raisonnement  et  l'expérience 
justifient  la  Foi  qui  les  admet.  C'est  ce  que  M.  de 
Voltaire  a  parfaitement  bien  exprimé  dans  ces 
beaux  vers  : 


Sur  un  autel  de  fer,  un  livre  inexplicable 
Contient  de  l'avenir  l'histoire  irrévocable. 
La  main  de  l'Eternel  y  marqua  nos  désirs  , 
Et  nos  chagrins  cruels ,  et  nos  faibles  plaisirs. 
On  voit  la  liberté,  cette  esclave  si  fîère, 
Par  d'invincibles  nœuds  en  ces  lieux  prisonnière. 
Sous  un  joug  inconnu ,  que  rien  ne  peut  briser , 
Dieu  sait  l'assujettir,  sans  la  tyranniser; 
A  ses  suprêmes  lois  ,  d'autant  mieux  attachée 
Que  sa  chaîne  à  ses  yeux  pour  jamais  est  cachée  ; 
Qu'en  obéissant  même  elle  agit  par  son  choix  , 
Et  souvent  au  destin  pense  donner  des  lois. 

(Henriade,  chant  VII,  v.  285-296.) 

J'aimerais  mieux  avoir  fait  ces  douze  vers  que  le 
long  chapitre  de  la  puissance  de  M.  Locke.  C'est 
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le  propre  des  philosophes  qui  ne  sont  que  philo- 
sophes ,  de  dire  quelquefois  obscurément  en  un 
volume ,  ce  que  la  poésie  et  l'éloquence  peignent 
beaucoup  mieux  d'un  seul  trait. 

Fait  à  Besançon,  ait  mois  de  juillet  1737. 


TRAITÉ 
SUR  LE  LIBRE  ARBITRE. 


Il  y  a  deux  puissances  dans  les  hommes,  l'une 
active  et  l'autre  passive  :  la  puissance  active  est  la 
faculté  de  se  mouvoir  soi-même;  la  puissance  pas- 
sive est  la  capacité  d'être  mû. 

On  donne  le  nom  de  liberté  à  la  puissance  active; 
ce  pouvoir  qui  est  en  nous  d'agir,  ou  de  n'agir  pas 
et  d'agir  du  sens  qui  nous  plaît,  est  ce  que  l'on  est 
convenu  d'appeler  libre  arbitre.  Ce  libre  arbitre 
est  en  Dieu  sans  bornes  et  sans  restriction;  car 
qui  pourrait  arrêter  l'action  d'un  Dieu  tout-puissant  ? 
Il  est  aussi  dans  les  hommes,  ce  libre  arbitre; 
Dieu  leur  a  donné  d'agir  au  gré  de  leurs  volontés; 
mais  les  objets  extérieurs  nous  contraignent  quel- 
quefois ,  et  notre  liberté  cède  à  leurs  impressions. 

Un  homme  aux  fers  a  sans  fruit  la  force  de  se 
mouvoir;  son  action  est  arrêtée  par  un  ordre  supé- 
rieur, la  liberté  meurt  sous  ses  chaînes  ;  un  misé- 
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rable  à  la  torture  retient  encore  moins  de  puis- 
sance :  le  premier  n'est  contraint  que  clans  l'action 
du  corps,  celui-ci  ne  peut  pas  même  varier  ses 
sentiments;  le  corps  et  l'esprit  sont  gênés  dans  un 
degré  presque  égal;  et  sans  chercher  des  exemples 
si  loin  de  notre  sujet,  les  odeurs,  les  sons,  les 
saveurs ,  tous  les  objets  des  sens ,  et  tous  ceux  des 
passions,  nous  affectent  malgré  nous;  personne  n'en 
disconviendra.  Notre  ame  a  donc  été  formée  avec 
la  puissance  d'agir;  mais  il  n'est  pas  toujours  en 
elle  de  conduire  son  action  ;  cela  ne  peut  se  mettre 
en  doute. 

Les  hommes  ne  sont  pas  assez  aveuglés  pour  ne 
pas  apercevoir  une  si  vive  lumière,  et  pourvu 
qu'on  leur  accorde  qu'ils  sont  libres  en  d'autres 
occasions,  ils  sont  contents. 

Or,  il  est  impossible  de  leur  refuser  ce  dernier 
point;  il  y  aurait  de  la  mauvaise  foi  à  le  nier  : 
cependant  ils  se  trompent  dans  les  conséquences 
qu'ils  en  tirent;  car  ils  regardent  cette  volonté  qui 
conduit  leurs  actions  comme  le  premier  principe  de 
tout  ce  qui  est  en  eux,  et  comme  un  principe  indé- 
pendant; sentiment  qui  est  faux  de  tout  point;  car 
la  volonté  n'est  qu'un  désir  qui  n'est  point  com- 
battu,  qui  a  son  objet  en  sa  puissance,  ou  qui  du 
moins  croit  lavoir;  et  même,  en  supposant  que 
ce  n'est  pas  cela ,  on  n'évite  pas  de  tomber  dans 
une  extrême  absurdité.  Suivez  bien  mon  raisonne- 
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ment  :  je  demande  à  ceux  qui  regardent  cette  vo- 
lonté souveraine  comme  le  principe  suprême  de 
tout  ce  qu'ils  trouvent  en  eux  :  S'il  est  vrai  que  la 
volonté  soit  en  nous  le  premier  principe ,  tout  ne 
doit-il  pas  dériver  de  ce  fonds  et  de  cette  cause? 
Cependant  combien  de  pensées  qui  ne  sont  pas  vo- 
lontaires! combien  même  de  volontés  opposées  les 
unes  aux  autres  !  quel  chaos  !  quelle  confusion  !  Je 
sais  bien  que  l'on  me  dira  que  la  volonté  n'est  la 
cause  que  de  nos  actions  volontaires,  et  que  c'est  seu- 
lement alors  qu'elle  est  principe  indépendant.  C'est 
déjà  m'accorder  beaucoup  ;  mais  ce  n'est  pas  encore 
assez,  et  je  nie  que  la  volonté  soit  jamais  le  pre- 
mier principe,  c'est  au  contraire  le  dernier  ressort 
de  l'ame ,  c'est  l'aiguille  qui  marque  les  heures  sur 
une  pendule  ,  et  qui  la  pousse  à  sonner.  Je  conviens 
qu'elle  détermine  nos  actions;  mais  elle  est  elle- 
même  déterminée  par  des  ressorts  plus  profonds , 
et  ces  ressorts  sont  nos  idées  ou  nos  sentiments  ac- 
tuels; car,  encore  que  la  volonté  éveille  nos  pen- 
sées ,  et  assez  souvent  nos  actions,  il  ne  peut  suivre 
de  là  qu'elle  en  soit  le  premier  principe  :  c'est 
précisément  le  contraire,  et  l'on  n'a  point  de  vo- 
lonté qui  ne  soit  un  effet  de  quelque  passion  ou  de 
quelque  réflexion. 

Un  homme  sage  est  mis  à  une  rude  épreuve  \ 
l'appât  d'un  plaisir  trompeur  met  sa  raison  en  péril  : 
mais  une  volonté  plus  forte  le  tire  de  ce  mauvais 
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pas  :  vous  croyez  que  sa  volonté  rend  sa  raison 
victorieuse?  Si  vous  y  pensez  tant  soit  peu,  vous 
découvrirez  au  contraire  que  c'est  sa  raison  toute 
seule  qui  fait  varier  sa  volonté  ;  cette  volonté  com- 
battue par  une  impression  dangereuse  aurait  péri 
sans  ce  secours.  11  est  vrai  qu'elle  vainc  un  senti- 
ment actuel,  mais  c'est  par  des  idées  actuelles; 
c'est-à-dire  par  sa  raison. 

Le  même  homme  succombe  en  une  autre  occa- 
sion,  il  sent  irrésistiblement  que  c'est  parce  qu'il 
le  veut  :  qu'est-ce  donc  qui  le  fait  agir?  Sans  doute 
c'est  sa  volonté;  mais  sa  volonté  sans  règle  s'est- 
elle  formée  de  soi?  n'est-ce  pas  un  sentiment  qui 
l'a  mise  dans  son  cœur?  Rentrez  au  dedans  de  vous- 
mêmes;  je  veux  m'en  rapporter  à  vous  :  n'est-il 
pas  manifeste  que  dans  le  premier  exemple  ce  sont 
des  idées  actuelles  qui  surmontent  un  sentiment, 
et  que  dans  celui-ci  le  sentiment  prévaut,  parce 
qu'il  se  trouve  plus  vif  ou  parce  que  les  idées  sont 
plus  faibles?  —Mais  il  ne  tiendrait  qu'à  ce  sage  de 
fortifier  ses  idées,  il  n'aurait  qu'à  le  vouloir.  —  Oui, 
le  vouloir  fortement;  mais,  afin  qu'il  le  veuille 
ainsi,  ne  faudrait-il  pas  jeter  d'autres  pensées  dans 
son  ame,  qui  l'engagent  à  le  vouloir?  Vous  n'en 
disconviendrez  pas,  si  vous  vous  consultez  bien. 
Convenez  donc  avec  moi  que  nous  agissons  souvent 
selon  ce  que  nous  voulons,  mais  que  nous  ne  vou- 
lons jamais  que  selon  ce  que  nous  sentons ,  ou  selon 
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ce  que  nous  pensons  :  nulle  volonté  sans  idées  ou 
sans  passions  qui  la  précèdent. 

—  Un  homme  tire  sa  bourse,  me  demande  .pair  ou 
non  ;  je  lui  réponds  l'un  ou  l'autre.  N'est-ce  pas 
ma  volonté  seule  qui  détermine  ma  voix?  Y  a-t-il 
quelque  jugement  ou  quelque  passion  qui  devance? 
L'on  ne  voit  pas  plus  de  raison  à  croire  que  c'est 
pair  qu'impair  :  donc  ma  volonté  naît  de  soi ,  donc 
rien  ne  la  détermine. —  Erreur  grossière  :  ma  volonté 
pousse  ma  voix;  le  pair  et  l'impair  sont  possibles  : 
l'un  est  aussi  caché  que  l'autre;  aucun  n'est  donc 
plus  apparent;  mais  il  faut  dire  pair  ou  non,  et  le 
désir  du  gain  m'échauffe;  les  idées  de  pair  et 
d'impair  se  succèdent  avec  vitesse,  mêlées  de 
crainte  et  de  joie  ;  l'idée  de  pair  se  présente  avec 
un  rayon  d'espérance;  la  réflexion  est  inutile,  il 
faut  que  je  me  détermine,  c'est  une  nécessité;  et, 
sur  cela,  je  dis  pair,  parce  que  pair  en  ce  moment 
se  présente  à  mon  esprit. 

Cherchez-vous  un  autre  exemple?  Levez  vos  bras 
vers  le  ciel  ;  c'est  autant  que  vous  le  voudrez  que 
cela  s'exécutera;  mais  vous  ne  le  voudrez  que 
pour  faire  un  essai  du  pouvoir  de  la  volonté , 
ou  par  quelque  autre  motif;  sans  cela,  je  vous 
assure  que  vous  ne  le  voudrez  pas.  Je  prends  tous 
les  hommes  à  témoin  de  ce  que  je  dis  là;  j'en 
appelle  à  leur  expérience.  J'exposerai  des  raisons 
pour  prouver  mon  sentiment  et  le  rendre  inébran- 
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lable  par  un  accord  merveilleux  ;  mais  je  crois  que 
ces  exemples  répandront  un  jour  sensible  sur  ce 
qui  me  reste  à  dire  ;   ils  aplaniront  notre  voie. 

Soyez  cependant  persuadé  que  ce  qui  dérobe  à 
l'esprit  le  mobile  de  ses  actions,  n'est  que  leur 
vitesse  infinie.  Nos  pensées  meurent  au  moment  où 
leurs  effets  se  font  connaître.  Lorsque  l'action 
commence,  le  principe  est  évanoui;  la  volonté 
paraît;  le  sentiment  n'est  plus;  on  ne  le  trouve 
plus  en  soi,  et  l'on  doute  qu'il  y  ait  été;  mais  ce 
serait  un  vice  énorme  que  l'on  eût  des  volontés  qui 
n'eussent  point  de  principe;  nos  actions  iraient  au 
hasard;  il  n'y  aurait  plus  que  des  caprices;  tout 
ordre  serait  renversé.  Il  ne  suffit  donc  pas  de  dire 
qu'il  est  vrai  que  la  réflexion  ou  le  sentiment  nous 
conduise;  nous  devons  encore  ajouter  qu'il  serait 
monstrueux  que  cela  ne  fût  pas. 

L'homme  est  faible,  on  en  convient;  ses  senti- 
ments sont  trompeurs,  ses  vues  sont  courtes  et 
fausses;  si  sa  volonté  captive  n'a  pas  de  guide  plus 
sûr,  elle  égarera  tous  ses  pas.  Une  preuve  naturelle 
qu'elle  en  est  réduite  là,  c'est  qu'elle  s'égare  en 
effet;  mais  ce  guide,  quoique  incertain,  vaut  mieux 
qu'un  instinct  aveugle;  une  raison  imparfaite  est 
beaucoup  au-dessus  d'une  absence  de  raison.  La 
raison  débile  de  l'homme  et  ses  sentiments  illu- 
soires le  sauvent  encore  néanmoins  d'une  infinité 
d'erreurs;  l'homme  entier  serait  abruti  s'il  n'avait 
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pas  ce  secours.  Il  est  vrai  qu'il  est  imparfait;  mais 
c'est  une  nécessite.  La  perfection  infinie  ne  souffre 
point  de  partage;  Dieu  ne  serait  point  parfait  si 
quelque  autre  pouvait  l'être. 

Non-seulement  il  répugne  qu'il  y  ait  deux  êtres 
parfaits;  mais  il  est  en  même  temps  impossible  que 
deux  êtres  indépendants  puissent  subsister  ensem- 
ble, si  l'un  des  deux  est  parfait,  parce  que  la  per- 
fection comprend  nécessairement  une  puissance  sans 
bornes,  éternelle,  inintcrruptible ,  et  qu'elle  ne 
serait  pas  telie^  si  tout  ne  lui  était  pas  soumis. 
Ainsi  Dieu  serait  imparfait  sans  la  dépendance  des 
hommes  :  cela  est  plus  clair  que  le  jour. 

—  Personne,  dites-vous,  ne  doute  d'un  principe 
si  certain  :  —  cependant  ceux  qui  soutiennent 
que  la  volonté  peut  tout ,  et  qu'elle  est  le  premier 
principe  de  toutes  nos  actions,  ceux-là  nient,  sans 
y  prendre  garde,  la  dépendance  des  hommes  à 
l'égard  du  Créateur.  Or,  voilà  ce  que  j'attaque; 
voilà  l'objet  de  ce  discours.  Je  ne  me  suis  attaché 
à  prouver  la  dépendance  de  la  volonté  à  l'égard  de 
nos  idées  ,  que  pour  mieux  établir  par  là  noire 
dépendance  totale  et  continue  de  Dieu. 

Vous  comprenez  bien  par  là  que  j'établis  aussi  la 
nécessité  de  toutes  nos  actions  et  de  tous  nos  désirs. 
Qu'une  conséquence  si  juste  ne  vous  effarouche 
point;  je  prétends  vous  montrer  que  notre  liberté 
subsiste   malgré    cette    nécessité.    Je    manifesterai 
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l'accord  et  la  solution  de  ce  nœud,  qui  fera  dispa- 
raître les  ombres  qui  peuvent  encore  nous  troubler. 
Mais  pour  revenir  à  présent  au  dogme  de  la  dé- 
pendance ,  comment  se  peut-on  figurer  les  hommes 
indépendants?  Leur  esprit  n'est-ii  pas  créé,  et  tout 
être  créé  ne  dépend-il  pas  des  lois  de  sa  création? 
Peut-il  agir  par  d'autres  lois  que  par  celles  de  son 
être?  et  son  être  n'est-ce  pas  l'œuvre  de  Dieu?  — 
Dieu  suspend,  direz-vous,  ses  lois  pour  laisser  agir 
son  ouvrage.  —  Mauvaise  raison  :  l'homme  n'a  rien 
en  lui-même  dont  il  n'ait  reçu  le  principe  et  le  germe 
en  sa  naissance;  l'action  n'est  qu'un  effet  de  l'être  : 
l'être  ne  nous  est  point  propre  ;  l'action  le  serait- 
ellc?  Dieu  suspendant  ses  lois  ,  l'homme  est  anéanti  ; 
toute  action  est  morte  en  lui.  D'où  tirerait-il  la 
force  et  la  puissance  d'agir,  s'il  perdait  ce  qu'il  a 
reçu?  Un  être  ne  peut  agir  que  par  ce  qui  est  en 
lui.  L'homme  n'a  rien  en  lui-même  que  le  Créateur 
n'y  ait  mis  :  donc  l'homme  ne  peut  agir  que  par 
les  lois  de  son  Dieu.  Comment  changerait-il  ces 
lois,  lui  qui  ne  subsiste  qu'en  elles,  et  qui  ne  peut, 
rien  que  par  elles?  Faites  donc  qu'une  pendule  se 
meuve  par  d'autres  lois  que  par  celles  de  l'ouvrier, 
ou  de  celui  qui  la  touche.  La  pendule  n'a  d'action 
que  celle  qu'on  lui  imprime;  ôtez-en  ce  qu'on  y  a 
mis,  ce  n'est  plus  qu'une  machine  sans  force  et  sans 
mouvement.  Cette  comparaison  est  juste  pour  tout 
ce  qui  est  créé;  mais  il  y  a  cette  différence  entre 
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les  ouvrages  des  hommes  et  les  ouvrages  de  Dieu, 
que  les  productions  des  hommes  ne  reçoivent  d'eux 
qu'un  mode,  une  forme  périssable,  et  peuvent  être 
dérangées,  détruites  ou  conservées  par  d'autres 
hommes;  mais  les  ouvrages  de  Dieu  ne  dépendent 
que  de  lui ,  parce  qu'il  est  l'auteur  de  tout  ce  qui 
existe,  non-seulement  pour  la  forme,  mais  aussi 
pour  la  matière.  Rien  n'ayant  reçu  l'existence  que 
de  ses  puissantes  mains,  il  ne  peut  y  avoir  d'action 
dont  il  ne  soit  le  principe.  Tous  les  êtres  de  la 
nature  n'agissent  les  uns  sur  les  autres  que  selon 
ses  lois  éternelles,  et  nier  leur  dépendance,  c'est 
nier  leur  création;  car  il  n'y  a  que  l'Être  incréé 
qui  puisse  être  indépendant.  Cependant  l'homme 
le  serait  dans  plusieurs  aciions  de  sa  vie,  si  sa  vo- 
lonté n'était  pas  dépendante  de  ses  idées  ;  supposi- 
tion très- absurde  et  très-impie  à  la  fois.  Je  ne 
veux  pas  vous  surprendre;  méditez  bien  là-dessus. 
Faire  cesser  l'influence  des  lois  de  la  création  sur 
la  volonté  de  l'homme,  rompre  la  chaîne  invisible 
qui  lie  toutes  ses  actions ,  n'est-ce  pas  l'affranchir 
de  Dieu?  Si  vous  faites  la  volonté  tout  à  fait  indé- 
pendante, elle  n'est  plus  soumise  à  Dieu;  si  elle 
est  toujours  soumise  à  Dieu,  elle  est  toujours  dé- 
pendante; rien  n'est  si  certain  que  cela.  Comment 
concevoir  cependant  que  la  créature  se  meuve  en 
quelque  instant  que  ce  soit  par  une  impression 
différente  de  celle  du  Créateur?  J'ai  prouvé  plus 
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clair  que  le  jour  combien  cela  était  impossible. 
Eh!  pourquoi  se  révolter  contre  notre  dépendance? 
c'est  par  elle  que  nous  sommes  sous  la  main  du 
Créateur;  que  nous  sommes  protégés,  encoura- 
gés, secourus;  que  nous  tenons  à  l'infini,  et  que 
nous  pouvons  nous  promettre  une  sorte  de  per- 
fection dans  le  sein  de  l'Etre  parfait.  Et  d'ailleurs 
cette  dépendance  n'éteint  point  la  liberté  qui  nous 
est  si  précieuse.  Je  vous  ai  promis  d'accorder  ce 
qui  paraît  incompatible;  suivez-moi  donc  bien  ,  je 
vous  prie.  Qu'entendez-vous  par  liberté?  n'est-ce 
pas  de  pouvoir  agir  selon  votre  volonté?  compre- 
nez-vous autre  chose,  prétendez-vous  rien  de  plus? 
Non,  vous  voilà  satisfait  :  eh  bien  ,  je  le  suis  aussi. 
Mais  sondez-vous  un  moment,  voyez  s'il  est  impos- 
sible que  la  volonté  de  l'homme  soit  quelquefois 
conforme  à  celle  du  Créateur.  Assurément  cela 
est  très-possible,  vous  ne  le  nierez  pas  :  cependant 
dans  cette  occasion  l'homme  fait  ce  que  Dieu  veut, 
il  agit  par  la  volonté  de  celui  qui  l'a  mis  au  monde, 
l'on  n'en  peut  disconvenir;  mais  cela  ne  l'empêche 
point  aussi  d'agir  de  plein  gré.  N'est-ce  pas  là 
toutefois  ce  qu'on  appelle  être  libre?  manque-l-on 
de  liberté  lorsque  l'on  fait  ce  que  l'on  veut?  Vous 
voyez  donc  clairement  que  la  volonté  n'est  point 
indépendante  de  Dieu,  et  que  la  nécessité  ne  sup- 
pose pas  toujours  dépendance  involontaire;  nous 
suivons  les  lois  éternelles  en   suivant  nos  propres 
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désirs;  mais  nous  les  suivons  sans  contrainte,  et 
voilà  notre  liberté.  —  Subtilité,  direz-vous;  ce  n'est 
point  agir  tle  soi-même  que  d'agir  par  une  impres- 
sion et  des  lois  étrangères.  —  Mais  vous  raisonnez 
lu  sur  un  principe  faux  ;  l'impression  et  les  lois  de 
Dieu  ne  nous  sont  point  étrangères;  elles  consti- 
tuent notre  essence,  et  nous  n'existons  qu'en  elles. 
iNe  dites-vous  pas  :  Mon  corps,  ma  vie,  ma  santé, 
«son  ame?  Pourquoi  ne  diriez-vous  pas  :  Ma  volonté, 
mon  action  ?  -Croyez- vous  votre  ame  étrangère  , 
parce  qu'elle  vient  de  Dieu  et  qu'elle  n'existe  qu'en 
lui?  Votre  volonté,  votre  action  sont  des  productions 
de  votre  ame;  elles  sont  donc  vôtres  aussi. 

—  Mais,  en  ce  cas-là,  direz-vous,  la  liberté  n'est 
qu'un  nom  :  les  hommes  se  croyaient  libres  en  sui- 
vant leur  volonté,  c'était  une  erreur  manifeste.  — 
Vous  vous  égarez  encore,  les  hommes  ont  eu  raison 
de  distinguer  deux  états  extrêmement  opposés;  ils 
ont  nommé  liberté  la  puissance  d'agir  par  les  lois 
de  leur  être,  et  nécessité  la  violence  que  souffrent 
ces  mêmes  lois.  C'est  toujours  Dieu  qui  agit  dans 
toutes  ces  circonstances;  mais  quand  il  nous  meut 
malgré  nous,  cela  s'appelle  contrainte;  et  quand 
il  nous  conduit  par  nos  propres  désirs,  cela  se 
nomme  liberté.  Il  fallait  bien  deux  noms  divers 
pour  désigner  deux  actions  différentes;  car,  encore 
que  le  principe  soit  le  même,  le  sentiment  ne  l'est 
pas.  Mais,  au  fond,  aucun  homme  sage  n'a  jamais 
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pu  ni  dit  étendre  ce  terme  de  liberté  jusques  à 
l'indépendance  :  cela  choque  trop  la  raison ,  l'ex- 
périence et  la  piété.  Ce  qui  fait  pourtant  illusion 
aux  partisans  du  libre  arbitre,  c'est  le  sentiment 
intérieur  qu'ils  en  trouvent  dans  leur  conscience, 
car  ce  sentiment  n'est  pas  faux.  Que  ce  soit  notre 
raison  ou  nos  passions  qui  nous  meuvent,  c'est 
nous  qui  nous  déterminons;  il  y  aurait  de  la  folie 
à  distinguer  ses  pensées  ou  ses  sentiments  de  soi. 
Je  puis  me  mettre  au  régime  pour  rétablir  ma 
santé,  pour  mortifier  mes  sens  ou  pour  quelque 
autre  motif  :  c'est  toujours  moi  qui  agis,  je  ne  fais 
que  ce  que  je  veux;  je  suis  donc  libre,  je  le  sens, 
et  mon  sentiment  est  fidèle.  Mais  cela  n'empêche 
pas  que  mes  volontés  ne  tiennent  aux  idées  qui  les 
précèdent;  leur  chaîne  et  leur  liberté  sont  égale- 
ment sensibles;  car  je  sais,  par  expérience,  que  je 
fais  ce  que  je  veux;  mais  la  même  expérience 
m'enseigne  que  je  ne  veux  que  ce  que  mes  senti- 
ments ou  mes  pensées  m'ont  dicté.  Nulle  volonté 
dans  les  hommes  qui  ne  doive  sa  direction  à  leurs 
tempéraments,  à  leurs  raisonnements  et  à  leurs 
sentiments  actuels. 

Sur  cela,  l'on  oppose  encore  l'exemple  des  mal- 
heureux qui  se  perdent  dans  le  crime,  contre  toutes 
leurs  lumières  :  la  vérité  luit  sur  eux,  le  vrai  bien 
est  devant  leurs  yeux  :  cependant  ils  s'en  écartent; 
ils   se   creusent   un    abîme,    ils    s'y   plongent  sans 
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frayeur;  ils  préfèrent  une  joie  courte  à  des  peines 
infinies.  Donc  ce  n'est  ni  leur  connaissance,  ni  le 
goût  naturel  de  la  félicité  qui  déterminent  leur 
cœur;  donc  c'est  leur  volonté  seule  qui  les  pousse  à 
ces  excès.  Mais  ce  raisonnement  est  faible;  les 
contradictions  apparentes  qui  lui  servent  comme 
d'appui,  sont  faciles  à  lever.  Un  libertin  qui  con- 
naît le  vrai  bien ,  qui  le  veut  et  qui  s'en  écarte , 
n'y  renonce  nullement;  il  se  fonde  sur  sa  jeunesse, 
sur  la  bonté  divine  ou  sur  la  pénitence;  il  perd 
de  vue  son  objet  naturel;  l'idée  en  est  dans  sa 
mémoire,  mais  il  ne  la  rappelle  pas;  elle  ne  paraît 
qu'à  demi;  elle  est  éclipsée  dans  la  foule;  des  sen- 
timents plus  vifs  l'écartent,  la  dérobent,  l'exténuent  ; 
ces  sentiments  impérieux  remplissent  la  capacité  de 
son  esprit  corrompu.  Prenez  cependant  le  même 
homme  au  milieu  de  ses  plaisirs;  présentez-lui  la 
mort  prête  à  le  saisir;  qu'il  n'ait  plus  qu'un  seul 
jour  à  vivre  ;  que  le  feu  vengeur  des  crimes  s'allume 
à  ses  yeux  impurs  et  brûle  tout  autour  de  lui  :  s'il 
lui  reste  un  rayon  de  foi ,  s'il  espère  encore  en 
Dieu,  si  la  peur  n'a  pas  troublé  son  ame  lâche  et 
coupable ,  croyez-vous  qu'il  hésite  alors  à  fléchir 
son  juge  irrité,  et  à  se  couvrir  de  poussière  devaut 
la  majesté  de  Dieu  qui  va  le  juger? 

Tout  ce  qu'on  peut  dire  à  cela,  c'est  que  le  bien 
le  plus  grand  ne  nous  remue  pas  toujours,  mais 
celui  qui  se  fait  sentir  avec  le  plus  de  vivacité.  L'il- 
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lusion  est  de  confondre  des  souvenirs  languissants 
avec  des  idées  très-vives,  ou  des  notions  qui  repo- 
sent dans  le  sein  de  la  mémoire  avec  des  idées 
présentes  et  des  sentiments  actuels.  Il  est  certain 
cependant  que  des  idées  absentes  ou  des  idées  af- 
faiblies ne  peuvent  guère  plus  sur  nous  que  celles 
qu'on  n'a  jamais  eues. 

Ce  sont  donc  nos  idées  actuelles  qui  font  naître 
le  sentiment,  le  sentiment  la  volonté,  et  la  volonté 
l'action.  Nous  avons  très-souvent  des  idées  fort 
contraires  et  des  sentiments  opposés.  Tout  est  pré- 
sent à  l'esprit,  tout  s'y  peint  presque  à  la  fois,  du 
moins  les  objets  s'y  succèdent  avec  beaucoup  de 
vitesse  et  forment  des  désirs  en  foule  :  ces  désirs 
sont  combattus;  nul  n'est  proprement  volonté,  car 
la  volonté  décide  ;  c'est  incertitude ,  anxiété.  Mais 
les  idées  les  plus  sensibles,  les  plus  entières,  les 
plus  vives,  l'emportent  enfin  sur  les  autres;  le  désir 
qui  prend  le  dessus,  change  en  même  temps  de 
nom  ,  et  détermine  notre  action. 

Les  philosophes  nous  assurent  que  le  bien  et  le 
mal  sont  les  deux  grands  principes  de  toutes  les 
actions  humaines.  Le  bien  produit  l'amour,  le 
désir  et  la  joie;  le  mal  est  suivi  de  tristesse,  de 
crainte,  de  haine,  d'horreur.  Les  idées  de  l'un  et 
de  l'autre  en  font  naître  le  sentiment.  Quelques-uns 
pensent  que  le  mal  agit  plus  sur  nous  ;  que  le  bien 
ne  nous  détermine  point  d'une  manière  immédiate, 
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mais  par  l'inquiétude  ou  malaise  qui  fait  le  fond 
des  désirs.  Tout  cela  n'est  pas  essentiel  :  que  ce 
soit  par  ce  malaise  qu'un  bien  imparfait  laisse  en 
nous,  que  le  cœur  se  détermine,  ou  que  le  bien  et 
le  mal  nous  meuvent  également  d'une  manière 
immédiate,  il  demeure  inébranlable,  dans  l'une  et 
l'autre  hypothèse,  que  nos  passions  et  nos  idées 
actuelles  sont  le  principe  universel  de  toutes  nos 
volontés.  Je  crois  l'avoir  démontré  d'une  manière 
évidente;  mais  comme  les  exemples  sont  bien  plus 
palpables  que  les  meilleures  raisons,  je  veux  en 
donner  encore  un.  Vous  y  pourrez  suivre  à  loisir 
tous  les  mouvements  de  l'esprit. 

Représentez-vous  donc  un  homme  d'une  santé 
languissante  et  d'un  esprit  corrompu;  placez-le 
auprès  d'une  femme  aussi  corrompue  que  lui  : 
l'indécence  de  cet  exemple  doit  le  rendre  encore 
plus  sensible  ;  d'ailleurs  il  a  ses  modèles  dans  toutes 
les  conditions.  J'unis  par  les  nœuds  les  plus  forts 
des  cœurs  unis  par  leurs  penchants;  mais  je  sup- 
pose que  cet  homme  est  exténué  de  débauches;  ses 
taches  habitudes  ont  détruit  sa  santé;  cependant  il 
n'est  pas  auprès  de  sa  maîtresse  pour  les  renou- 
veler toujours;  il  n'est  venu  que  pour  la  voir  ;  sa 
pensée  n'ose  aller  plus  loin  ,  parce  qu'il  souffre  et 
qu'il  languit.  Voilà  une  résolution  prise  sur  sa  lan- 
gueur présente  et  le  souvenir  du  passé.  Remarquez 
que  sa  volonté  ne  se  forme  pas  d'elle-même  ;  cela 
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est  essentiel.  Cette  volonté  néanmoins  ne  doit  pas 
trop  nous  arrêter  :  tout  est  vicieux  au  sein  du  vice  ; 
la  sagesse  d'un  homme  faible  est  aussi  fragile  que 
lui;  l'occasion  en  est  le  tombeau.  Voici  donc  déjà 
l'habitude  qui  combat  les  sages  conseils.  L'habitude 
est  toujours  puissante,  même  sur  un  corps  languis- 
sant; pour  peu  que  les  esprits  soient  mus,  leurs 
profondes  traces  se  rouvrent,  et  leur  donnent  un 
cours  plus  facile.  Près  de  l'objet  de  son  amour, 
l'homme  que  je  viens  de  vous  peindre  éprouve  ce 
fatal  pouvoir;  son  sang  circule  avec  vitesse,  sa  fai- 
blesse même  s'anime,  ses  craintes  et  ses  réflexions 
disparaissent  comme  des  ombres.  Pourrait-il  songer 
à  la  mort  lorsqu'il  sent  renaître  sa  vie ,  et  prévoir 
la  douleur  lorsqu'il  est  enivré  de  plaisir?  Sa  force 
et  son  feu  se  rallument.  Ce  n'est  pas  qu'il  ait  oublié 
sa  première  résolution;  peut-être  est-elle  encore 
présente,  mais  comme  un  souvenir  fâcheux  qui 
chancelle  et  s'évanouit;  des  désirs  plus  doux  la 
combattent;  l'objet  de  ses  terreurs  est  loin,  le 
plaisir  est  proche  et  certain;  il  y  touche  en  mille 
manières  par  les  sens  ou  par  la  pensée;  le  parfum 
d'une  fleur  que  l'on  vient  de  cueillir  ne  pénètre 
pas  aussi  vite  que  les  impressions  du  plaisir;  le 
goût  des  mets  les  plus  rares  n'entre  pas  si  avant 
dans  un  homme  affamé  ,  ni  celui  d'un  vin  délicieux 
dans  la  pensée  d'un  ivrogne.  Cependant  l'expérience 
mêle  encore  quelque  inquiétude  à  ces  sentiments 
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flatteurs;  de  secrets  retours  les  balancent;  des 
volontés  commencées  tombent  et  meurent  aussitôt; 
la  proximité  du  plaisir  et  la  prévoyance  des  peines 
opposent  entre  eux  ces  désirs,  les  éteignent  et  les 
raniment  :  faites  attention  à  cela.  Mais  enfin 
qu'est-ce  que  la  vie,  lorsqu'elle  est  abîmée  dans  la 
vue  de  la  mort,  dans  une  tristesse  sauvage,  sans 
plaisir  et  sans  liberté?  Quelle  folie  de  quitter  le 
présent  pour  l'avenir,  le  certain  pour  l'incertain! 
Les  voluptés  les  plus  molles  trouvent  leur  contre- 
poison; le  régime,  les  remèdes  réparent  bientôt 
les  forces.  Ce  n'est  point  un  mal  sans  ressource 
que  de  céder  à  l'occasion  ;  une  seule  faiblesse  est- 
elle  sans  retour?  Dorénavant  l'on  peut  fuir  le  dan- 
ger ;  mais  on  a  tant  fait  de  chemin! Là-dessus 

vient  un  regard  qui  donne  d'autres  pensées;  la 
crainte  et  la  raison  se  cachent,  le  charme  présent 
les  dissipe ,  et  la  volonté  dominante  se  consomme 
dans  le  plaisir. 

—  Mais  si  cet  homme,  direz-vous,  voulait  retenir 
ses  idées,  sa  première  résolution  ne  s'effacerait  pas 
ainsi.  —  S'il  le  voulait  bien,  d'accord;  mais  je  l'ai 
déjà  dit,  et  je  le  répète  encore,  cet  homme  ne  peut 
le  vouloir,  que  ses  réflexions  n'aient  la  force  de 
créer  cette  volonté;  or,  ses  sensations  plus  puis- 
santes exténuent  ses  réflexions,  et  ses  réflexions 
exténuées  produisent  des  désirs  si  faibles  ,  qu'ils 
cèdent  sans  résistance  à  l'impression  des  sens. 
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Sentez  donc  dans  ces  exemples  la  vérité  des 
principes  que  j'ai  établis,  faites-en  l'application. 
Le  voluptueux  de  sang-froid  connaît  et  veut  son 
vrai  bien,  qui  est  la  vie  et  la  santé;  près  de  l'objet 
de  sa  passion,  il  en  perd  le  goût  et  l'idée;  consé- 
quemment  il  s'en  éloigne ,  il  court  après  un  bien 
trompeur.  Lorsque  la  raison  s'offre  à  lui,  son 
affection  se  tourne  vers  elle;  lorsqu'elle  fait  place 
au  mensonge,  ou  que,  captivée  par  l'objet  présent, 
sou  affection  change  aussi  ,  sa  volonté  suit  ses  idées 
ou  ses  sentiments  actuels  :  rien  n'est  si  simple  que 
cela. 

La  raison  et  les  passions,  les  vices  et  la  vertu 
dominent  ainsi  tour  ù  tour  selon  leur  degré  de  force 
et  selon  nos  habitudes;  selon  notre  tempérament, 
nos  principes,  nos  mœurs;  selon  les  occasions,  les 
pensées,  les  objets,  qui  sont  sous  les  yeux  de  l'es- 
prit. Jésus-Christ  a  marqué  cette  disposition  et  cette 
faiblesse  des  hommes  en  leur  apprenant  la  prière. 
Craignez,  dit-il,  les  tentations;  priez  Dieu  qu'il 
vous  en  éloigne,  et  qu'il  vous  détourne  du  mal. 
Mais  les  hommes,  peu  capables  de  replier  leur  es-, 
prit,  prennent  ce  pouvoir  qui  est  en  eux,  d'être  mus 
indifféremment  vers  toute  sorte  d'objets  par  leur 
volonté  toute  seule ,  pour  une  indépendance  totale. 
Il  est  bien  vrai  que  leur  cœur  est  maniable  en 
tous  sens;  mais  leurs  désirs  orgueilleux  dépendent 
de  leurs  pensées,  et  leurs  pensées  de  Dieu  seul. 
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C'est  donc  dans  cette  puissance  île  nous  mouvoir 
de  nous-mêmes,  selon  les  lois  de  notre  êlre,  que 
consiste  la  liberté  :  cependant  ces  lois  dépendent 
des  lois  de  la  création ,  car  elles  sont  éternelles , 
et  Dieu  seul  peut  les  changer  par  les  effets  de  sa 
grâce. 

Vous  pouvez,  si  vous  le  voulez,  user  d'une  dis- 
tinction ,  n'appeler  point  liberté  les  mouvements 
des  passions  nés  d'une  action  étrangère,  quoiqu'elle 
soit  invisible;  vous  ne  donnerez  ce  nom  qu'aux 
seules  dispositions  qui  soumettent  nos  démarches 
aux  règles  de  la  raison  :  toutefois  ne  sortez  point 
d'un  principe  irréfutable;  reconnaissez  toujours 
que  la  raison  même ,  la  sagesse  et  la  vertu  ne  sont 
que  des  dépendances  du  principe  de  notre  être ,  ou 
des  impulsions  nouvelles  de  Dieu,  qui  donne  la  vie 
et  le  mouvement  à  tout. 

Mais,  afin  de  retenir  ces  vérités  importantes, 
permettez  que  je  les  place  sous  le  même  point  de 
vue.  Nous  avons  mis  d'abord  toute  la  liberté  à 
pouvoir  agir  de  nous-mêmes  et  de  notre  propre 
gré;  nous  avons  reconnu  cette  puissance  en  nous, 
quoiqu'elle  y  soit  limitée  par  les  objets  extérieurs  ; 
nous  n'admettons  point  cependant  de  volontés  in- 
dépendantes des  lois  de  la  création,  parce  que 
cela  serait  impie  et  contraire  à  l'expérience,  à  la 
raison,  à  la  Foi;  mais  cette  dépendance  nécessaire 
ne  détruit  point  la  liberté;  elle  nous  est  même  ex- 
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trêmemcnt  utile.  Que  serait-ce  qu'une  volonté  sans 
guide,  sans  règle,  sans  cause?  Il  est  heureux  pour 
nous  qu'elle  soit  dirigée  ou  par  nos  sentiments  ou 
par  notre  raison;  car  nos  sentiments,  nos  idées  ne 
diffèrent  point  de  nous-mêmes,  et  nous  sommes 
vraiment  libres,  lorsque  les  objets  extérieurs  ne 
nous  meuvent  point  malgré  nous. 

La  volonté  rappelle  ou  suspend  nos  idées  ;  nos 
idées  forment  ou  varient  les  lois  de  la  volonté;  les 
lois  de  la  volonté  sont  par  là  des  dépendances  des 
lois  de  la  création  ;  mais  les  lois  de  la  création  ne 
nous  sont  point  étrangères  ;  elles  constituent  notre 
être;  elles  forment  notre  essence,  elles  sont  entiè- 
rement nôtres,  et  nous  pouvons  dire  hardiment 
que  nous  agissons  par  nous-mêmes,  quand  nous 
n'agissons  que  par  elles. 

La  violence  que  nos  désirs  souffrent  des  objets 
du  dehors  est  entièrement  distincte  de  la  nécessité 
de  nos  actions.  Une  action  involontaire  n'est  point 
libre;  mais  une  action  nécessaire  peut  être  volon- 
taire, et  libre,  par  conséquent.  Ainsi  la  nécessite 
n'exclut  point  la  liberté;  la  religion  les  admet  l'une 
et  l'autre  :  la  Foi,  la  raison,  l'expérience  s'accordent 
à  cette  opinion  ;  c'est  par  elle  que  l'on  concilie 
l'Écriture  avec  elle-même  et  avec  nos  propres  lu- 
mières :  qui  pourrait  la  rejeter? 

Connaissons  donc  ici  notre  sujétion  profonde. 
Que  l'erreur,  la  superstition  se  fondent  à  la  lumière 
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présente  à  nos  yeux;  que  leurs  ombres  soient  dis- 
sipées ,  qu'elles  tombent,  qu'elles  s'effacent  aux 
rayons  de  la  vérité,  comme  des  fantômes  trompeurs  ! 
Adorons  la  hauteur  de  Dieu,  qui  règne  dans  tous 
les  esprits,  comme  il  règne  sur  tous  les  corps;  dé- 
chirons le  voile  funeste  qui  cache  à  nos  faibles  re- 
gards la  chaîne  éternelle  du  monde  et  la  gloire  du 
Créateur!  Quel  spectacle  admirable  que  ce  concert 
éternel  de  tant  d'ouvrages  immenses,  et  tous  assu- 
jettis à  des  lois  immuables!  O  majesté  invisible! 
votre  puissance  infinie  les  a  tirés  du  néant,  et  l'uni- 
vers entier  dans  vos  mains  formidables  est  comme 
un  fragile  roseau.  L'orgueil  indocile  de  l'homme 
oserait-il  murmurer  de  sa  subordination?  Dieu 
seul  pouvait  être  parfait;  il  fallait  donc  qu'il  sou- 
mît l'homme  à  cet  ordre  inévitable,  comme  les 
autres  créatures;  en  sorte  qne  l'homme  pût  leur 
communiquer  son  action,  et  recevoir  aussi  la  leur. 
Ainsi,  les  objets  extérieurs  forment  des  idées  dans 
l'esprit,  ces  idées  des  sentiments,  ces  sentiments 
des  volontés,  ces  volontés  des  actions  en  nous,  et 
hors  de  nous.  Une  dépendance  si  noble  dans  toutes 
les  parties  de  ce  vaste  univers  doit  conduire  nos 
réflexions  à  l'unité  de  son  principe;  cette  subordi- 
nation fait  la  solide  grandeur  des  êtres  subordonnes. 
L'excellence  de  l'homme  est  dans  sa  dépendance  ; 
sa  sujétion  nous  étale  deux  images  merveilleuses, 
la  puissance  infinie  de  Dieu   et  la  dignité  de  notre 
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aine  :  la  puissance  de  Dieu,  qui  comprend  toutes 
choses,  et  la  dignité  de  notre  ame,  émanée  d'un  si 
grand  principe,  vivante,  agissante  en  lui,  et  par- 
ticipante ainsi  de  l'infinité  de  son  être  par  une  si 
belle  union, 

L'homme,  indépendant,  serait  un  objet  de  mépris  ; 
toute  gloire,  toute  ressource,  cessent  aussitôt  pour 
lui;  la  faiblesse  et  la  misère  sont  son  unique  par- 
tage; le  sentiment  de  son  imperfection  fait  son  sup- 
plice  éternel.  Mais  le  même  sentiment,  quand  ou 
admet  sa  dépendance ,  fait  sa  plus  douce  espérance  ; 
il  lui  découvre  d'abord  le  néant  des  biens  finis,  et 
le  ramène  à  son  principe,  qui  veut  le  rejoindre  à 
lui,  et  qui  peut  seul  assouvir  ses  désirs  dans  la 
possession  de  lui-même. 

Cependant,  comme  nos  esprits  se  font  sans  cesse 
illusion,  la  main  qui  forma  l'univers  est  toujours 
étendue  sur  l'homme;  Dieu  détourne  loin  de  nous 
les  impressions  passagères  de  l'exemple  et  du  plai- 
sir; sa  grâce  victorieuse  sauve  ses  élus  sans  com- 
bat, et  Dieu  met  dans  tous  les  hommes  des  senti- 
ments très-capables  de  les  ramener  au  bien  et  à  la 
vérité,  si  des  habitudes  plus  fortes  ou  des  sensa- 
tions plus  vives  ne  les  retenaient  dans  l'erreur. 
Mais,  comme  il  est  ordinaire  qu'une  grâce,  suffi- 
sante pour  les  âmes  modérées,  cède  à  l'impétuosité 
d'un  génie  vif  et  sensible,  nous  devons  attendre  en 
tremblant  les  secrets  jugements  de  Dieu,   courber 
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notre  esprit  sous  la  Foi ,  et  nous  écrier  avec  saint 
Paul  :  O  profondeur  éternelle,  qui  peut  sonder  tes 
abîmes?  qui  peut  expliquer  pourquoi  le  péché 
du  premier  homme  s'est  étendu  sur  sa  race?  pour- 
quoi des  peuples  entiers,  qui  n'ont  point  connu  la 
vie,  sont  réservés  à  la  mort?  pourquoi  tous  les  hu- 
mains, pouvant  être  sauvés,  sont  tous  exposés  à 
périr? 
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lumes, papier  vélin.  Prix 20  fr. 

LE  MÊME  (Hollande),  200  exemplaires  numérotés.     30  fr. 

GRAND  CARÊME ,  PETIT  CAREME  et  L'AVENT 

DE  MASSILLON  ,  4  volumes,  papier  vélin.  Prix.      16  fr. 

LE  MÊME  (Hollande) ,  200  exemplaires  numérotés.     24  fr. 

OEUVRES  DE  LA  ROCHEFOUCAULD.  1  volume, 

papier  vélin.  Prix 4  fr. 

LE  MÊME  (Hollande),  200  exemplaires  numérotés.       6  fr. 

OEUVRES  COMPLÈTES  DE  LA  BRUYÈRE,  3  vo- 
lumes, papier  vélin.  Prix 12  fr. 

LE  MÊME  (Hollande) ,  200  exemplaires  numérotés.     18  fr. 

PENSÉES ,     OPUSCULES     ET     LETTRES    DE 

BLAISE  PASCAL,  2  volumes,  papier  vélm.  .   .       8  fr. 

LE  MÊME  (Hollande) ,  200  exemplaires  numérotés.     12  fr. 
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